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Se l'epoca attuale identifica genericamente la parola «filosofia» con 
«amore per la saggezza», ciò accade perché i Greci trasmisero una de­
terminata accezione del termine al Medioevo e all'epoca moderna. In 
realtà, la rappresentazione che gli antichi si facevano della filosofia era 
profondamente diversa da quella che si affermò in epoche successive, e 
ciò che va evidenziato innanzitutto, al di là della loro straordinaria ca­
pacità di sviluppare una riflessione filosofica sui problemi p ili sottili del­
la logica o della teoria della conoscenza, è la peculiarità dell'atteg­
giamento individuale. Almeno a partire da Socrate, l'opzione per un 
determinato modo di vita non si pone infatti al termine del processo 
dell'attività filosofica, come una sorta di appendice accessoria, ma al 
contrario all'origine di essa, in una complessa interazione di visione del 
mondo e posizione esistenziale, che condiziona in modo decisivo la stes­
sa dottrina e la modalità del suo insegnamento. Il pensiero antico non 
si risolve soltanto in una successione dialettica di dottrin�scientifiche, 
ma anche in un altissimo esercizio spirituale e in un'idea complessiva 
dell'universo derivante dalla decisione di vivere la filosofia in comunità. 
Con chiarezza esemplare il saggio di Pierre Hadot si propone di defini­
re nel suo insieme la peculiarità di quell'irripetibile fenomeno storico e 
culturale costituito dalla filosofia antica. 
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Che cos'è la filosofia antica? 





Premessa 

Assai di rado si riflette su cosa sia di per se stessa la filosofia1• 
In effetti, risulta estremamente difficile definirla. Agli studenti di 
filosofia si fanno piu che altro conoscere delle filosofie. Il pro­
gramma dei concorsi di abilitazione all'insegnamento, ad esempio, 
propone regolarmente Platone, Aristotele, Epicuro, gli stoici, Pio­
tino e, dopo le « tenebre» del Medioevo, troppo spesso ignorate 
nei programmi ufficiali, Cartesio, Malebranche, Spinoza, Leibniz, 
Kant, Hegel, Fichte, Schelling, Bergson e alcuni contemporanei. 
La prova d'esame consiste nell'elaborazione di un tema, che di­
mostri quanto bene si conoscono le problematiche poste dalle teo­
rie di questo o quell'autore. Un altro tema dovrà certificare la ca­
pacità dell'esaminando di ragionare su un problema ritenuto per 
definizione « filosofico», essendo stato generalmente trattato dai 
filosofi antichi o contemporanei. Su questo, di per sé, nulla si può 
obiettare. Sembra ovvio, infatti, che proprio studiando le filoso­
fie ci si possa fare un'idea della filosofia. Tuttavia, la storia della 
« filosofia» non si confonde con la storia delle filosofie, se per « fi­
losofie» si intendono i discorsi teorici e i sistemi dei filosofi. Pa­
rallelamente a questo tipo di storia c'è posto, in effetti, per uno 
studio dei comportamenti filosofici e della vita filosofica. 

La presente opera intende appunto tentare di descrivere, nei 
suoi aspetti generali e comuni, il fenomeno storico e spirituale che 
la filosofia antica rappresenta. Il lettore mi dirà: perché limitarsi 

1 Segnalo di G. DELEUZE e F. GUA TI ARI, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris 1991, ope­
ra che, sia nello spirito che nel metodo, è piuttosto lontana da questo mio scritto; di A. Plfl­
LONENKO, Qu' est-ce que laphilosophie? Kant e Fichte, Paris 1991, che a proposito di lette­
re scritte da Fichte e Kant pone, in modo molto interessante, il problema dell'essenza del­
la filosofia, e infine la Historisches Worterbuch der Philosophie, Basel 1989, VII (P-Q), coli. 
572-927, un insieme notevole di studi riguardanti la definizione di filosofia, dall'antichità 
ad oggi. 
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alla filosofia antica, cosi lontana da noi ? Posso rispondere con di­
versi argomenti. Innanzi tutto, questo è un campo nel quale spe­
ro di aver acquisito una certa competenza. In secondo luogo, co­
me diceva Aristotele\ per capire le cose bisogna vederle nel corso 
del loro sviluppo, bisogna coglierle sul nascere. Se oggi parliamo 
di « filosofia» è perché i Greci hanno inventato la parola philo­
sophia, che significa «amore della saggezza», e perché la tradizio­
ne della philosophia greca si è trasmessa al Medioevo e quindi ai 
Tempi Moderni. Si tratta dunque di risalire fino all'origine del fe­
nomeno, ben coscienti del fatto che la filosofia è un fenomeno sto­
rico che ha avuto inizio molto tempo fa e che ha continuato a evol­
versi fino ai giorni nostri. 

In questo libro intendo mettere in luce la profonda differenza 
esistente tra la rappresentazione che della philosophia si facevano 
gli antichi e la rappresentazione che della filosofia ci si fa, di soli­
to, ai giorni nostri; quanto meno nella raffigurazione che viene 
proposta agli studenti a causa delle esigenze dell'insegnamento uni­
versitario. Essi hanno, dunque, l'impressione che ognuno dei fi­
losofi studiati si sia sforzato di volta in volta di inventare, ciascu­
no in maniera originale, una nuova costruzione sistematica e astrat­
ta destinata a spiegare, in un modo o nell'altro, l'universo; o, 
quanto meno, trattandosi di filosofi contemporanei, che ognuno 
abbia tentato di elaborare un nuovo discorso sul linguaggio. Da 
queste teorie, che si potrebbero definire di «filosofia generale», 
derivano, in quasi tutti i sistemi, delle dottrine o delle critiche del­
la morale che in qualche modo traggono le conseguenze, per l'uo­
mo e per la società, dai principi generali enunciati dal sistema, e 
invitano dunque a fare una certa scelta di vita, ad adottare un cer­
to modo di comportarsi. Il problema di sapere se tale scelta di vi­
ta sarà o meno effettiva è del tutto secondario e accessorio. Ciò 
non fa parte della prospettiva del discorso filosofico. 

Io penso che una tale rappresentazione sia un errore quando la 
si applichi alla filosofia dell'antichità. Certo, non si tratta qui di 
negare le straordinarie capacità dei filosofi antichi nello sviluppa­
re una riflessione teorica riguardo ai problemi piu sottili della teo­
ria della conoscenza, della logica o della fisica. Ma questa attività 
teorica deve essere collocata in una prospettiva diversa da quella 
corrispondente alla corrente rappresentazione che ci si fa della fi­
losofia. In primo luogo, quanto meno da Socrate in poi, la scelta 

2 ARISTOTELE, Politica, 1 .2 . 1 252a24. 
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di un modo di vivere non si colloca alla fine del processo di attività 
filosofica, come una sorta di appendice accessoria, ma, al contrario, 
si colloca proprio all'origine di tale processo, all'interno di una com­
plessa interazione tra la reazione critica ad altri atteggiamenti esi­
stenziali, la visione globale di un certo modo di vivere e di vedere il 
mondo, e la decisione volontaria di per sé; e questa opzione deter­
mina cosi, entro certi limiti, la dottrina stessa e le modalità del suo 
insegnamento. Il discorso filosofico ha quindi origine da una scelta 
di vita e da un'opzione esistenziale, e non viceversa. In secondo luo­
go, questa decisione e questa scelta non avvengono mai in solitudi­
ne: filosofia o filosofi non si trovano mai se non all'interno di un 
gruppo, di una comunità, in una parola di una «scuola» filosofica e, 
per l 'esattezza, una scuola filosofica corrisponde dunque, prima di 
tutto, alla scelta di un certo modo di vivere, a una certa scelta di vi­
ta, a una certa opzione esistenziale che esige dall'individuo un to­
tale cambiamento di vita, una conversione di tutto l'essere; insom­
ma, un certo desiderio di essere e di vivere in un certo modo. Que­
sta opzione esistenziale implica a sua volta una particolare visione 
del mondo, e sarà allora compito del discorso filosofico rivelare e 
giustificare razionalmente sia l 'opzione esistenziale che la rappre­
sentazione del mondo che ne deriva. Il discorso filosofico teorico 
nasce, dunque, da un'opzione esistenziale iniziale e ad essa ritorna, 
nella misura in cui, grazie alla sua forza logica e persuasiva, con l' azio­
ne che intende esercitare sui suoi interlocutori, incita maestri e di­
scepoli a vivere realmente in conformità alla scelta iniziale, ovvero 
si costituisce in qualche modo come applicazione effettiva di un cer­
to ideale di vita. 

Intendo dire, dunque, che il discorso filosofico deve essere com­
preso all'interno della prospettiva di un modello di vita di cui è al­
lo stesso tempo mezzo ed espressione, e che, di conseguenza, la fi­
losofia è comunque, innanzi tutto, un modo di vivere, strettamen­
te connesso però al discorso filosofico. Uno dei temi fondamentali 
di questo libro sarà la distanza che separa la filosofia dalla saggezza. 
La filosofia non è che un esercizio propedeutico alla saggezza. Non 
si tratta di contrapporre da un lato la filosofia come discorso filoso­
fico teorico e dall'altro la saggezza come modello di vita silenzioso, 
che verrebbe praticato nel momento in cui il discorso fosse giunto 
alla sua conclusione e alla sua perfezione; questo è lo schema pro­
posto da E. Weil quando scrive: 

Il filosofo non è «saggio»: non possiede (o non è) la saggezza. Egli par­
la, e quand'anche il suo discorso non avesse altro fine che di sopprimere se 
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stesso, continuerà tuttavia a parlare fino al momento in cui avrà raggiun­
to il suo scopo, e anche oltre gli istanti perfetti in cui avrà raggiunto il suo 
scopo}. 

Ci si troverebbe qui in una situazione analoga a quella del Trac­
tatus logico-philosophicus di Wittgenstein, nella quale il discorso 
filosofico del Tractatus giunge a superare se stesso risolvendosi in­
fine in una saggezza silenziosa•. La filosofia antica ammette senz' al­
tro, in qualche modo, a partire dal Simposio di Platone, che il fi­
losofo non è saggio, ma non considera se stessa come un mero di­
scorso che s'interromperebbe nel momento in cui apparisse la 
saggezza. La filosofia è contemporaneamente e indissolubilmente 
discorso e modo di vivere, discorso e modo di vivere che tendono 
alla saggezza senza mai raggiungerla. Ma è altrettanto vero che il 
discorso di Platone, di Aristotele o di Plotino si ferma sulla soglia 
di alcune esperienze che, se non sono la saggezza, ne offrono per 
lo meno un assaggio. 

Non si dovrebbero contrapporre, inoltre, modo di vivere e di­
scorso come se corrispondessero rispettivamente alla pratica e al­
la teoria. Il discorso può avere un aspetto pratico, nella misura in 
cui tende a produrre un effetto su colui che ascolta o che legge. 
Quanto al modo di vivere, esso potrà essere non già teorico, evi­
dentemente, ma bensi teoretico, ossia contemplativo. 

Per essere chiaro, devo precisare che attribuisco alla parola «di­
scorso» il senso filosofico di «pensiero discorsivo» espresso in un 
linguaggio scritto o orale, e non il senso, oggi alquanto diffuso, di 
« modo di parlare che rivela un atteggiamento» (per esempio: «di­
scorso razzista»). Rifiuto, inoltre, di confondere linguaggio e fun­
zione cognitiva. Al riguardo, voglio citare un breve passo illumi­
nante di J. Ruffié: 

In realtà, è assolutamente possibile pensare e conoscere senza il linguag­
gio e forse, per certi versi, conoscere anche meglio. Il pensiero si riconosce 
nella capacità di definire un comportamento ragionevole, nella facoltà di rap­
presentazione mentale e di astrazione. L'animale (capace di distinguere la 
forma triangolare, o alcune combinazioni di oggetti) pensa, proprio come il 
bambino piccolo che ancora nori parla o come il sordo-muto che non sia sta­
to educato ... Gli studi clinici dimostrano che non vi è correlazione tra lo svi-

' 
E. WEIL, Logique de la philosophie, Paris 1950, p. 1 3 .  

4 Cfr. s u  questo punto G .  GABRIEL, La logique camme littérature? De la signi/ication de 
la forme littéraire chez Wittgenstein, in «Le Nouveau Cornrnerce», n. 82-83 ( 1992), p. 84. 
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luppo del linguaggio e quello dell'intelligenza: una persona che abbia un de­
ficit intellettuale può benissimo parlare, e un afasico essere molto intelligente 
... Nell'uomo normale le facoltà di elaborazione paiono a volte p ili o meno 
compresse dalle facoltà di espressione. Le grandi scoperte sembrano avveni­
re indipendentemente dal linguaggio, grazie agli schemi (patterns) elaborati 
nel cervello'. 

Insisto su questo punto perché ci imbatteremo, nel corso di 
questo libro, in situazioni nelle quali l'attività filosofica continua 
a procedere malgrado il discorso non sia in grado di esprimere que­
sta attività. 

Non si tratta di contrapporre e di separare da un lato la filoso­
fia come modo di vivere, e dall'altro un discorso filosofico che sa­
rebbe in qualche modo esterno alla filosofia. Al contrario, si trat­
ta di dimostrare che il discorso filosofico fa parte del modo di vi­
vere. In compenso, bisogna però riconoscere che la scelta di vita 
del filosofo ne determina il discorso. Ciò vale a dire che non si pos­
sono considerare i discorsi filosofici come realtà che esisterebbe­
ro in sé e per sé, e studiarne quip.di la struttura indipendentemente 
dal filosofo che li ha elaborati. E forse possibile separare il discorso 
di Socrate dalla vita e dalla morte di Socrate ? 

Nelle pagine che seguiranno utilizzerò spesso la nozione di eser­
cizi spirituali6• Definisco in questo modo delle pratiche che pote­
vano essere di ordine fisico, come ad esempio il regime alimenta­
re, oppure discorsivo, come il dialogo e la meditazione, o ancora 
intuitivo, come la contemplazione; tutte, però, volte a operare una 
modificazione e una trasformazione nel soggetto che le praticava. 
Lo stesso discorso del maestro di filosofia poteva d'altronde assu­
mere la forma di un esercizio spirituale, nella misura in cui questo 
discorso veniva presentato in una forma tale che il discepolo, qua­
le uditore, lettore o interlocutore, potesse progredire spiritual­
mente e trasformarsi interiormente. 

La mia dimostrazione si svolgerà in tre fasi. La prima consi­
sterà nel ripercorrere la storia delle prime applicazioni della paro­
la philosophia e nel capire il senso della definizione filosofica che 

' J. RUFFIÉ, De la biologie à la culture, Paris 1 976, p. 357·  
• J.-P. VERNANT, Mythe etpenséechez !es Grecs, Paris 1 97 1 ,  I ,  p .  96 [trad. it .  Mito e pen­

siero presso i Greci, Torino 1970, pp. 109 sgg.], utilizza il medesimo termine. 
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a questa parola attribuiva Platone, quando, nel Simposio, defini­
sce la philosophia come desiderio della saggezza. Quindi, cercherò 
di ricostruire le caratteristiche delle diverse filosofie dell'antichità 
considerate nel loro aspetto di modo di vivere, e questo porterà 
naturalmente a studiare i tratti comuni che le associano. Succes­
sivamente, tenterò di spiegare per quale ragione e in quale misu­
ra, dal Medioevo in poi, la filosofia sia stata considerata come 
un'attività puramente teorica. Infine, indagherò se sia possibile 
tornare all'ideale antico della filosofia. A sostegno delle mie af­
fermazioni, farò ampio ricorso ai testi dei filosofi antichi. Questo, 
ritengo, sarà un ottimo servizio reso agli studenti, che non sempre 
hanno facile accesso alle fonti originali. 

Le riflessioni che propongo ai lettori sono frutto di lunghe ela­
borazioni consacrate ai filosofi e alla filosofia antichi. Due libri mi 
hanno molto influenzato nel corso delle mie ricerche. Il primo di 
essi è Seelenfiihrung [Guida delle anime] di P. Rabbow7, pubblica­
to nel 1954, nel quale venivano presentate le diverse forme che 
potevano assumere le pratiche suddette presso gli epicurei e gli 
stoici, e che aveva anche il merito di mettere in risalto la conti­
nuità esistente tra la spiritualità antica e la spiritualità cristiana, 
pur limitandosi, in modo forse troppo esclusivo, agli aspetti reto­
rici degli esercizi spirituali. Il secondo è il libro, scritto da mia mo­
glie prima di conoscermi, su Seneca e la tradizione greco-romana8 
della guida della coscienza, che ricollocava l'opera del filosofo sto i­
co nella prospettiva generale della filosofia antica. 

Ho inoltre avuto il piacere di incontrare due filosofi che, ognu­
no in modo indipendente rispetto al mio lavoro, erano interessati 
a questi stessi problemi. Si tratta del compianto A.-J. Voekle9, i 
cui studi della filosofia come terapia dell'anima sono stati di re­
cente pubblicati, e del mio collega polacco J. Domanski10, i cui scrit­
ti sulla concezione della filosofia nel Medioevo e nel Rinascimen­
to sono di prossima pubblicazione. In questo suo ultimo lavoro, 
egli dimostra come la concezione antica della filosofia sia stata oc­
cultata, ma solo parzialmente, durante il Medioevo e come sia ri-

7 P. RABBOW, Seelen/uhrung, Methodik der Exerzitien in der Antike, Miinchen 1954. 
8 1.  HADOT, Seneca und die griechisch-romische Traditi an der See!en!eitung, Berlin 1 969 

(presentato come tesi di dottorato nel 1 965 e pubblicato, senza importanti modifiche, 
molto piu tardi). 

9 A.·J. VOEKLE, La philosophie camme thérapie de l'rime, prefazione di P. Hadot, Fri· 
bourg-Paris 1993 .  

1 0  J. DOMANSKI, La phi!osophie, théorie ou mode de vie. Les contreverses du Moyen Age et 
du début de la Renaissance, prefazione di P. Hadot, Fribourg-Paris 1996. 
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fiorita durante il Rinascimento, con Petrarca, ad esempio, e con 
Erasmo. Per altro, ritengo che il mio articolo, intitolato Exercises 
spirituels et philosophie antique, pubblicato nel 1977, abbia in­
fluenzato l 'idea che M. Foucault aveva della «cultura di sé»u. Ho 
chiarito in altre sedi quali convergenze e quali divergenze ci fos­
sero tra noi12 • 

Voglio esprimere con tutto il cuore la mia riconoscenza a Eric 
Vigne, che mi ha proposto di scrivere questo libro, che me ne ha 
consigliato l 'articolazione e che si è dimostrato con me di una pa­
zienza esemplare. Con i suoi consigli e i suoi scritti la cara collega 
R. Hamayon mi ha illuminato riguardo ai problemi molto com­
plessi posti dallo sciamanesimo. A lei esprimo qui la mia piu 
profonda gratitudine ! Ringrazio anche moltissimo Sylvie Simon, 
Gwenaelle Aubry, Jeannie Carlier e Ilsetraut Hadot che hanno ri­
letto queste pagine per eliminarne, per quanto possibile, le sviste 
e gli errori. 

11 
M. FOUCAULT, Le souci de soi, Paris 1 984, p. 57 [trad. it. La cura di sé: storia della 

sessualità, Milano 1985]. 
12 P. HADOT, Ré/lexions sur la notion de culture de soi, in AA.VV., Miche! Foucault philo­

sophe. Rencontre internationale (Paris, 9-11 gennaio 1988), Paris 1989, pp. 261-69. 





Parte prima 

La definizione platonica del filosofo e i suoi antecedenti 





l. 

La filosofia prima della filosofia 

r .  La <<historia)) dei primi pensatori della Grecia . 

«La filosofia prima della filosofia». In effetti, la famiglia di pa­
role derivanti da philosophia fa la sua comparsa soltanto nel v se­
colo a. C .  e sarà Platone, nel tv,(. secolo, a definirla filosoficamen­
te. Tuttavia Aristotele, e come lui l'intera tradizione della storia 
della filosofia, considerano filosofi i primi pensatori grecP vissuti 
agli inizi del VI secolo nei territori periferici della zona di influen­
za greca, nelle colonie dell'Asia Minore e piu precisamente nella 
città di Mileto: Talete, matematico e tecnico, appartenente al grup­
po dei Sette Saggi, celebre per aver predetto l 'eclisse di sole del 
z8 maggio 58� e con lui Anassimandro e Anassimene. Questo mo­
vimento di pensiero si propagherà ad altre colonie greche, alla Si­
cilia e all'Italia meridionale. Succederà cosi che, nel VI secolo, Se­
nofane di Colofone emigri ad Elea, e che Pitagora, originario 
dell'isola di Samo (non lontana da Mileto) decida, verso la fine del 
VI secolo, di stabilirsi a Crotone e quindi nel Metaponto. Poco a 
poco, l' Italia del Sud e la Sicilia diventeranno il centro di un'atti­
vità intellettuale estremamente vivace, animata da uomini come 
Parmenide ed Empedocle. 

Questi pensatori propongono tutti una spiegazione razionale 
del mondo, determinando una svolta decisiva nella storia del pen­
siero. Già prima di loro, nel Vicino Oriente, come anche nella Gre­
cia arcaica, esistevano delle cosmogonie, ma erano di genere miti­
co: descrivevano la storia del mondo come una lotta tra entità per­
sonificate . Si trattava di «genesi», paragonabili al biblico libro 
della Genesi, « libro delle generazioni», destinate a ricondurre un 
popolo al ricordo dei suoi antenati e a ricongiungerlo alle forze co-

1 Si troveranno) frammenti delle loro opere in J.·P. DUMONT (a cura di), Les présocra­
tiques, Paris 1988. E possibile consultare dello stesso curatore l'edizione per gli studenti, 
/.es écoles présocratiques, Paris 1 991 .  
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smiche e alle generazioni degli dei. Creazione del mondo, crea­
zione dell'uomo, creazione dei popoli: di questo trattano le co­
smogonie. Come è stato molto efficacemente dimostrato da G.  
Naddaf2 i primi pensatori greci, ·pur sostituendo alla narrazione 
mitica una teoria razionale del mondo, conservano comunque lo 
schema ternario proprio della struttura delle cosmogonie mitiche. 
Essi propongono una teoria dell'origine del mondo, dell'uomo e 
della città. Questa teoria è razionale perché intende dare una spie­
gazione del mondo non in quanto lotta tra elementi, ma come lot­
ta tra realtà « fisiche» e predominanza di una di queste sulle altre. 
Questa trasformazione radicale viene d'altronde riassunta nella pa­
rola greca physis, che in origine significa, allo stesso modo, inizio, 
svolgimento e risultato del processo di formazione di una cosa. L' og­
getto del percorso intellettuale di questi primi pensatori, percòrso 
che essi chiamano indagine\ historia, è la physis universale. 

Questo schema cosmogonico originale influenzerà le teorie ra­
zionali di tutta la tradizione filosofica greca. Riporterò soltanto 
l'esempio di Platone, che nella collezione di dialoghi conosciuti 
sotto i titoli: Timeo, Crizia e Ermocrate (rimasto allo stato di pro­
getto e sostituito quindi dalle Leggi) ha inteso scrivere a sua volta 
un grande trattato sulla physis, in tutta la sua ampiezza, dall'ori­
gine del mondo e dell'uomo fino all'origine di Atene. Ancora una 
volta, dunque, ci troviamo di fronte a un libro delle «generazio­
ni», che riconduce gli Ateniesi al ricordo della loro origine e dei 
loro antenati perché possano stabilire le loro radici nell'ordine uni­
versale e nell'atto fondante del Dio creatore. Platone, d'altronde, 
è piu che esplicito al riguardo: propone nel Timeo quella che defi­
nisce una favola verosimile, introducendo la figura mitica del De­
miurgo che produce il Mondo rifacendosi al Modello eterno rap­
presentato dalle Idee4• Nel libro X delle Leggi, non si accontenta 
piu di proporre un racconto mitico; vuole fondare la propria co­
smogonia su una rigorosa dimostrazione basata su argomenti che 
possano essere accettati da tutti. Nel suo sforzo razionale, Plato­
ne si riferisce espressamente alla nozione di physis, concepita dai 

2G. NADDAF, L 'origine et!' évolution du concept grec de phusis, Leviston·Queenston-Lam­
peter 1992. 

' ERACLITO, fr. 35; PLATONE, fedone, 96a7. 
• Cfr. P. HADOT, Physique et poésie dans le <<TiméeJJ de Platon, in << Revue de Théologie 

et de Philosophie», CXV ( r983), pp. I r 3·33; NADDAF, L 'origine et l' évolution ci t . ,  pp. 34 I-
342.  
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primi pensatori greci come «natura-processo», insistendo da par­
te sua sul carattere primordiale, originale di tale «processo» .  Tut­
tavia, per Platone, ad essere primordiale e originale è il movimen­
to, il processo che si genera da sé, che è automotore, ossia l'ani­
ma. Allo schema evoluzionista viene cosi a sostituirsi uno schema 
creazionista: l'universo non nasce dall'automatismo della physis ma 
dalla razionalità dell'anima, e l'anima, in quanto principio primo, 
anteriore a tutto, si identifica dunque con la physis. 

2. La «paideia». 

Si può inoltre parlare di filosofia prima della filosofia a propo­
sito di un'altra corrente del pensiero greco presocratico: mi riferi­
sco alle pratiche e alle teorie connesse a una esigenza fondamen­
tale della mentalità greca, il desiderio di formare ed educare\ l 'at­
tenzione per ciò che i Greci chiamavano la paideia6• Già dai tempi 
lontani della Grecia america, l'educazione dei giovani è una delle 
principali preoccupazioni della classe dei nobili, di coloro cioè che 
possiedono l'arete: l'eccellenza indispensabile alla nobiltà del san­
gue'. Piu avanti, per i filosofi, questa eccellenza coinciderà con la 
virtu, ovvero con la nobiltà dell'anima. Possiamo farci un'idea di 
cosa comportasse questo genere di educazione aristocratica grazie 
ai poemi di Teone di Smirne, che altro non sono se non una rac­
colta di precetti morali8• Questa educazione viene impartita dagli 
adulti all'interno del gruppo sociale stesso. I giovani vi si eserci­
tano nell'acquisizione delle qualità: forza fisica, coraggio, senso 
del dovere e dell'onore, consone a un guerriero e che sono incar­
nate nei grandi antenati divini assunti come modello. A partire dal 
v secolo, con il fiorire della democrazia, le città dimostreranno di 

' Sui primi segni di educazione morale nella società greca, cfr. L HADOT, Seneca cit., 
pp. 1 0-38; ID., T be Spiritual Guide, in Classica! Medite"anean Spirituality. Egyptian, Greak, 
Roman, New York 1 986, pp. 436-59. 

6 Per quanto riguarda la Grecia arcaica e Atene fino alla fine del v secolo, si potrà con­
sultare w. JAEGER, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, Berlin-Leipzig 1 934-47 
[trad. it. Paideia. La formazione dell'uomo greco, 3 voll. ,  Firenze 1983]; H.-L MARROU, Hi­
stoire de l' éducation dans l' Antiquité, Paris 1950, e il capitolo T be Origins of Higher Educa­
tion at Athens, in]. P. LYNCH, Aristotle's School. A Study o/a Greek Educational Institution, 
Berkeley 1 972, pp. 3 2  e 68. 

7 Cfr. JAEGER, Paideia cit., pp. 27  sgg. ,  vi si noterà la differenza tra l'educazione 
(dell'aristocratico, conforme all'ideale della sua casta) e la cultura (dell'uomo quale do­
vrebbe essere secondo la filosofia). 

" Cfr. ibid., pp. 291-303. 
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avere altrettanto a cuore la formazione dei futuri cittadini e la per­
seguiranno grazie tanto all'esercizio fisico, ginnastica e musica, 
quanto a quello spirituale. Ma la vita democratica genera lotte per 
il potere; occorre quindi essere capaci di persuadere il popolo, di 
includo ad assumere questa o quella decisione all'interno dell' as­
semblea. Diventa dunque necessario, se si vuole diventare un ca­
po del popolo, acquisire il dominio della parola. Proprio a questo 
bisogno darà una risposta il movimento sofista. 

3. I sofisti nel v secolo . 

Con il fiorire della democrazia ateniese del v secolo, tutto il 
fermento intellettuale che si era diffuso nelle colonie greche della 
lonia, dell'Asia Minore e dell' Italia meridionale verrà a concen­
trarsi in Atene. Pensatori, professori, studiosi si stabiliranno nel­
la città importandovi modi di pensare fino ad allora sconosciuti e 
piu o meno bene accetti. Il fatto, per esempio, che Anassagora9, 
originario della Ionia, sia stato accusato di ateismo ed esiliato, di­
mostra quanto l 'impulso di ricerca che si era sviluppato nelle co­
lonie greche dell'Asia Minore fosse profondamente insolito per gli 
Ateniesi. Anche i famosi « sofisti» del v secolo sono spesso degli 
stranieri. Protagora e Prodico vengono dalla Ionia, Gorgia dall'Ita­
lia meridionale. Il movimento di pensiero che essi rappresentano 
si costituisce sia come continuità che come rottura rispetto alla tra­
dizione. Continuità, nella misura in cui il metodo di argomentare 
utilizzato da Parmenide, Zenone di Elea o Melisso si ritrova nei 
paradossi dei sofisti, e continuità nell'obiettivo che essi si prefig­
gono, che è quello di raccogliere tutto il sapere scientifico o stori­
co accumulato dai pensatori che li hanno preceduti. Ma anche rot­
tura, dato che i sofisti sottopongono il sapere anteriore a una cri­
tica radicale, insistendo, ognuno a modo suo, sul conflitto che 
contrappone la natura (physis) e le convenzioni umane (nomoi) ; e 
rottura in quanto la loro attività è specificatamente orientata alla 
formazione dei giovani al fine della loro riuscita nella vita politi­
ca. Il loro insegnamento risponde a un bisogno. Il fiorire della vi­
ta democratica esige che i cittadini, soprattutto quelli che inten­
dono arrivare a gestire il potere, possiedano il totale dominio del-

• Quanto ai conflitti tra i filosofi e la città, cfr. l'opera piuttosto vecchia, ma sempre 
utile di P. DECHARME, La critique des traditions religieuses chez !es Grecs, Paris 1904. 
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la parola. Fino a quel momento i giovani venivano formati all' ec­
cellenza, all'arete, per mezzo della synousia, ossia la frequentazio­
ne del mondo degli adultP0, senza particolari specializzazioni. I so­
fisti, invece, inventano l 'educazione impartita in ambiente artifi­
ciale", che diventerà una delle caratteristiche della nostra civiltà. 
Si tratta di professionisti dell'insegnamento, di pedagoghi, innan­
zi tutto, senza nulla togliere alla notevole originalità di Protagora, 
di Gorgia o di Antifonte. Dietro pagamento di un compenso, es­
si insegnano agli allievi le tecniche che permetteranno loro di per­
suadere l 'uditorio, di difendere con la medesima abilità il pro e il 
contro (antilogia) . Platone e Aristotele li rimprovereranno di es­
sere dei commercianti del sapere, dei negozianti all'ingrosso e al 
dettaglio12• D 'altronde, essi insegnano non soltanto ad apprende­
re la tecnica del discorso persuasivo, ma anche tutti gli strumen­
ti che permettano di acquisire quella disinvoltura dell'eloquio in 
grado di sedurre un uditorio; vale a dire: una solida base di cultura 
generale, che in questo caso spazia dalla scienza alla geometria, 
dall'astronomia alla storia, dalla sociologia alla storia del diritto. 
Questi sono filosofi che non fondano scuole permanenti, ma che 
propongono, dietro compenso, delle serie di corsi e che, al fine di 
suscitare interesse tra i possibili clienti, si fanno pubblicità organiz­
zando pubbliche conferenze nel corso delle quali fanno sfoggio del 
loro sapere e della loro abilità. Sono, dunque, dei professori ambu­
lanti che offrono il beneficio delle loro capacità tecniche non sol­
tanto in Atene ma anche in altre città. 

In questo modo, l 'arete, l 'eccellenza, concepita come compe­
tenza che permetta di ottenere un ruolo di spicco nella città, po­
trà essere conseguita grazie a un tirocinio, sempre che l 'allievo di­
mostri di possedere attitudini naturali e si eserciti a sufficienza. 

10 Riguardo alla synousia, cfr. PLATONE, Apologia, 19e. 
11 Si potranno trovare i frammenti dei sofisti in J.·P. DUMONT, Les sophistes . Fragments 

et témoignages, Paris 1 969, pp. 981·1  1 78. Riguardo ai sofisti si potrà anche consultare G .  

ROMEYER·DHERBEY, Les sophistes, Paris 1985; J .  D E  ROMILLY, Les grands sophistes, dans f '  Athè­
nes de Périclés, Paris 1988; NADDAF, L 'origine et l'évolution cit., pp. 267-338; LINCH, Ari· 
stotle's School cit., pp. 38-46; B. CASSIN, L 'el/et sophistique, Paris 1995. 

12 PLATONE, Sofista, 222a·2 24d; ARISTOTELE, Confutazioni sofistiche, r65a22 .  
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La comparsa del concetto del « filosofare» 

1. La testimonianza di Erodoto . 

È quasi certo che i presocratici del vn e del VI secolo a. C . ,  Se­
nofane o Parmenide, ad esempio, e forse, probabilmente, nono­
stante alcune testimonianze antiche ma molto discutibili, Pitago­
ra1 ed Eraclitd, non abbiano conosciuto né l 'aggettivo philisophos, 
né il verbo philosophein (filosofare) ,  né a maggior ragione la paro­
la philosophia. In effetti, tutto lascia supporre che queste parole 
facciano la loro comparsa solo nel v secolo: nel secolo di Pericle 
che vede Atene brillare non solo per la supremazia politica, ma an­
che per lo splendore intellettuale; al tempo di Sofocle, di Euripi­
de, dei sofisti, e anche al tempo in cui, ad esempio, lo storico Ero­
doto, originario dell'Asia Minore, neJ corso dei suoi numerosi viag­
gi venne a vivere nella famosa città. E forse proprio nella sua opera 
che si incontra per la prima volta il riferimento a una attività « fi­
losofica». Erodoto narra l'incontro di Solone - legislatore atenie­
se che viene incluso nel novero dei Sette Saggi - con Creso, re di 
Lidia. Questi, fiero della sua potenza e della sua ricchezza, si ri­
volge a Solone dicendogli: 

Mio ospite, la fama della tua saggezza (sophies), dei tuoi viaggi, è giunta 
fino a noi. Ci è stato riferito che avendo il gusto della saggezza (philosopheon) 
tu hai visitato molti paesi, a causa del tuo desiderio di vedere3. 

1 A questo proposito, le opinioni sono divergenti: R. JOLY, Le thème philosophique 
des genres de vie dans l' Antiquité classique, Bruxelles 1956; w. BURKERT, P la ton oder 
Pythagoras? Zum Urspung des Wortes <<Philosophie», in <<Hermes>>, LXXXVII I  ( 1 960), 
pp. 159- 1 77 ;  c. J .  DE VOGEL, Pythagoras and Early Pythagoreanism, Assen 1 966, pp. 1 5 ,  
96- 1 0 2 .  Come W .  Burkert, penso che l'aneddoto narrato d a  Eraclide Pontico (cfr. DIO­

GENE LAERZIO, Vita dei filosofi, I. 1 2 ;  CICERONE, Tuscufanae disputationes, 5.8 ;  GIAM­

BLICO, Vita di Pitagora, 58) sia una proiezione su Pitagora della nozione platonica di 
philosophia. 

2 ERACLITO, B 35;  cfr. anche la nota di DUMONT, Les présocratiques ci t . ,  p. 1 2 36, che 
mette in dubbio l'autenticità della parola <<filosofo»; lo stesso fanno H. DIELS e w. KRANZ, 

Die Vorsokratiker, Dublin-Ziirich 1 969, I, p. 1 59. 
3 ERODOTO, Storie, 1 . 30.  
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Si percepisce, a questo punto, che cosa rappresentino la  sag­
gezza e la filosofia. I viaggi intrapresi da Solone non avevano al­
tro scopo se non quello di conoscere, acquisire un'ampia esperienza 
della realtà e degli uomini, scoprire nello stesso tempo contrade e 
costumi diversi. Si noterà, a questo proposito, come i presocrati­
ci abbiano indicato la loro attività intellettuale come historia, os­
sia ricerca4• Una simile esperienza può fare di colui che la possie­
de un buon giudice della vita umana. Ecco perché Creso chiederà 
a Solone quale sia, a suo avviso, l'uomo piu felice. Solone rispon­
derà che nessun uomo potrà essere considerato felice fino a che 
non si sia vista la fine della sua vita. 

Erodoto rileva dunque l'esistenza di una parola forse già in uso, 
e che sarebbe certamente diventata di moda nell'Atene del v se­
colo, l'Atene della democrazia e dei sofisti. In generale, da Ome­
ro in poi, le parole composte con il suffisso philo servivano a de­
scrivere l'atteggiamento di chi faccia coincidere il proprio inte­
resse, il proprio piacere, la propria ragione di vita con una 
determinata attività: philo-posia, ad esempio, sta ad indicare l'in­
teresse o il piacere del bere, philo-timia, è la propensione ad ac­
quisire onori; philo-sophia sarà, dunque, l'interesse che si svilup­
pa per la sophia5• 

2. L 'attività filosofica Jierezza di Atene . 

Gli Ateniesi del v secolo erano fieri dell'attività intellettuale, 
dell'interesse per la scienza e la cultura che fiorivano nella loro 
città. Nell'orazione funebre che Tucidide6 gli fa pronunciare in 
memoria dei soldati caduti nella guerra del Peloponneso, Pericle, 
uomo di stato ateniese, usa le seguenti parole per elogiare il modo 
di vivere che si pratica ad Atene: «Noi coltiviamo il gusto del bel­
lo con semplicità e filosofiamo senza mancare di fermezza» .  I due 
verbi utilizzati sono composti di philo-: philokalein e philosophein. 
Si può notare qui, per altro, come venga proclamato implicita­
mente il trionfo della democrazia. Non sono piu soltanto i perso-

• Cfr. supra, p. 14 ;  se Eraclito parlava effettivamente di filosofi, nel suo frammento 
35,  si noterà che egli associava la filosofia alla ricerca. 

' Riguardo alla parola phi/osophos, si vedano anche E. A. HAVELOCK, Preface to Plato, 
Cambridge (Mass.) 1963, pp. 280-83; BURKERT, Platon oder Pythagoras? cit . ,  p. 1 7 2 .  

'TUCIDIDE, La guerra del Pe/oponneso, 2 -40. 1 .  
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naggi d'eccezione o i nobili ad essere in grado di raggiungere l'ec­
cellenza (arete); tutti i cittadini possono raggiungere una simile me­
ta, nella misura in cui amano la bellezza o si dedicano all'amore 
per la sophia. All'inizio del IV secolo, l'oratore Isocrate riprenderà 
nel suo Panegirico' il medesimo tema: Atene ha rivelato al mondo 
la filosofia. 

Questa attività comprende tutto ciò che è inerente alla cultu­
ra intellettuale e generale: speculazioni dei presocratici, scienze 
emergenti, teorie della lingua, tecniche retoriche, arte del persua­
dere. A volte, come si può dedurre da una allusione del sofista Gor­
gia nel suo Encomio di Elena, si riferisce piu precisamente all'arte 
dell'argomentare. Elena, dice Gorgia, non è stata responsabile del 
suo atto, poiché è stata spinta ad agire o dalla volontà degli dei, o 
dalla minaccia della violenza, o dalla forza della persuasione, o an­
cora dalla passione. Poi prosegue distinguendo tre forme di per­
suasione ottenibile usando la parola, una delle quali, egli dice, si 
esplica «nelle tenzoni dei discorsi filosofici» .  Si tratta senz'altro 
dei dibattiti pubblici nel corso dei quali i sofisti rivaleggiavano 
per mostrare il loro talento, contrapponendo l'una all'altra le ri­
spettive argomentazioni riguardo a tematiche che non erano lega­
te a un problema specifico, giuridico o politico che fosse, ma piut­
tosto alla cultura in generale. 

3. Il concetto di <<sophia». 

Le parole philo-sophos e philo-sophein presuppongono dunque 
l'esistenza di un altro concetto, quello di sophia, ma è necessario 
considerare che in quel periodo non esisteva una definizione filo­
sofica del concetto di sophia. 

Nel ricercare una definizione di sophia, gli interpreti moderni 
esitano sempre tra il concetto di sapere e quello di saggezza. Co­
lui che è sophos è colui che sa molte cose, che ha visto molte cose, 
che ha viaggiato molto, che ha una cultura enciclopedica, oppure 
è colui che sa comportarsi bene nella vita e si trova in una condi­
zione di soddisfazione ? 

Mi troverò a ripeterlo spesso, nel corso di questo mio scritto: 

7 ISOCRATE, Panegirico, 47· 
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i due concetti sono lungi dall'escludersi l'un l 'altro; il vero sapere 
è in realtà un saper fare, e il vero saper fare è il saper fare il bene. 

Da Omero in poi, le parole sophia e sophos vennero impiega­
te nei contesti piu diversi, a proposito di comportamenti e di­
sposizioni che apparentemente non avevano niente a che fare con 
quelli dei « filosofi» 8• 

Nell'Iliade, Omero9 parla del carpentiere che, grazie ai consi­
gli di Atena, conosce ogni sophia, ossia ogni saper fare. Analo­
gamente, l 'inno omerico A Ermes10, dopo aver narrato l 'inven­
zione della lira, aggiunge che il dio «escogitò» lui stesso lo stru­
mento di una sophia diversa dall'arte della lira, « inventò la voce 
della siringa». In questo caso è dunque questione di un'arte, di 
un saper fare musicale . 

A giudicare da questi due esempi, ci si potrebbe legittima­
mente chiedere se, nel caso del fabbricante di navi come in quel­
lo del musicista, la parola sophia non indichi prevalentemente 
delle attività, delle pratiche sottomesse a misure e regole11 , che 
presuppongono l 'esistenza di un insegnamento e di un appren­
distato, ma che d'altro canto non possono prescindere dall'in­
tervento di un dio: una grazia divina che rivela all'artigiano o 
all'artista i segreti della fabbricazione e li aiuta nell'esercizio del­
la loro arte. 

Allo stesso modo, la parola sophie viene usata da Solone12, nel 
secolo VII a. C . ,  per indicare l'attività poetica, che è insieme frut­
to di un lungo esercizio e dell'ispirazione delle Muse. La poten­
za della parola poetica, ispirata dalle Muse e portatrice di signi­
ficato agli eventi della vita umana, emerge piu chiaramente in 
Esiodo, all'inizio del secolo vn. Pur non facendo letteralmente 
uso della parola sophia, egli esprime con grande forza il conte­
nuto della saggezza poetica. Testimonianza ancor piu interes­
sante, dal momento che porta in parallelo la sophia del poeta e 

8 B. GLADIGOW, Sophia und Kosmos, Hildsheim 1 965; G. B. KERFERD, The Image of the 
Wise Man in Greece in the Period be/ore Plato, in Images of Man, Louvain 1976, pp. 18·28. 

• Iliade, 15.41 1 .  
10 

OMERO, A Ermes, 1 . 5 1 1 .  
1 1  

J .  BOLLACK, Une histoire de sophiè, i n  <<Revue cles études grecques>>, LXXXI (1968), 
p. 5 5 1 ;  cfr. anche GLADIGOW, Sophia und Kosmos cit. 

12 
SOLONE, Elegie, 1 .5 2 .  
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quella del re13• Sono le Muse a ispirare il re sensato. Le Muse ver­
sano sulla lingua e sulle labbra di colui che hanno scelto una ru­
giada soave, un dolce miele: 

Le genti tutte guardano a lui che la giustizia amministra con retti giu­
dizi; mentre lui parla sicuro, subito, anche una grande contesa placa sa­
pientemente . . .  

Le parole del poeta, anch'esse, mutano i cuori: 
Se c'è qualcuno che per gli affanni, nel petto recente di lutto, dissecca 

nel dolore il suo cuore, se un aedo delle Muse ministro, le glorie degli uomi­
ni antichi celebra e degli dei beati signori d'Olimpo, subito egli scorda i do­
lori, né i lutti rammenta perché presto lo distolgono i doni delle dee. 

Qui emerge già l'idea, fondamentale nell'antichità, del valore 
psicagogico del discorso e dell'importanza capitale della padro­
nanza della parola14• Parola che agisce su due registri apparente­
mente molto diversi, quello della discussione giuridica e politica: 
i re fanno giustizia e sedano le liti, e quello dell'incantesimo poe­
tico: i poeti, con i loro canti mutano il cuore degli uomini. Mne­
mosine, madre delle Muse, è «oblio dei mali e tregua alle cure»15• 
In questa sorta di incantesimo si può già intravedere un primo ac­
cenno di quello che saranno in seguito gli esercizi spirituali filo­
sofici, sia che appartengano all'ordine del discorso che a quello del­
la contemplazione. Poiché non è soltanto a causa della bellezza dei 
loro canti e delle loro storie che le Muse fanno dimenticare le di­
sgrazie, ma anche perché introducono il poeta e colui che lo ascol­
ta a una visione cosmica. Se «esse rallegrano lo spirito potente di 
Zeus loro padre»16, è perché gli cantano e gli fanno vedere «ciò 
che è, ciò che sarà, ciò che fu»; ed è esattamente quello che can­
terà Esiodo stesso nella sua Teogonia . Una sentenza epicurea - at­
tribuita a Metrodoro, discepolo di Epicuro - recita: « Ricorda che 
nato mortale, con una vita limitata, tu sei assurto, grazie alla scien­
za della natura, fino all'infinito dello spazio e del tempo e hai vi­
sto ciò che è, che sarà e che fu»17• E prima ancora degli epicurei, 

" ESIODO, Teogonia, So-103 .  
14 Cfr. ROMEYER-DHERBEY, Les sophistes ci t. ,  pp. 45-49; P.  LAIN ENTRALGO, The Therapy 

of the Word in Classica! Antiquity, New Haven (Conn.) 1 970 (cfr. anche da F. KUDLIEN, in 
<<Gnomon>>, 1 973,  pp. 4 1 0- 1 2). 

15 ESIODO, Teogonia, 55· 
16 Ibid., 37 ·  
17 Cfr. EPICURO, in J.·F. BALAUDÉ (a  cura di), Lettres, maximes et sentences, Paris 1994, 

p. 2 1 0, sentenza ro. 
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già Platone aveva detto che l 'anima cui fossero appartenute l' ele­
vazione del pensiero e la contemplazione della totalità del tempo 
e dell'essere, non avrebbe considerato la morte come cosa da te­
mere18. 

La sophia può, d'altro canto, indicare l'abilità con la quale ci si 
sa comportare con gli altri, abilità che può spingersi fino alla scal­
trezza e alla dissimulazione. Per esempio, nella raccolta di sentenze 
che codificano l 'educazione aristocratica, e che T eognide scrisse 
nel secolo VI a. C .  dedicandole a Cirno, si può leggere il seguente 
consiglio: 

Cirno, offri a ognuno dei tuoi amici un aspetto diverso di te stesso. Cam­
bia te stesso adattandoti ai sentimenti di ciascuno. Un giorno appoggiati a 
uno di essi, ma sappi poi, al momento giusto, cambiare persona. L'abilità 
(sophie), infatti è piu vantaggiosa di una grande eccellenza (aretd9• 

È chiaro, dunque, quanto siano ricche e varie le componenti 
del concetto di sophia. Esse si ritrovano nella rappresentazione, 
prima leggendaria e popolare e quindi storica, che ci si è fatta del­
la figura dei Sette SaggF0, dei quali si trovano tracce già nei primi 
poeti del secolo VI e poi in Erodoto e in Platone. Talete di Mileto 
(fine del VII-VI secolo) possiede in primo luogo un sapere che po­
tremmo definire scientifico: predice l 'eclisse di sole del 28 maggio 
58 5 ;  afferma che la terra posa sull'acqua; ma possiede altre si un 
sapere tecnico: gli viene attribuita la deviazione del corso di un 
fiume; infine, dà prova di chiaroveggenza politica: tenta di salva­
re i Greci della lonia, proponendo loro di formare una confedera­
zione. Di Pittaco di Mitilene (vii secolo) viene riportata solo l'at­
tività politica. Salone di Atene (vii-VI secolo) è anche lui, come ab­
biamo visto, un uomo politico la cui buona legislazione lascia un 
lungo ricordo, ma è anche un poeta che esprime nei suoi versi un 
ideale etico e politico. Chilone di Sparta, Periandro di Corinto, 
Biante di Priene (tutti e tre dell'inizio del VI secolo) sono uomini 
politici, celebri grazie ad alcune delle leggi promulgate o grazie al­
la loro attività oratoria o giudiziaria. Le indicazioni relative a Cleo­
bulo di Lindo sono piu incerte: sappiamo soltanto che gli veniva 
attribuito un certo numero di poemi. Venivano attribuite ai Set­
te Saggi delle massime, «parole brevi e memorabili» dice Plato-

18 PLATONE, Repubblica, 486a-b. 
1' TEOGNIDE, Poemi elegiaci, ro72ez q. 
2 0  B .  SNELL, Leben und Meinungen der Sieben Weisen, Miinchen 1952 .  
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ne1
' 

che ognuno di loro avrebbe pronunciato quando, essendosi 
riuniti a Delfi, vollero offrire ad Apollo, nel suo tempio, i frutti 
migliori della loro saggezza consacrandogli le iscrizioni che ancor 
oggi il mondo intero ripete: « Conosci te stesso», « Niente di trop­
po» .  Effettivamente, un intero elenco di massime che si diceva 
opera dei Sette Saggi era inciso vicino al tempio di Delfi, e l'usan­
za di iscriverle, perché venissero lette da tutti i passanti, era mol­
to diffusa in tutte le città della Grecia. Cosi è stata scoperta, nel 
1966 a Al-Khanun, sulla frontiera con l 'attuale Afghanistan, nel 
corso di scavi eseguiti in una città dell'antico regno greco di Bat­
triana, una stele mutilata che, come ha dimostrato L. Robert, ri­
portava in origine una serie completa di centoquaranta massime 
delfiche. Era stato Clearcd\ discepolo di Aristotele, a farle inci­
dere nel III secolo d. C .  Da qui si può dedurre l 'importanza che il 
popolo greco attribuiva all'educazione morale2}. 

A partire dal VI secolo un'altra componente si verrà ad ag­
giungere al concetto di sophia, a causa del fiorire delle scienze 
«esatte»: la medicina, l'aritmetica, la geometria, l 'astronomia. Non 
ci sono piu soltanto esperti (sophoi) nel campo delle arti o della po­
litica, ma anche nel campo della scienza. D 'altronde, già dai tem­
pi di Talete di Mileto, una riflessione sempre piu precisa si era evo­
luta nell'ambito di ciò che i Greci chiamavano physis, ovvero il fe­
nomeno della crescita degli esseri viventi, dell'uomo, ma anche 
dell'universo; una riflessione che era, per altro, spesso intimamente 
legata, come nel caso di Eraclito ad esempio, o soprattutto di De­
mocrito, a considerazioni etiche. 

Quanto ai sofisti, essi verranno cosi chiamati a causa della lo­
ro intenzione di insegnare ai giovani la sophia: « Il mio mestiere, -
recitava l'epitaffio di Trasimaco, - è  la sophia»24• Per i sofisti la 
parola sophia significa in primo luogo un saper fare nella vita po­
litica, ma implica anche tutte le componenti che abbiamo citato, 
e senz' altro la cultura scientifica, per lo meno nella misura in cui 
fa parte della cultura generale. 

21 PLATONE, Protagora, 343a-b. 
22 L. ROBERT, De Delphes à l'Oxus. Inscriptions grecques nouvelles de la Bactriane, in 

«Académie des inscriptions et belles-lettres. Comptes rendus>>, 1968, pp. 4 1 6·57· 
" Cfr. 1.  HADOT, The Spiritual Guide ci t., pp. 44 1 -44. 
" TRASIMACO, A VIII. 



III. 

La figura di Socrate 

La figura di Socrate ha avuto un'influenza decisiva nella defi­
nizione del «filosofo» che Platone propone nel suo dialogo Il Sim­
posio. Questo dialogo è infatti una vera presa di coscienza della si­
tuazione paradossale in cui si trova il filosofo in mezzo agli altri 
uomini. Ecco perché dovrò soffermarmi a lungo, non tanto sulla 
figura storica di Socrate, difficilmente conoscibile, quanto piut­
tosto sulla figura mitica di Socrate come ci è stata presentata dal­
la prima generazione dei suoi discepoli. 

1 .  La figura di Socrate. 

Spesso Socrate è stato paragonato a Gesu'. Tra le altre' analo­
gie esistenti, è certo che entrambi hanno avuto un'immensa in­
fluenza storica, pur essendo stati attivi in uno spazio e in un tem­
po molto limitati rispetto alla storia del mondo: una piccola città 
o un paese molto piccolo, con un numero molto ristretto di disce­
poli. Nessuno dei due ha lasciato documenti scritti, ma possedia­
mo al loro riguardo delle testimonianze «oculari» :  su Socrate, i 
Memorabili di Senofonte e i dialoghi di Platone; su Gesu, i V an­
geli. Tuttavia, ci è molto difficile definire con certezza ciò che fu­
rono il Gesu storico e il Socrate storico. Dopo la loro morte i ri­
spettivi discepolF fondarono scuole per diffondere il loro messag­
gio; e a questo punto, le scuole fondate dai « socratici» mostrano 
di essere di gran lunga piu diverse le une dalle altre di quanto non 
lo siano i cristianesimi primitivi; questo evidenzia la complessità 

1 TH. DEMAN, Socrate et Jésus, Paris 1 944. Su Socrate cfr. F. WOLFF, Socrate, Paris 1985; 
E. MARTENS, Die Sache des Sokrates, Stuttgart 1992.  

2 Cfr. F. WOLFF, L 'album de fami!!e, in Socrate ci  t . ,  pp. 1 r 2-28,  che caratterizza in mo­
do eccellente i diversi personaggi. 
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dell'atteggiamento socratico. Socrate è stato allo stesso tempo ispi­
ratore di Antistene, fondatore della scuola dei cinici che sostene­
va la tensione e l 'austerità e che avrebbe influenzato profonda­
mente lo stoicismo di Aristippo, fondatore della scuola di Cirene, 
per il quale l 'arte del vivere consisteva nel trarre il maggiore van­
taggio possibile dalle situazioni che si presentavano concretamen­
te, senza disdegnare la distensione e il piacere, il che avrebbe in­
fluenzato in modo consistente l'epicureismo, e di Euclide, fonda­
tore della scuola di Megara, celebre per la sua dialettica. Uno solo 
dei suoi discepoli, Platone, è rimasto realmente nella storia, sia 
perché ha saputo dare ai suoi dialoghi un imperituro valore lette­
rario, sia, soprattutto, perché la scuola da lui fondata è sopravvis­
suta per secoli salvando cosi i suoi dialoghi e sviluppando, o forse 
deformando la sua dottrina. Ad ogni modo, un punto accomuna 
tutte le diverse scuole socratiche: con esse fa la sua comparsa il 
concetto, l 'idea di filosofia intesa, lo si vedrà in seguito, come un 
certo discorso legato a un modo di vivere, e come un modo di vi­
vere legato a un certo discorso. 

Avremmo forse di Socrate un'idea del tutto diversa da quella 
che abbiamo oggi, se le opere prodotte in tutte le scuole fondate 
dai suoi discepoli fossero sopravvissute, e specialmente se tutta la 
letteratura dei dialoghi « socratici», che presentava Socrate inte�­
to a dialogare con i suoi interlocutori, fosse giunta fino a noi. E 
comunque necessario ricordare che il dato fondamentale nei dia­
loghi di Platone, la messa in scena di dialoghi nei quali Socrate 
svolge quasi sempre il ruolo di colui che interroga, non è un'in­
venzione di Platone; i dialoghi, infatti, appartengono a un genere 
specifico, quello del dialogo « socratico» appunto, divenuto una 
vera e propria moda tra i discepoli di Socrate}. Il successo di que­
sta forma letteraria ci lascia intravedere la straordinaria impres­
sione che produssero, sui suoi contemporanei e soprattutto sui suoi 
discepoli, la figura di Socrate e il suo modo di gestire gli incontri 
con i suoi concittadini. Nel caso dei dialoghi socratici redatti da 
Platone, l 'originalità della forma letteraria non consiste tanto 
nell'uso di un discorso diviso in domande e risposte (poiché il di­
scorso dialettico esisteva già ben prima di Socrate), ma piuttosto 
nel ruolo svolto dal personaggio centrale del dialogo e affidato qui 
a Socrate . Ne risulta un rapporto molto particolare tra l 'autore e 

' 
ARISTOTELE, Poetica, 1 447bro. Cfr. c. w. MULLER, Die Kurzdialoge der Appendix Pla­

tonica, Miinchen 1 975, pp. I 7  sgg. 
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la sua opera, da un lato, e tra l'autore e Socrate, dall'altro. L'au­
tore pretende di non essere coinvolto nella sua opera, poiché, ap­
parentemente, si limita a riprodurre un dibattito che ha opposto 
l'una all'altra due tesi contrarie: tutt'al piu, si potrà supporre che 
egli prediliga la tesi di cui affida la difesa a Socrate . Egli, dunque, 
veste in un certo modo la maschera di Socrate. Tale è la situazio­
ne che si presenta nei dialoghi di Platone. Non vi compare mai 
l '«io»  di Platone stesso. L'autore non interviene neppure per di­
re che è stato lui a scrivere il dialogo e non compare tra gli inter­
locutori. Evidentemente, però, non dichiara nemmeno quali tra 
gli argqmenti trattati gli appartengano e quali appartengano a So­
crate. E quindi estremamente difficile, in alcuni dialoghi, riuscire 
a distinguere la parte socratica e la parte platonica. In questo mo­
do Socrate diventa, poco tempo dopo la sua morte, una figura mi­
tica. Ma è proprio il mito di Socrate a segnare con un'impronta 
indelebile tutta la storia della filosofia. 

2. Il non-sapere socratico e la critica del sapere sofistico . 

Nella sua Apologia di Socrate, Platone ricostruisce a modo suo 
il discorso pronunciato da Socrate davanti ai giudici durante il pro­
cesso che lo vide condannato. Socrate narra di come uno dei suoi 
amici, Cherefone4, avesse chiesto all'oracolo di Delfi se esistesse un 
uomo piu sapiente di Socrate e di come gli fosse stato risposto che 
non esisteva. Socrate si interroga allora su cosa significhino le pa­
role dell'oracolo e, al fine di scoprire un uomo piu sapiente di se 
stesso, inizia una lunga ricerca interrogando persone che, secondo 
quella tradizione greca di cui ho parlato nel capitolo precedente, 
possiedono la sapienza, ovvero il saper fare: uomini di stato, poe­
ti, artigiani. Ne risulta che tutti quegli uomini che credono di sa­
pere tutto non sanno nulla. Socrate trae quindi una conclusione: se 
egli viene considerato il piu sapiente è perché, da parte sua, non 
pensa di sapere ciò che non sa. L'oracolo ha dunque voluto dire che 
il piu sapiente degli umani è «colui che è cosciente di non valere 
nulla per quanto riguarda il sapere»5• Sarà proprio questa la defi­
nizione platonica del filosofo nel dialogo intitolato il Simposio: il fi­
losofo non sa nulla, ma è cosciente del suo non-sapere. 

4 PLATONE, Apologia, 20a-23b. 
' Ibid., 23b. 
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Il compito di Socrate, quello che gli è stato affidato dall'ora­
colo di Delfi, ovvero dal dio Apollo, dice l'Apologia, sarà dunque 
quello di rendere coscienti gli altri uomini della loro non-sapien­
za. Per compiere una simile missione, Socrate farà proprio l 'at­
teggiamento di colui che non sa nulla, ossia l 'atteggiamento dell'in­
genuo. Ecco la ben nota ironia socratica: la finta ignoranza, l'aria 
candida con la quale, ad esempio, il filosofo ha indagato per sco­
prire se esistesse un uomo piu sapiente di lui. Come dice un per­
sonaggio della Repubblica : 

Eccola qui la famosa ironia di Socrate ! Lo sapevo io, anzi lo dicevo pri­
ma al resto della compagnia che tu non solo non avresti voluto rispondere, 
ma avresti anche finto ignoranza e tentato ogni via piuttosto che rispondere 
alle domande che ti fossero state rivolte6 • 

Questo spiega perché, nelle discussioni, Socrate è sempre co­
lui che interroga: «egli ammette di non sapere nulla», nota Ari­
stotele7. « Socrate, disprezzando se stesso, - ci dice Cicerone, -
concedeva piu di quanto dovesse agli interlocutori ai quali si tro­
vava contrapposto: cosi, pensava una cosa e ne diceva un'altra e 
provava gusto nell'usare abitualmente quel genere di dissimula­
zione che i Greci chiamano ironia»8• In realtà, non si tratta di un 
atteggiamento artificiale, di un uso ad oltranza della dissimula­
zione, ma piuttosto di una sorta di umorismo che rifiuta di pren­
dere completamente sul serio gli altri e se stessi, perché effettiva­
mente, tutto ciò che è umano, e per lo meno ciò che è filosofico, 
è cosa ben poco certa, per la quale non ci si può insuperbire. La 
missione di Socrate consiste, dunque, nel rendere coscienti gli uo­
mini del loro non-sapere. Si tratta qui di una vera rivoluzione per 
quanto riguarda il concetto del sapere. Senza dubbio Socrate può 
rivolgersi, e lo fa volentieri, ai profani, che non possiedono che un 
sapere convenzionale, che agiscono soltanto sotto la spinta di pre­
giudizi senza un fondamento ragionato; egli intende dimostrare 
loro che il preteso sapere che dicono di possedere si fonda sul nul­
la. Ma Socrate si rivolge soprattutto a coloro che sono convinti, 

6 PLATONE, Repubblica, 1 1 .337a. 
7 ARISTOTELE, Confutazioni sofistiche, r8.3b8. 
8 CICERONE, Lucu!lus, 5 -15 - Sull'ironia socratica, cfr. anche R. SCHAERER, Le mécani­

sme de l'ironie dans ses rapports avec la dialectique, in « Revue de métaphysique et de mora­
le», XLVIII  (1941) ,  pp. 181-209; v. JANKELEVITCH, L'Ironie, Paris 1964 [trad. it. L 'Iro­
nia, Genova 1987]; G .  w. F. HEGEL, Leçons sur l'histoire de la philosophie, Il, Paris 197 1 ,  
pp. z86 sgg. [trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia, Scandicci 1981] .  
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grazie alla loro cultura, di possedere « il»  sapere. Fino a Socrate 
erano esistiti due tipi di personaggi del genere: gli aristocratici del 
sapere, ossia i maestri di saggezza o di verità come Parmenide, Em­
pedocle o Eraclito, che contrapponevano le loro teorie all'igno­
ranza della folla, e i democratici del sapere, che pretendevano di 
poter vendere il sapere a tutti quanti . . .  avrete senz' altro ricono­
sciuto i sofisti. Per Socrate, il sapere non è un insieme di proposi­
zioni e di formule che si possono scrivere, comunicare o vendere 
già confezionate; come narra l 'inizio del Simposio9, Socrate arriva 
in ritardo perché si è fermato a meditare, immobile e in piedi, « tut­
to raccolto in sé su qualche idea». Quindi, quando entra nella sa­
la, Agatone, l'ospite, lo prega di andarsi a sedere vicino a lui, af­
finché «al tuo contatto possa avere anch'io un vantaggio dalla sco­
perta di quella saggezza che ti si è appena manifestata». « Sarebbe 
bello, o Agatone, - risponde Socrate, - se la sapienza fosse di tal 
natura che scorresse dal piti pieno al piti vuoto di noi solo a toc­
carci . . .  » Questo significa che il sapere non è oggetto fabbricato, 
contenuto finito, direttamente trasmissibile con la scrittura o con 
un qualsiasi discorso. 

Quando Socrate pretende di non sapere che una cosa, ossia di 
non sapere nulla, è perché rifiuta l'idea tradizionale del sapere. Il 
suo metodo filosofico non consisterà nel trasmettere un sapere, il 
che equivarrebbe a rispondere alle domande dei discepoli, ma al 
contrario nell'interrogare i discepoli, dato che lui stesso non ha 
niente da dire, niente da insegnare riguardo al contenuto teorico 
del sapere. L'ironia socratica consiste nel fingere di voler impara­
re qualcosa dal proprio interlocutore, al fine di condurre quest'ul­
timo a scoprire di non sapere nulla sull'argomento riguardo al qua­
le pretende di essere sapiente. 

Tuttavia, questa critica del sapere, apparentemente del tutto 
negativa, ha un doppio significato. Da un lato presuppone che il 
sapere e la verità non possano, come abbiamo già visto, essere ri­
cevuti già confezionati, ma debbano essere generati da ogni sin­
golo individuo. Ecco perché, nel Teeteto, Socrate afferma di ac­
contentarsi, durante una discussione con altri, di fare la parte del­
la levatrice. Egli stesso non sa niente e non insegna niente0, ma si 

9 PLATONE, Simposio, 174d- 175d. 
10 m. ,  Teeteto, 15od. 
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accontenta di porre domande; le domande stesse aiutano i suoi in­
terlocutori a generare la « loro» verità. Una simile immagine lascia 
chiaramente capire che la conoscenza si trova nell'anima stessa, e 
che soltanto l'individuo può scoprirla, non prima però di aver ca­
pito, grazie a Socrate, che il proprio sapere era vuoto. Nell'ambi­
to del proprio pensiero, Platone esprimerà miticamente quest'idea 
dicendo che ogni conoscenza è reminiscenza di una visione che 
l 'anima ha avuto in un'esistenza anteriore. Bisogna dunque impa­
rare a ricordare di nuovo. In Socrate, però, la prospettiva è del tut­
to diversa. Le domande di Socrate non conducono il suo interlo­
cutore a sapere qualcosa e a pervenire a delle conclusioni, che po­
trebbero essere espresse in forma di proposizioni, riguardo a questo 
o quell'argomento. Il dialogo socratico porta invece ad una apo­
ria, all'impossibilità di concludere e di formulare un sapere. Op­
pure, ancora, l'interlocutore, dopo aver scoperto la vanità del pro­
prio sapere, scoprirà al tempo stesso la propria verità, ossia che 
passando dal sapere a se stesso egli comincerà a mettere se stesso 
in discussione. Per dirlo in altre parole, nel dialogo « socratico» la 
vera posta in gioco non è quello di cui si parla ma, come dice Ni­
cia, personaggio di Platone, colui che parla: 

Non mi sembra che tu sappia che chi si trovi a ragionare con Socrate, co­
me capita, ed entri in conversazione con lui, qualunque sia il soggetto in di­
scussione è trascinato torno torno ed è forzato a continuare finché non si tro­
va a render conto di sé, del modo in cui ha trascorso la sua vita; e una volta 
giunto a quel punto, Socrate non lo lascia piu andare via, prima di averlo pas­
sato al vaglio ben bene e in ogni parte . . .  Perché mi fa piacere, Lisimaco, sta­
re con lui e non credo che sia affatto male che ci sia richiamato alla mente 
che abbiamo vissuto e viviamo non bene, ch'anzi è forza maggiore che si sia 
piu attenti per l'avvenire . . .  1 1 . 

Socrate conduce dunque i propri interlocutori ad esaminare e pren­
dere coscienza di se stessi. Come un «tafano»12 Socrate sprona i suoi 
interlocutori con domande che li mettono in discussione, che li co­
stringono a fermare l'attenzione su se stessi, a curarsi di se stessi: 

Oh tu che sei il migliore degli uomini, tu che sei ateniese, cittadino del­
la piu grande città e piu rinomata per sapienza e potenza, non ti vergogni a 
darti pensiero delle ricchezze per ammassarne quante piu puoi, e della fama 
e degli onori; e invece dell'intelligenza e della verità e della tua anima, che 
si tratterebbe di rendere migliore, non ti dai affatto né pensiero né curau ? 

11 
ID., Lachete, r 87e6. 

12 
ID., Apologia di Socrate, 30e. 

" Ibid., 29d-e. 
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Non si tratta, dunque, soltanto di mettere in forse il sapere ap­
parente che crediamo di possedere, ma soprattutto di mettere in 
questione noi stessi e i valori che reggono la nostra vita. Infatti, 
dopo aver dialogato con Socrate, il suo interlocutore non sa piu as­
solutamente per quale motivo agisca. Diventa cosciente delle con­
traddizioni del suo discorso e delle proprie contraddizioni inte­
riori. Dubita di se stesso. Giunge, come Socrate, alla conclusione 
di non sapere nulla. Ma facendo ciò, riesce a distaccarsi da se stes­
so, si sdoppia, una parte di sé si identifica ormai con Socrate in 
quell'intesa reciproca che Socrate esige dal proprio interlocutore 
in ogni tappa della discussione. In lui avviene, dunque, una presa 
di coscienza di se stesso; mette ormai, da solo, se stesso in discus­
swne. 

Il vero problema non è dunque il sapere questa o quella cosa, 
ma l'essere in questo o quel modo: 

Non mi preoccupo affatto per le cose di cui si preoccupa la maggior par­
te della gente: affari, denaro, amministrazione di beni, cariche di stratega, 
successi oratori in pubblico, magistrature, coalizioni, fazioni politiche. Non 
ho intrapreso questa via · . . .  ma quella grazie alla quale, a ciascuno di voi in 
particolare, potrò arrecare il maggiore dei benefici tentando di persuaderlo 
a preoccuparsi meno per quello che possiede che per quello che è lui stesso, 
al fine di diventare il piu possibile eccellente e ragionevole14• 

Questo appello a «essere», Socrate non lo esercita soltanto con 
le sue domande, con la sua ironia, ma anche e soprattutto con il 
suo modo di essere, con il suo modo di vivere, con il suo stesso es­
sere. 

3. L'appello dell' «individuo>> alt' «individuo>> . 

Il filosofare non è piu, come intendono i sofisti, l 'acquisizione 
di un sapere o di un saper fare, di una sophia, ma è mettere in di­
scussione se stessi perché si prova la sensazione di non essere ciò 
che si dovrebbe essere . Questa sarà la definizione del philo-sophos 
nel Simposio di Platone, l'uomo desideroso di saggezza. E la sen­
sazione di inadeguatezza nascerà dal fatto di aver incontrato una 
persona, Socrate, che con la sua sola presenza costringe colui che 
gli si avvicina a rimettere in discussione se stesso. Questo ci lascia 

" Ibid., 36C. 
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intendere Alcibiade alla fine del Simposio. Proprio nell'elogio di 
Socrate pronunciato da Alcibiade nel Simposio, infatti, pare ven­
ga espressa per la prima volta nella storia la rappresentazione 
dell'Individuo cara a Kierkegaard, l'Individuo come personalità 
unica e non classificabile. Normalmente, dice Alcibiade15, gli in­
dividui possono essere classificati secondo diverse tipologie. C'è, 
per esempio, il tipo «grande generale nobile e coraggioso», come 
Achille al tempo di Omero o come Brasida, capo spartano, al tem­
po di Platone; c'è il tipo <<Uomo di stato eloquente e accorto», co­
me Nestore al tempo di Omero o Pericle al tempo di Platone. Ma 
è impossibile classificare Socrate, egli non può essere paragonato 
a nessun altro uomo; tutt'al piu ai Sa tiri e ai Sileni. Socrate è ato­
pos: strano, stravagante, assurdo, inclassificabile, sconcertante. 
Nel Teeteto Socrate dirà di se stesso: « sono totalmente sconcer­
tante (atopos) e genero soltanto aporia (perplessità) »16• 

Una personalità tanto unica ha qualcosa di affascinante, eser­
cita una sorta di attrazione magica. I discorsi filosofici di Socrate 
mordono il cuore come una vipera, cosi dice Alcibiade, e l 'anima 
si sente come posseduta, in preda a un delirio e a un'ebbrezza fi­
losofici, in preda quindi a uno sconvolgimento totale17• E neces­
sario insistere su questo puntd8: Socrate agisce su coloro che lo 
ascoltano in modo irrazionale, grazie all'emozione che provoca e 
all'amore che suscita. In un dialogo scritto da uno dei discepoli di 
Socrate, Eschine di Sfeto, Socrate dice a proposito di Alcibiade, 
che se lui, Socrate, non è capace di insegnare qualcosa di utile a 
Alcibiade (cosa della quale non ci si deve stupire, partendo dal pre­
supposto che Socrate non sappia nulla), tuttavia crede di poterlo 
rendere migliore grazie all'amore che prova per lui e nella misura 
in cui vive insieme a lui19• Nel Teage, dialogo falsamente attribui­
to a Platone ma scritto tra il 369 e il 345 a. C .20, quindi probabil­
mente mentre Platone era ancora in vita, un discepolo dice a So­
crate che, pur senza ricevere alcun insegnamento da lui, fa dei pro-

a PLATONE, Simposio, 22 1c-d. 
" 

ID. ,  Teeteto, 149a. 
17 ID., Simposio, 2 15c e 2 1 8b. 
18 Cfr. A. M. JOPPOLO, Opinione e scienza, Napoli 1986, p. 163 .  
19 K .  DORING, Der Sokrates des Aischines von Sphettos und die Frage nach dem historische 

Sokrates, in «Hermes>>, CXII (1984), pp. r6-3o. Cfr. anche MULLER, Die Kur:zdialoge cit . ,  
p. 223,  nota 1 .  

20 
PLATONE, Teage, 1 3od. Cfr. MULLER, Die Kur:zdialoge cit., p. 1 28, nota 1 .  
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gressi quando si trovano entrambi nello stesso luogo e quando lo 
può toccare. L'Alcibiade del Simposio lo dice e lo ripete: gli in­
cantesimi di Socrate lo turbano: 

Ero in uno stato tale da credere di non poter piu vivere comportando­
mi come mi comporto . . .  Egli mi costringe ad ammettere con me stesso che 
non mi curo di me stesso". 

Non che Socrate sia piu eloquente e piu brillante di altri. Al 
contrario, dice Alcibiade, la prima impressione è che i suoi di­
scorsi siano assolutamente ridicoli: 

Egli vi parla di asini bastati e di certi fabbri, ciabattini e conciatori di 
pelli; ha sempre l'aria di ripetere le stesse cose sugli stessi argomenti22• 

Sembra che, a questo punto, Alcibiade faccia riferimento 
all' argomento abitualmente usato da Socrate, quello che si ri­
trova nei ricordi di Socrate redatti da Senofonten; argomento 
che consiste nello stupirsi del fatto che per imparare un mestie­
re, quello del ciabattino, del carpentiere, del fabbro o dello scu­
diero, si sappia dove andare a cercare un maestro, e lo stesso per 
ammaestrare un cavallo o un bue, ma che quando si tratta della 
giustizia non si sappia piu a chi rivolgersi. Nel testo di Se­
nofonte, Ippia, il sofista, fa a quel punto notare a Socrate che 
egli «ripete sempre le medesime frasi riguardo ai medesimi ar­
gomenti» .  Socrate lo ammette senza difficoltà e ciò gli permet­
te di far dire al suo interlocutore che lui, Ippia, al contrario, si 
sforza sempre di dire qualcosa di diverso, anche quando si trat­
ti della giustizia. Socrate vorrebbe sapere cosa ci sia da dire di 
nuovo riguardo a un argomento che non dovrebbe cambiare, e 
Ippia rifiuta di rispondere prima che Socrate gli abbia detto qua­
le sia la sua opinione sulla giustizia: 

È molto tempo che ti prendi gioco degli altri, sempre interrogando e 
confutando senza volere mai rendere conto a nessuno né esporre la tua opi­
nione. 

E Socrate risponde: 

Non smetto mai di mostrare ciò che mi pare giusto . . .  In mancanza di pa­
role, lo dimostro con le mie azioni. 

21 PLATONE, Simposio, 2 1 5c-e; 2 1 6a. 
22 Ibid., 22 I e. 
" 

SENOFONTE, Memorabili, 4-4·9·  
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Questo significa che, in realtà, sono l'esistenza e la vita dell'uo­
mo g_iusto che determinano in modo esauriente cosa sia la giustizia. 

E la forte individualità di Socrate che può svegliare e rendere 
cosciente l'individualità dei suoi interlocutori. Ma le reazioni di 
questi ultimi sono molto diverse tra loro. Ho riportato, piu sopra, 
la gioia provata da Nicia nell'essere messo in discussione da So­
crate. Alcibiade, invece, tenta di resistere alla sua influenza: di 
fronte a lui riesce soltanto a provare vergogna, e per sfuggire ali' a t­
trazione che sente si augura a volte la morte di Socrate stesso. In 
altre parole, Socrate non può fare altro che invitare il proprio in­
terlocutore a esaminarsi, a mettersi alla prova. Perché si instauri 
un dialogo che porti l'individuo, come diceva Nicia, a trovare una 
ragione di se stesso e della propria vita, bisogna che parli con So­
crate, che accetti insieme a Socrate stesso di sottomettersi alle esi­
genze del discorso razionale, diciamo pure alle esigenze della ra­
gione. In altre parole, la coscienza di sé, il rimettere in discussione 
se stessi, scaturiscono soltanto da un superamento dell'individua­
lità che si innalza a universalità, nel logos comune ai due interlo­
cutori. 

4· Il sapere di Socrate: il valore assoluto dell'intenzione morale . 

Intravediamo dunque ciò che può essere, al di là del suo non­
sapere, il sapere di Socrate. Socrate dice e ripete di non sapere 
niente, di non potete insegnare niente agli altri, dice che gli altri 
devono pensare da soli, scoprire da soli la loro verità. Tuttavia, è 
lecito domandarsi se non ci sia un sapere che Socrate abbia lui stes­
so scoperto da solo e dentro se stesso. Un passo dell'Apologia nel 
quale vengono messi in contrapposizione sapere e non-sapere ci 
permette di supporlo. Socrate vi evoca quello che alcune persone 
potrebbero dirgli: «Non provi forse vergogna per aver condotto 
un genere di vita che oggi ti potrebbe portare alla morte ?»  e for­
mula come segue la sua risposta: 

Questo non è parlare come si dovrebbe, immaginare cioè che un uomo 
di un certo valore, per insignificante che sia, debba calcolare le proprie pos­
sibilità di vita o di morte, invece di considerare soltanto, nel suo agire, se 
ciò che fa sia giusto o meno, se si comporti da uomo di bene o da uomo mal­
vagioH. 

24 PLATONE, l}po/ogia, z8b. 
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In una simile prospettiva, ciò che apparirebbe come un non-sa­
pere è la paura della morte: 

Cos'è in effetti il timore della morte se non l'attribuirsi un sapere che 
non si possiede affatto ? Non è forse immaginare di conoscere ciò che si igno­
ra ? Perché, in realtà, nessuno sa cosa sia la morte e se non sia per caso il piu 
grande dei beni per l'uomo. Tuttavia la si teme, proprio come se si sapesse 
che è il piu grande dei mali. Non è forse riprovevole ignoranza quella che 
consiste nel credere di sapere ciò che si ignora25 ? 

Da parte sua Socrate sa di non sapere niente della morte, ma 
in compenso afferma di sapere qualcosa riguardo a tutt'altro ar­
gomento: 

Tuttavia, commettere ingiustizia e non obbedire a chi è migliore di noi, 
che sia dio o che sia uomo, questo so bene che è cosa vergognosa e turpe. E 
dunque, non avrò mai timore, non fuggirò mai davanti a cose delle quali non 
so se siano buone o cattive, anteponendole a quei mali che io riconosco co­
me mali. 

È molto interessante costatare che qui il sapere e il non-sape­
re non riguardano dei concetti, ma dei valori: il valore della mor­
te da un lato, e i valori del bene morale e del male morale dall'al­
tro. Socrate non sa niente del valore da attribuire alla morte per­
ché essa non è in suo possesso; perché, per definizione, l'esperienza 
della propria morte gli sfugge. Tuttavia, sa quale siano il valore 
dell'azione morale e dell'intenzione morale, perché queste dipen­
dono da una sua scelta, da una sua decisione, da un suo impegno; 
e hanno, dunque, origine dentro se stesso. Ancora una volta, il sa­
pere non è un insieme di proposizioni, una teoria astratta, ma la 
certezza di una scelta, di una decisione, di un'iniziativa; il sapere 
non è un sapere e basta, ma un sapere-ciò-che-si-deve-prediligere, 
dunque un saper-vivere. Ed è proprio questo sapere del valore che 
guiderà Socrate nel corso delle discussioni con i suoi interlocutori: 

E se qualcuno di voi dirà che non è vero, e sosterrà che si prende cura di 
se stesso (anche se questo è falso), non crediate che io lo lasci andare, vol­
gendomi altrove: niente affatto, lo interrogherò, lo esaminerò, discuterò a 
fondo. Poi, se mi parrà certo che egli non possiede la virtu, checché ne dica, 
gli rimprovererò di attribuire troppo poco valore a ciò che ne ha di piu e trop­
po a ciò che ne ha di meno26• 

Socrate attinge il sapere del valore dall'esperienza interiore, 
dall'esperienza di una scelta che lo coinvolge in modo totale. An-

" Ibid., 29a-b. 
26 Ibid., 29e. 



3 6  L a  definizione platonica del filosofo e i suoi antecedenti 

cora una volta, non esiste dunque sapere se non nella scoperta per­
sonale che proviene da dentro se stessi. Questa interiorità viene 
rafforzata in Socrate dalla rappresentazione del daimon, la voce 
divina che, a suo dire, parla dentro di lui trattenendolo dal fare 
determinate cose. Se si tratti di un'esperienza mistica o di un'im­
magine mitica, questo è difficile dirlo; possiamo comunque rico­
noscervi quasi il profilo di quella che piu tardi verrà chiamata co­
scienza morale. 

Pare dunque che Socrate abbia ammesso implicitamente che 
esiste in tutti gli uomini un desiderio innato del bene. In questo 
senso, inoltre, egli si definiva come semplice levatrice, il cui ruo­
lo si limitava a far scoprire ai suoi interlocutori le possibilità inte­
riori di ognuno. Si chiarisce cosi il significato dei paradossi socra­
tici: nessuno è cattivo volontariamente7, e la virtu è sapere28; ciò 
significa che l'uomo commette il male morale perché crede di tro­
varvi il bene, e che se è virtuoso sa, con tutta la sua anima e tutto 
il suo essere, dov'è il vero bene. Il ruolo del filosofo consisterà 
dunque, essenzialmente, nel permettere al proprio interlocutore 
di «realizzare», nel senso piu forte del termine, quale sia il vero 
bene, quale il vero valore. A fondamento del sapere socratico sta 
l'amore del bene9• 

Il contenuto del sapere socratico consiste essenzialmente nel 
«valore assoluto dell'intenzione morale» e nella certezza che sca­
turisce dalla scelta di tale valore. Naturalmente si tratta di 
un'espressione moderna. Socrate non l'avrebbe utilizzata. Ma può 
essere utile per evidenziare l'intera portata del messaggio socrati­
co. Si può dire, in effetti, che per un uomo un valore sia assoluto 
quando egli è pronto a morire per questo valore. Ecco precisamente 
l'atteggiamento di Socrate quando si tratta di ciò «che è miglio­
re», ossia della giustizia, del dovere, della purezza morale. Egli ri­
pete piu volte questo concetto nell' Apologia30: preferisce la morte 
e il pericolo piuttosto che rinunciare al suo dovere e alla sua mis­
sione. Nel Critone31, Platone immagina che Socrate faccia parlare 

27 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 7 ·3 . 1 1 45b2 r-27.  
28 ID., Etica Eudemia, r .5 . 1 2 16b6-8; SENOFONTE, Memorabili, 3 ·9·5·  
2• A.-J. VOELKE, L 'idée de volonté dans le stoiCisme, Paris 1973, p. 194, a proposito del 

cosiddetto intellettualismo socratico: <<La dialettica socratica unisce indissolubilmente la 
conoscenza del bene e la scelta del bene». 

30 PLATONE, Apologia, z8b sgg. 
" 

ID. ,  Critone, 50a. 
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le leggi di Atene, ed esse gli fanno capire che se lui tentasse di eva­
dere e di sfuggire alla sua condanna farebbe un torto a tutta la 
città, offrendo un esempio di disobbedienza proprio alle leggi: egli 
non deve anteporre la propria vita a ciò che è giusto. E come dice 
Socrate nel Pedone: 

Da molto tempo i miei muscoli e le mie ossa sarebbero dalle parti di Me­
gara o in Beozia, portate là dall'opinione di ciò che per esse era meglio, se io 
non avessi ritenuto piu giusto e piu bello, invece di fuggire e di evadere, di 
pagare alla mia città la pena, qualunque essa sia, che ella m'impone32. 

Il valore assoluto della scelta morale emerge anche in una di­
versa prospettiva, quando Socrate dichiara: « . . .  che a uomo di be­
ne non è possibile accada male alcuno, né in vita né in morte»33• 
Questo significa che tutte le cose che agli occhi degli uomini sem­
brano essere dei mali, la morte, la malattia, la povertà, non sono 
mali per lui. Ai suoi occhi non c'è che un male, la colpa morale; 
non esiste che un bene, un solo valore: la volontà di fare il bene, 
e questo esige che non ci si sottragga a esaminare senza tregua, in 
modo rigoroso, il proprio modo di vivere per verificare se sia sem­
pre diretto e ispirato dalla volontà di fare il bene. Entro certi li­
miti si può dire che ciò che interessa Socrate non è la definizione 
di quello che può essere il contenuto teorico e oggettivo della mo­
ralità: ciò che bisogna fare, ma piuttosto il sapere se si vuole real­
mente e concretamente fare ciò che si considera giusto e buono, e 
dunque come si deve agire. Nell'Apologia, Socrate non fornisce al­
cuna ragione teorica per spiegare perché egli costringa se stesso a 
esaminare la propria vita e la vita degli altri. Si accontenta di di­
re che questa è la missione affidatagli dal dio e che, d'altra parte, 
soltanto una simile lucidità, un simile rigore nei confronti di se 
stessi, possono dare un senso alla vita: 

Una vita che non metta se stessa alla prova, non è degna di essere vissuta34• 

Troviamo qui, forse ancora confusa e indistinta, la traccia 
dell'idea che verrà sviluppata piu tardi, in tutt'altra problematica, 
da Kant: la moralità si costituisce da sé nella purezza dell'inten­
zione che ispira l'azione, purezza che consiste precisamente nell' at­
tribuire un valore assoluto al bene morale, rinunciando totalmen­
te al proprio interesse individuale. 

" 
ID., Fedone, 99a. 

" 
ID., Apologia, 4rd.  

" Ibid., 38a. 
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Tutto lascia d'altronde supporre che un simile sapere non ven­
ga mai acquisito. Non sono soltanto gli altri, ma se stesso che So­
crate non cessa di mettere alla prova. La purezza dell'intenzione 
morale deve senza tregua essere rinnovata e ristabilita. La tra­
sformazione di se stessi non è mai definitiva. Esige una riconqui­
sta perenne. 

5. Cura di sé, cura degli altri . 

Parlando della singolarità della filosofia, M. Merleau-Ponty di­
ceva appunto che la filosofia «non è mai del tutto nel mondo e tut­
tavia non è mai del tutto fuori dal mondo»35• Lo stesso avviene per 
Socrate, che non è catalogabile, che è singolare. Anche lui non è 
completamente dentro al mondo, ma neppure fuori dal mondo. 

Da un lato, agli occhi dei suoi concittadini, egli propone un ro­
vesciamento totale dei valori che pare inconcepibile : 

Se dico che è forse il bene maggiore, per un uomo, quello di soffermar· 
si ogni giorno sia sulla virtu sia su altri argomenti di cui mi sentite parlare, 
quando metto alla prova me stesso e gli altri, e se aggiungo che una vita che 
non mette alla prova se stessa non merita di essere vissuta, voi non mi cre­
derete36. 

I suoi concittadini non possono percepire il suo invito a rimet­
tere in discussione tutti i loro valori, tutti i loro modi di agire, a 
prendere cura di se stessi, se non come un taglio radicale con la vi­
ta quotidiana, con le abitudini e le convenzioni della vita di tutti 
i giorni, con il mondo che è loro familiare. E inoltre, l 'esortazio­
ne a prendere cura di se stessi non è forse un invito a distaccarsi 
dalla città, invito che viene da un uomo che sembra lui stesso es­
sere un po' fuori dal mondo, atopos, ossia sconcertante, non cata­
logabile, inquietante ? Socrate non verrebbe ad essere cosi il pro­
totipo dell'immagine, tanto diffusa e altrettanto falsa, del filosofo 
che fugge le difficoltà della vita per rifugiarsi nella sua buona co­
scienza ? 

Da un altro lato, il ritratto che Alcibiade, nel Simposio di Pla­
tone, traccia di Socrate, proprio come quello che ne traccia Se-

" M. MERLEAU-PONTY, Eloge de la philosophie et autres essais, Paris 1965, p. 38 [trad. 
it. Elogio della filosofia, Roma 1984]. 

36 PLATONE, Apologia, 38a. 
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nofonte, ci rivelano un uomo che partecipa pienamente alla vita 
della città, alla vita della città cosi com'è, un uomo quasi ordina­
rio, quotidiano, con moglie e figli, che si intrattiene con tutti, nel­
le strade, nelle botteghe, nei ginnasi; un uomo cui piace vivere, ca­
pace di bere piu di tutti gli altri senza ubriacarsi, un soldato co­
raggioso e tenace. 

La cura di sé non si viene dunque ad opporre alla cura della 
città. In modo veramente inequivocabile, sia nell'Apologia di So­
crate che nel Critone, ciò che Socrate proclama come proprio do­
vere, ciò a cui deve sacrificare ogni cosa, anche la vita, è l'obbe­
dienza alle leggi della città, quelle «Leggi» personificate che nel 
Critone esortano Socrate a non lasciarsi andare alla tentazione di 
evadere dalla prigione per fuggire lontano da Atene, quelle leggi 
che gli fanno capire come la sua egoistica salvezza diverrebbe un'in­
giustizia nei riguardi di Atene. Un simile atteggiamento non ha 
niente di conformista; infatti Senofonte fa dire a Socrate che si 
può benissimo «obbedire alle leggi augurandosi che esse cambino, 
come si va alla guerra augurandosi che venga la pace». Merleau­
Ponty lo ha evidenziato in modo chiaro: « Socrate ha un modo di 
obbedire che è un modo di resistere»37, si sottomette alle leggi, per 
dimostrare, dall'interno della città, la verità del proprio atteggia­
mento filosofico e il valore assoluto dell'intenzione morale. Non 
hisogna quindi dire, come fa Hegel che « Socrate si rinchiude in se 
stesso per trovarvi il giusto e il buono», ma piuttosto che, come 
dice Merleau-Ponty «pensava che non si può essere giusti da soli, 
che se si è giusti da soli si cessa di essere giusti»38• 

La cura di sé è dunque indissolubile dalla cura della città e dal­
la cura degli altri, come si può vedere dall'esempio che offre So­
crate stesso che identifica la sua ragione di vita con l'occuparsi de­
gli altri. C'è in Socrate un aspetto al tempo stesso «missionario» 
c «popolare» che si ritroverà d'altronde in alcuni filosofi dell'età 
ellenistica: 

Sono a disposizione del povero come del ricco, senza distinzione . . .  So­
no un uomo dato alla città dalla divinità: chiedetevi dunque se sia umana­
mente possibile trascurare, come faccio io, ogni interesse personale . . .  ormai 
da tanti anni, e questo, soltanto per potermi oocupare di voi . . .  spingendo 

" 
MERLEAU-PONTY, Efoge de fa phifosophie cit , p. 44· 

" Ibid., p. 48. 
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ognuno di voi a diventare migliore che siano trascurate le cose di casa mia, 
e sempre io invece badi alle vostre, standovi da presso, uno per uno, come 
farebbe un padre o un fratello maggiore, per persuadervi a seguire la virtu>9. 

Ecco che Socrate è dunque nello stesso tempo fuori dal mon­
do e dentro il mondo, trascendendo gli uomini e le cose, perché 
non può esserci vera filosofia se non nel quotidiano. Durante tut­
ta l'antichità, Socrate rimarrà il modello del filosofo ideale, la sua 
opera filosofica è la sua vita, la sua morte40• Come scriveva Plu­
tarco all'inizio del secolo n d. C . :  

La maggior parte delle persone immagina che la filosofia consista nel di­
battere dall'alto di una cattedra e nel fare corsi su alcuni testi. Ciò che tut­
tavia sfugge, a persone del genere, è la filosofia ininterrotta che ogni giorno 
si vede esercitata in modo perfettamente uguale a se stessa . . .  Socrate non 
faceva disporre sedili per gli uditori, non si sedeva in una cattedra professo­
rale; non aveva un orario fisso per discutere o passeggiare con i suoi disce­
poli. Ma scherzando con loro, bevendo o andando alla guerra o all'agora, e 
alla fine andando in prigione e bevendo il veleno, egli ha filosofato. E stato 
il primo a dimostrare che, con ogni tempo e in ogni luogo, in tutto ciò che ci 
accade e in tutto ciò che facciamo, la vita quotidiana dà la possibilità di fi­
losofare41.  

,. 
PLATONE, Apologia, 32b e 3 1 b  

•• Cfr. A .  DIHLE, Studien zur griechischen Biographie, Giittingen 19702, pp. 1 2-20. 
41 PLUTARCO, Se un anziano debba fare politica, 26. 796d. 



IV. 
La definizione del filosofo nel Simposio di Platone 

Naturalmente non ci è dato sapere se Socrate, nel corso delle 
discussioni con i suoi interlocutori abbia utilizzato la parola phi­
losophia. Tuttavia, anche se questo fosse avvenuto, egli avrebbe 
probabilmente utilizzato la parola attribuendole il senso che ave­
va, all'epoca, nell'uso corrente; l'avrebbe dunque utilizzata come 
si faceva allora, per indicare la cultura generale che i sofisti e altri 
potevano dispensare ai loro allievi. Questo è il senso che viene at­
tribuito alla parola philosophia, le rare volte che viene utilizzata, 
per esempio, nei Memorabili, la raccolta dei ricordi di Socrate re­
datta dal suo discepolo Senofonte. Ciò non toglie che sarà stato 
sotto l'influenza della personalità e dell'insegnamento di Socrate 
che Platone, nel Simposio, atttribuirà alla parola « filosofo» e quin­
di anche alla parola «filosofia» un senso nuovo. 

1. Il <(Simposio>> di Platone. 

Il Simposio è, insieme all'Apologia, un monumento letterario 
innalzato alla memoria di Socrate. Un monumento meravigliosa­
mente e abilmente costruito dal talento di Platone, che intreccia 
con arte tematiche filosofiche e simboli mitici. Come nell'Apolo­
gia, la parte teorica è ridotta al minimo: non vi si trovano che po­
che pagine, di fatto estremamente importanti, che riguardano il 
concetto di Bellezza; la parte piu consistente dell'opera è consa­
crata alla descrizione del modo di vivere di Socrate, il quale as­
surge a modello del filosofo. La definizione del filosofo1 che vie­
ne proposta nel corso del dialogo assumerà un senso ancora piu 
definito. 

1 Sugli impieghi della parola philosophia e delle parole che con essa hanno parentela, 
in Platone, cfr. M. DIXSAUT, Le nature/ philosophe, Paris r985. 
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La figura di Socrate domina tutto il dialogo nel quale, un cer­
to Aristodemo narra di come Socrate gli chiedesse di accompa­
gnarlo al simposio offerto dal poeta Agatone, in occasione della 
sua vittoria al concorso di tragedia. Socrate finisce di arrivare in 
ritardo per essersi fermato a lungo, immobile, assorto nelle sue me­
ditazioni. Nello svolgersi del discorso che i partecipanti al simpo­
sio tratteranno in onore di Eros, l'intervento di Socrate è, da so­
lo, lungo quasi quanto gli interventi di tutti gli altri oratori messi 
insieme. Alla fine del simposio, giunge Alcibiade ubriaco, incoro­
nato di fiori e accompagnato da una suonatrice di flauto, e fa un 
lungo elogio di Socrate elencando, in dettaglio, ogni aspetto della 
personalità di quest'ultimo. Nelle righe conclusive dell'opera poi, 
il personaggio di Socrate rimane solo, lucido e sereno, pur avendo 
bevuto piu degli altri, in mezzo a tutti i convitati addormentati. 

Agatone, Aristofane e Socrate erano gli unici ancora svegli e bevevano 
da una grande coppa, che si passavano, a turno, da destra verso sinistra. So­
crate si intratteneva con loro . . .  li costringeva progressivamente a riconoscere 
che sta allo stesso uomo il saper comporre commedie e tragedie . . .  Per primo 
si addormentò Aristofane, poi Agatone, quando già era giorno. Socrate . . .  si 
alzò e andò via. Si diresse al Liceo e, dopo qualche abluzione trascorse, co­
me avrebbe fatto qualsiasi altra volta, il resto della giornata. 

Questo finale del dialogo ha fatto sognare i poeti. Si pensi ai 
versi di Holderlin sul saggio capace di sopportare l'intensità della 
felicità concessa dalla divinità: 

La sua misura a ognuno. 
Poi che a reggere è grave l'infelicità, ma ancor piu grave la felicità. 
Ma un saggio durava 
Da mezzodi a mezzanotte 
E fino alla luce dell'alba 
Vegliando chiaro al banchetto2 

• 

Con la stessa serenità, nota Nietzsche, Socrate lasciò il simpo­
sio e seppe entrare nella morte: 

Andò incontro alla morte con quella stessa calma con cui, secondo la de­
scrizione di Platone, egli lasciò il simposio, ultimo dei bevitori, al primo al­
beggiare, per cominciare un nuovo giorno, mentre dietro a lui rimanevano, 
sui sedili e in terra, i convitati, per sognare di Socrate, il vero erotico. Il « So­
crate morente» divenne l'ideale nuovo, mai prima contemplato, della gio­
ventu nobile greca . . .  '. 

2 F. HOLDERLIN, Il Reno, in Inni e Frammenti, Firenze 1 955. 
' F. NIETZSCHE, La nascita de/fa tragedia, Bari 1 967, 1 3 .  
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Come ha messo giustamente in rilievo D. Babut\ anche i mi­
nimi dettagli hanno la loro importanza nella costruzione del dia­
logo destinato sia a dipingere Socrate che a idealizzarlo. La com­
pagnia dei bevitori ha stabilito un programma che determina le 
modalità del bere come anche il tema del discorso che ognuno dei 
partecipanti dovrà pronunciare. L'argomento trattato sarà l'Amo­
re. Raccontando il simposio al quale partecipa Socrate, il dialogo 
riporterà quindi il modo in cui ogni invitato adempirà al suo com­
pito, l 'ordine nel quale si susseguiranno i discorsi, e ciò che i di­
versi oratori diranno. Secondo D. Babut, i primi cinque discorsi, 
quelli di Fedro, di Pausania, di Erissimaco, di Aristofane e di Aga­
tane preparano in una progressione dialettica l'elogio dell'Amore 
fatto da Diotima, sacerdotessa di Mantinea, di cui Sacra te citerà 
le argomentazioni, una volta giunto il suo turno. 

Dall'inizio alla fine del dialogo, ma soprattutto nel discorso di 
Diotima e in quello di Alcibiade, ci si accorge che i tratti del vol­
to di Eros e quelli del volto di Socrate tendono a confondersi . E 
se finiscono col mescolarsi in modo cosi stretto con l 'altro è per­
ché Eros e Socrate sono la personificazione, l'uno in senso mitico, 
l 'altro in senso storico, della figura del filosofo. Questo è il signi­
ficato finale del dialogo. 

2. Eros, Socrate e il filosofo . 

L'elogio che Socrate fa di Eros è naturalmente costruito se­
condo il tipico modello socratico. Perciò, Socrate non farà un di­
scorso nel quale sosterrà che l 'Amore possiede questa o quella qua­
l ità. Non parlerà in prima persona, dato che non sa niente, farà 
piuttosto parlare gli altri, e primo fra tutti Agatone, che ha appe­
na tenuto il proprio discorso dichiarando, com'è noto, che l'Amo­
re è bello e grazioso. Socrate comincerà con l 'interrogare Agata­
ne chiedendogli se l 'Amore sia desiderio di quello che si possiede 
o di quello che non si possiede. Ammettendo che l 'Amore sia de­
siderio di quello che non si possiede, e che l'Amore sia desiderio 
del bello, non si arriverà forse a concludere che l 'Amore non può 

• D. BABUT, Peinture et dépassement de la réalité dans le « BanquetJ> de P!aton, in <<Revue 
. les études anciennes>>, LXXXII (1 98o), pp. 5-29, aiticolo riportato in Parerga, Choix d'ar­
ltcles de D. Babut, Lyon 1 994, pp. 1 71 -96. 
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essere bello di per sé, visto che non possiede la bellezza ? Dopo 
aver costretto Agatone ad accettare questa posizione, Socrate non 
esporrà una propria teoria sull'Amore, ma riporterà ciò che da Dio­
tima, sacerdotessa di Mantinea, egli aveva potuto sapere riguardo 
all'Amore, durante un colloquio tenutosi tra loro in passato. Es­
sendo relativo a qualcosa che non è se stesso, a qualcosa di cui è 
privato, l'Amore non può essere una divinità come l'hanno pen­
sato erroneamente tutti gli invitati che hanno fino a quel momen­
to enunciato l'elogio di Amore. Eros non è che un daimon, un es­
sere intermedio tra gli dei e gli uomini, tra gli immortali e i mor­
tali5 . Non si tratta semplicemente di una posizione a metà tra due 
ordini di realtà contrapposte, ma di un vero e proprio ruolo di me­
diazione: il demonio è in contatto con gli dei e con gli uomini, svol­
ge un suo ruolo specifico nelle iniziazioni ai misteri, negli incan­
tesimi che guariscono i mali dell'anima e del corpo, nelle comuni­
cazioni che passano dagli dei agli uomini, sia durante la veglia che 
durante il sonno. Per fare in modo che Socrate capisca meglio que­
sta rappresentazione di Eros, Diotima6 gli racconta una versione 
mitica della nascita di questo demonio. Il giorno della nascita di 
Afrodite, gli dei fanno un simposio . Alla fine del pasto, Penia, os­
sia la « Povertà», la «Privazione», si avvicina per mendicare. Po­
ros, ovvero i «Mezzi», la « Ricchezza», gli «Espedienti», si trova 
in quel momento assopito, ubriaco di nettare, nel giardino di Zeus. 
Penia gli si sdraia accanto per poter rimediare alla propria povertà 
avendone un figlio. Viene cosi concepito Amore. Secondo Dioti · 
ma, la natura e il carattere dell'Amore hanno una ragione in que­
sta origine. Concepito il giorno della nascita di Afrodite, è aman­
te della Bellezza. Figlio di Penia, egli è sempre povero, indigente, 
mendicante. Figlio di Poros, egli è inventivo e astuto. La descri­
zione mitica offerta da Diotima, molto efficace e piena di umori­
smo, si adatta a Eros, a Socrate e ai filosofi. Prima di tutti a Eros, 
il bisognoso: 

È sempre povero ed è molto lontano dall'essere delicato e bello, come 
pensa la gente; ma anzi è rude, sporco, scalzo, senza rifugio, dorme per ter­
ra, all'aperto, sulle soglie delle case e per le strade. 

Ma anche a Eros innamorato, degno figlio di Poros e «perico­
loso cacciatore}> :  

' 
PLATONE, Simposio, 202e. 

' Ibid., 203.a sgg. 
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Da parte di padre è insidiatore dei belli e dei nobili, coraggioso, audace 
e risoluto, cacciatore tremendo sempre a escogitare tranelli d'ogni tipo e de­
sideroso di imparare, pieno di risorse, intento a « filosofare» durante tutta la 
vita e terribile, stregone, mago e sofista. 

Una descrizione calzante anche per Socrate, anche lui inna­
morato, anche lui cacciatore scalzo7• Alla fine del dialogo, Alci­
biade descriverà infatti Socrate durante la spedizione militare in 
Potidea: aggredito dal freddo dell'inverno, a piedi nudi, coperto 
da un grossolano mantello che lo protegge a mala pena. All'inizio 
del dialogo veniamo informati del fatto che per recarsi al simpo­
sio, Socrate, in via eccezionale, ha fatto il bagno e ha infilato le 
sue calzature. I piedi nudi e il vecchio mantello di Socrate erano 
argomenti prediletti dai poeti comici8• Il Socrate che viene de­
scritto da Aristofane nelle Nuvole9 è al contrario un degno figlio 
di Poros: «Ardimentoso, buon parlatore, sfrontato, impudente . . .  
mai a corto di parole, un'autentica volpe». Nel suo elogio di So­
crate anche Alcibiade fa allusione alla sua impudenza, e già prima 
di lui, all'inizio del dialogo, Agatone aveva fatto lo stesso10• Per 
Alcibiade, Socrate è anche un vero mago11 che strega le anime con 
le sue parole. Quanto alla robustezza di Eros, la si può riconosce­
re nella descrizione che di Socrate, arruolato nell'esercito, ci offre 
ancora Alcibiade: un uomo resistente al freddo, alla fame e alla 
paura, capace di reggere il vino quanto le privazioni12• 

Ora, questo ritratto di Eros-Socrate è nello stesso tempo il ri­
t ratto del filosofo, nella misura in cui, quale figlio di Poros e Pe­
nia, Eros è povero e indigente; capace però, con la sua abilità, di 
compensare la propria povertà, la privazione e l'indigenza. Per 
Diotima, Eros è dunque filo-sofo, perché si trova a metà strada tra 
la sophia e l 'ignoranza. Platone} non dà qui la definizione di ciò 
che intende per saggezza. Si limita a lasciar intendere che si trat­
t a  di uno stato di trascendenza, poiché, in realtà, ai suoi occhi sol­
tanto gli dei sono saggP4• Si può riconoscere che la saggezza rap-

7 lbid., 1 74a-2o3cd-2zob. Cfr. anche JANKELEVITCH, L 'Ironie ci t . ,  pp. 1 22-25. 
• Se ne troveranno esempi in DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 2 . 27-28. 
' 

ARISTOFANE, Le Nuvole, Torino 1972, 445 sgg. 
10 PLATONE, Simposio, 1 75e-2z re. 
Il  Ibid., 2 I 5C. 
12 Ibid., 22oa-d. 
" Ibid., 203 sgg. 
14 Cfr. ID. ,  Fedro, 2 78d. 
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presenta la perfezione del sapere assimilata alla virtu. Ma, come 
ho detto in precedenza e come avrò di certo occasione di ripete­
re15, nella tradizione greca il sapere, ovvero la sophia, è piu un sa­
per-fare, un saper-vivere che un sapere puramente teorico. Si tro­
veranno infatti le tracce della sophia nel modo di vivere, non nel 
sapere teorico, del Socrate filosofo che Platone evoca, appunto, 
nel Simposio. 

Ci sono, dice Diotima, due categorie di esseri che non filoso­
fano: gli dei e i saggi, perché appunto sono saggi, e gli stolti, per­
ché credono di essere saggi: 

Nessuno degli dei filosofa o desidera diventare sapiente (sophos), infatti 
lo è già; e se esiste qualche altro saggio, neppure quello filosofa. D'altra par­
te neppure gli ignoranti filosofano né aspirano a diventare saggi: infatti è 
questa la disgrazia dell'ignoranza, quella di credere di essere belli, buoni e 
saggi quando non lo si è. Colui che non è consapevole di essere privato di 
una cosa non desidera ciò di cui non pensa di avere bisogno. 

Ma a questo punto Socrate chiede: « ln queste condizioni, qua­
li sono, Diotima, coloro che filosofano, visto che non sono né i 
saggi, né gli stolti ?» e Diotima risponde: 

Sono quelli che si trovano a metà strada fra i due, e Amore è uno dei du�. 
Poiché la sapienza è una delle cose piu belle e Amore è amore del bello. E 
dunque necessario che Amore sia filosofo (innamorato della saggezza), e in 
quanto filosofo intermediario tra il saggio e l'ignorante. Anche di questo la 
causa è nella sua nascita: è di padre sapiente e ingegnoso, ma la madre sprov­
veduta vive nell'aporia. 

Ancora una volta si può riconoscere nelle sembianze di Eros 
non soltanto il filosofo, ma Socrate che, in apparenza, proprio co­
me gli stolti non sapeva niente, ma che al tempo stesso era co­
sciente di non sapere niente: e dunque era diverso dagli stolti per 
il fatto di essere cosciente del suo non-sapere, tuttavia desideran­
do di sapere, anche se, come ho detto1\ la sua raffigurazione del 
sapere era profondamente diversa dalla raffigurazione tradiziona­
le. Socrate, il filosofo, è dunque Eros: privato della saggezza, del­
la bellezza, del bene, egli desidera, ama la saggezza, la bellezza, il 
bene. Egli è Eros e dunque è Desiderio, non un desiderio passivo 
e nostalgico, ma un desiderio impetuoso, degno di quel «pericolo­
so cacciatore» che è Eros. 

" Cfr. pp. 40 e 464-63. 
16 Cfr. pp. 34 sgg. 
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In apparenza, non vi è nulla di piu semplice e di piu naturale 
di questa posizione intermedia del filosofo: a metà strada tra il sa­
pere e l 'ignoranza. Si potrebbe supporre che gli sarà sufficiente 
praticare la sua attività di filosofo per superare definitivamente 
l ' ignoranza e raggiungere la saggezza. Ma le cose sono alquanto 
piu complesse. 

In effetti, sullo sfondo della contrapposizione tra saggi, filoso­
l'i e stolti, affiora uno schema logico di divisione di concetti di 
estremo rigore, che non dà spazio a prospettive troppo ottimisti­
che. Diotima, infatti, contrappone saggi e non-saggi, esprime due 
1 crmini apponendoli uno all'altro in una contraddizione che non 
ammette vie di mezzo: o si è saggi, o non lo si è. Da questo punto 
di vista, non si potrà dire che il filosofo sia un termine intermedio 
1 ra saggio e non saggio, perché egli non è «saggio», anzi, è neces­
sariamente e decisamente «non-saggio» .  Egli è dunque votato a 
1 1on raggiungere mai la saggezza. Tuttavia, tra i non-saggi, Dioti­
ma ha stabilito una divisione: ci sono quelli che non sono coscienti 
della propria non-saggezza: gli stolti; poi ci sono quelli che sono 
coscienti della propria non-saggezza: i filosofi. In questo modo è 
possibile dedurre che, nella categoria dei non-saggi, gli stolti, non 
coscienti della propria non-saggezza, siano il contrario dei saggi, e 
da questo punto di vista, ossia nell'ambito della contrapposizione 
1 ra contrari, i filosofi siano intermediari tra i saggi e gli stolti, nel­
la misura in cui essi sono dei non-saggi coscienti della loro non­
saggezza: non sono dunque né saggi né stolti. Questa divisione so­
miglia in parallelo a un'altra divisione che veniva spesso attuata, 
11ella scuola di Platone, per distinguere «ciò che è buono» da «ciò 
che non è buono». Tra questi due termini non c'è via di mezzo 
perché si tratta di una contraddizione. Tuttavia, in ciò che non è 
buono si può distinguere tra ciò che non è né buono né cattivo e 
ciò che è cattivo. In questo caso si verrà a stabilire un'opposizio­
l le di contrari tra il buono e il cattivo, come tra il «né buono, né 
cattivo»17• Questi schemi logici erano molto importanti nella scuo­
la di Platone8• In effetti, servivano a distinguere le cose che non 
avevano sfumature e le cose che potevano presentare diversi gra­
d i  di intensità. Il saggio e ciò che è buono sono assoluti. Non am-

17 Cfr. PLATONE, Liside, 2 18br .  
18 H.·J. KRAMER, Platonismus und hellenistische Phi!osophie, Berlin 1 9 7 1 ,  pp. 1 74-75 e 

. . ,<)-}0. 
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mettono variazioni: non si può essere piu o meno saggi o piu o me­
no buoni. Ma ciò che è intermedio, il «né buono, né cattivo» o il 
«filosofo», può essere piu o meno: il filosofo non raggiungerà mai 
la saggezza, ma potrà progredire nella sua direzione. La filosofia, 
dunque, secondo il Simposio, non è la saggezza ma un modo di vi­
vere, un discorso determinato dall'idea di saggezza. 

Con il Simposio, l'etimologia della parola philosophia, « amore, 
desiderio di saggezza», diventa il programma stesso della filoso­
fia. Si può dire che con il Socrate del Simposio la filosofia assuma, 
definitivamente nella storia, una colorazione ironica e tragica. Iro­
nica, perché il vero filosofo è colui che sa di non sapere, che sa di 
non essere saggio e che dunque non è né saggio né non-saggio, che 
non si sente al suo posto né nel mondo degli stolti, né nel mondo 
dei saggi, né totalmente nel mondo degli uomini, né totalmente in 
quello degli dei; che è dunque un non catalogabile, un senza fissa 
dimora, come Eros e come Socrate. Tragica, perché quest'essere 
bizzarro è torturato, straziato dal desiderio di raggiungere la sag­
gezza che gli sfugge e che ama. Come Kierkegaard19, il cristiano 
che voleva essere cristiano, ma che sapeva che solo il Cristo è cri­
stiano, il filosofo sa che non può raggiungere il proprio modello e 
che non sarà mai del tutto quello che desidera essere. Platone in­
staura cosi una distanza insormontabile tra la filosofia e la sag­
gezza. La filosofia si definisce dunque grazie a quello di cui è pri­
vata, ossia grazie a una norma trascendente che le sfugge e che tut­
tavia possiede, in qualche modo, dentro di sé, secondo la celebre 
formula di Pascal, cosi platonica: «Tu non mi cercheresti se non 
mi avessi trovato»20• Plotino dirà: «Ciò che fosse totalmente pri­
vato del bene non ricercherebbe il bene»21 •  Ecco perché il Socra­
te del Simposio appare al tempo stesso come colui che pretende di 
non avere saggezza alcuna e come un essere del quale si ammira il 
modo di vivere. Il filosofo, infatti, non è solo un intermediario ma, 
come Eros, è anche mediatore. Rivela agli uomini qualcosa che ap­
partiene al mondo degli dei, al mondo della saggezza. Come nel 
caso delle statuine dei SilenF2 che esternamente sembrano grotte­
sche e ridicole, ma che una volta aperte lasciano vedere le statue 

19 s. KIERKEGAARD, L'Istante, ro, in Opere, Firenze 1988, Briciole di filosofia, n, P. 214 .  
20 B. PASCAL, Pensées, 553 Brunschvicg, [trad. it. Pensieri, Torino 1962, 553]. 
21 PLOTINO, Enneadi, 3·5(50).93·94· 
22 PLATONE, Simposio, 2 15h-c. 
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, le gli dei. Cosi Socrate, con la sua vita e i suoi discorsi che hanno 
1 1 1 1  effetto magico e demoniaco, costringe Alcibiade a mettere se 
·.t esso in discussione e a dire a se stesso che la sua vita non vale la 
pena di essere vissuta se si comporta come si sta comportando. È 
i nteressante notare, come fa L. Robin23, che anche il Simposio 
> t esso, ossia l 'opera letteraria che Platone ha scritto con questo 
t i tolo, somiglia a Socrate, anch'egli un sileno scolpito che sotto 
la sua ironia e il suo umorismo nasconde i suoi piu profondi con­
vincimenti. 

Nel Simposio non è soltanto l'immagine di Eros ad essere de­
mistificata e devalorizzata, passando dal rango di divinità a quel­
lo di demonio, ma anche l'immagine del filosofo: non è piu l'uo­
l l to che riceve dai sofisti un sapere preconfezionato, ma un essere 
nmscio della propria carenza cosi come del proprio desiderio, quel 
desiderio per cui egli si sente attratto dal bello e dal bene. 

Il filosofo che nel Simposio prende coscienza di se stesso è dun­
que simile al Socrate che abbiamo descritto piu sopra24: un uomo 
l' 11e non appartiene del tutto al mondo ma che non è nemmeno 
rompletamente fuori dal mondo. Come ha potuto verificare Alci­
i liade durante la spedizione di Potidea, Socrate ha la capacità di 
essere felice in tutte le circostanze: nel corso della spedizione mi­
l i tare egli dimostra di sapere approfittare dei momenti di abbon­
danza, quando questa ci sia, superando tutti gli altri nell'arte del 
here senza ubriacarsi; poi, nei momenti di difficoltà, egli dimostra 
di saper sopportare coraggiosamente la fame e la sete, sa essere a 
suo agio quando non c'è nulla da mangiare, esattamente come 
quando ve ne sia in abbondanza; sa resistere con facilità al fred­
do, non teme nulla, mostra un notevole coraggio in battaglia. So­
nate è indifferente a tutte le cose che seducono gli uomini, bel­
lczza,licchezza o altri privilegi che ai suoi occhi sono privi di va­
lore. E anche un uomo capace di rimanere totalmente assorto in 
meditazione, isolandosi da tutto ciò che lo circonda. Durante la 
spedizione in Potidea, i compagni d'armi lo hanno visto riflette­
re, in piedi, immobile, durante un'intera giornata. Lo stesso gli ac­
cade all'inizio del dialogo di Platone, e proprio la sua meditazio-

" L. ROBIN, nella prefazione al Banquet, Paris 1 98 1 ,  p. cv, nota 2 .  
, .  Cfr., supra, pp. 38 sgg. 
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ne lo fa arrivare in ritardo al simposio. È possibile che Platone vo­
glia suggerire che Socrate, iniziato ai misteri dell'Amore dalla sa­
cerdotessa di Mantinea, abbia imparato a vedere la vera bellezza; 
colui che abbia avuto quella visione condurrà la sola vita che val­
ga la pena di essere vissuta, e acquisirà in questo modo l' eccellen­
za (arete), l'autentica virtu25• La filosofia appare questa volta, co­
me avrò occasione di ripetere in seguito26, quale un'esperienza 
d'amore. Cosi Socrate si svela in quanto essere che, pur non es­
sendo divinità - egli infatti ci appare come un uomo qualsiasi - è 
tuttavia superiore agli uomini: è un daimon, un misto di divino e 
umano. Un ibrido di questo genere non è certo un essere sempli­
ce, essendo necessariamente connotato da una singolarità, quasi 
da un disequilibrio, da una dissonanza interna. 

Questa definizione del filosofo, data nel Simposio, avrà un im­
portanza capitale in tutta la storia della filosofia. Per gli stoici, ad 
esempio, proprio come per Platone, il filosofo è per sua natura di­
verso dal saggio e, nell'ambito di questa opposizione di termini con­
traddittori, il filosofo non si distingue dai comuni mortali. Poco im­
porta, diranno gli stoici, se ci si trova a un cubito o a cento braccia 
di profondità sott'acqua, si annega comunque27• C 'è per qualche 
verso una differenz� nella natura del saggio e in quella del non-sag­
gio, nel senso che soltanto il non-saggio è sensibile al piu e al me­
no, mentre il saggio corrisponde a una perfezione assoluta che non 
ammette gradazioni. Tuttavia, il fatto che il filosofo non sia saggio 
non significa che non ci sia differenza tra il filosofo e gli altri uo­
mini. Il filosofo è cosciente della sua condizione di non-saggezza, 
desidera la saggezza, tenta di progredire verso la saggezza che, per 
gli stoici, è una sorta di stato trascendente raggiungibile soltanto 
con una mutazione brusca e inaspettata. D'altronde il saggio non 
esiste, o esiste molto di rado. Il filosofo può dunque progredire, ma 
sempre e soltanto nella sua non-saggezza. Egli tende alla saggezza, 
ma in modo asintoto, senza mai poterla raggiungere. 

Le altre scuole filosofiche non avranno una dottrina altrettan­
to precisa nel distinguere filosofia e saggezza ma, in linea genera­
le, la saggezza sarà intesa come ideale che guida e attrae il filosofo; 

"
PLATONE, Simposio, 2 I Id-21 2a. 

" Cfr., in/ra, pp. 69 sgg. 
27 CICERONE, De finibus bonorum et malorum, 3 - I 4-48-
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c, soprattutto, la filosofia sarà cohsiderata come un esercizio di 
saggezza e dunque come pratica di un modo di vivere. Quest'idea 
sarà ancora viva in Kane8, e rimane implicita in tutti quei filoso­
fi che definiscono etimologicamente la filosofia come amore della 
saggezza. Ciò che i filosofi hanno meno mantenuto del modello di 
Socrate che Platone ci dà nel Simposio, e al quale fa eco il Socrate 
danzante del Simposio di Senofonte29, è l 'ironia unita al senso 
dell'umorismo. I filosofi si sono cosi privati, in modo davvero tra­
dizionale, di ciò di cui avevano piu bisogno. Nietzsche lo ha per­
cepito benissimo: 

Rispetto al fondatore del cristianesimo, Socrate ha in piu la gioconda for­
ma di serietà e quella « saggezza piena di birbonate», che costituisce per l'uo­
mo lo stato d'animo migliore30• 

3 .  Isocrate . 

Ritroveremo l'opposizione tra filosofia e saggezza anche in uno 
dei contemporanei di Platone, l 'oratore Isocrate. Nel suo pensie­
ro si noterà, prima di tutto, una evoluzione del concetto di filoso­
fia, rispetto a quello in auge nel periodo dei sofisti: 

La filosofia . . .  che ci ha fornito una formazione in vista dell'azione, che 
ha introdotto la dolcezza nei nostri mutui rapporti, che ha distinto le di· 
sgrazie provocate dall'ignoranza da quelle che derivano dalla necessità, che 
ci ha insegnato ad evitare le prime e a sopportare con coraggio le seconde, 
questa filosofia è dunque stata rivelata dalla nostra città31 • 

La filosofia continua ad essere la gloria e la fierezza di Atene, 
ma il suo contenuto è cambiato in modo considerevole. Per come 
viene descritta da Isocrate, non si tratta piu solamente di cultura 
generale e scientifica, bensi di una vera formazione alla vita che 
trasforma i rapporti umani, armando gli uomini contro le avver­
sità. Ma soprattutto, Isocrate introduce una distinzione fonda­
mentale tra la sophia (episteme) e la philosophia: 

Poiché non è nella natura dell'uomo possedere un sapere (episteme) tale 
che se lo possedessimo sapremmo cosa fare e cosa dire, io considero saggi 
(sophoi) nei limiti del possibile, coloro che, grazie alle loro congetture, pos· 

28 Cfr., infra, p. 69. 
29 SENOFONTE, Simposio, 2 . 1 7·19. 
'° F. NIETZSCHE, Umano troppo umano. Il viandante e la sua ombra, 86. 
" ISOCRATE, Panegirico, 47· 
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sono il piu delle volte giungere alla soluzione migliore. E considero filosofi 
(philosophoi) coloro che si dedicano agli esercizi grazie ai quali acquisiranno 
il pi� presto possibile una simile capacità di giudizio32• 

lsocrate individua, in primo luogo, una saggezza ideale, episte­
me, concepita come saper-fare perfetto nel vivere la vita, saper-fa­
re fondato su una' capacità di giudizio totalmente infallibile; in se­
condo luogo, una saggezza pratica, sophia, che consiste in un sa­
per-fare acquisito grazie a una solida formazione del giudizio, che 
permette di prendere decisioni ragionevoli, pur se congetturali, 
qualsiasi situazione ci si trovi ad affrontare; in terzo luogo, la for­
mazione del giudizio in sé e per sé, ovvero la filosofia stessa. Si 
tratta, comunque, di un genere di filosofia diverso da quello di Pla­
tone. Si potrebbe parlare di umanesimo, intendendo questa paro­
la in senso classico. « <socrate è profondamente convinto che si pos­
sa diventare migliori imparando a parlare bene», purché vengano 
trattate « tematiche elevate, belle, che servano l'umanità e siano 
di interesse generale»33• La filosofia è dunque per lui un'unione in­
dissolubile di arte di dire bene e di vivere bene. 

12 m., Lo scambio degli averi, 1 5 . 2 7 r .  
" 1. HADOT, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, Paris 1 984, pp. 16-18 .  
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v.  

Platone e l'Accademia 

Il Simposio di Platone ha dunque immortalato Socrate come fi­
losofo, vale a dire come uomo che cerca, sia nel discorso che nel 
modo di vivere, di avvicinarsi e di fare avvicinare gli altri a quel 
modo di essere, a quello stato antologico trascendente che è la sag­
gezza. All'interno di questa prospettiva, la filosofia di Platone, e 
in seguito tutte le filosofie dell'antichità, anche quelle piu lonta­
ne dal platonismo, condivideranno la particolarità di legare stret­
tamente il discorso e il modo di vivere. 

r .  La filosofia come/orma di vita nell'Accademia di Platone. 

I .  I .  Il progetto educatore. 

È necessario tornare ancora una volta sullo stretto legame che 
unisce Socrate ed Eros, il filosofo e l 'amore, nel Simposio di Pla­
tone . L'amore, in effetti, vi appare non soltanto come desiderio di 
ciò che è saggio e di ciò che è bello, ma come desiderio di fecon­
dità, desiderio di immortalarsi producendo. In altre parole, l'amo­
re è creatore e fecondo. Diotima1 dice che ci sono due fecondità, 
quella del corpo e quella dell'anima. La fecondità di alcuni risiede 
nel corpo ed essi si immortalano generando figli, la fecondità di al­
tri risiede nell'anima e questi cercano di immortalarsi con un'ope­
ra di ingegno, che sia letteraria o tecnica. Tuttavia, la forma piu 
alta di intelligenza consiste nella padronanza di sé e nella giustizia 
e si esercita nell'organizzazione delle città e di altre istituzioni. Di­
versi storici hanno visto, nella menzione a queste « istituzioni», 
un'allusione, da parte di Platone, alla fondazione della sua scuola 
poiché, come si potrà notare nella citazione che seguirà, Platone 

1 PLATONE, Simposio, zo8e. 
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lascia chiaramente capire che la fecondità della quale intende trat­
tare è quella dell'educatore che, come Eros figlio di Poros, è «pie­
no di risorse» (euporei) , «gli vengono facili mille ragionamenti sul­
la virtu e su ciò che deve essere un uomo eccellente e su quali deb­
bano essere le sue occupazioni»2• Nel Fedro, Platone parlerà di 
« inseminare gli spiriti»: 

. . .  e prendendo un'anima congeniale vi s i  piantano e vi  s i  seminano parole 
con scientifica consapevolezza. Le quali sono sempre in grado di venire in 
aiuto a se stesse e a coloro che le hanno seminate e non sono sterili; ma poi­
ché racchiudono in sé un germe da cui nuove parole germogliano in altre in­
doli, esse sono capaci di rendere questo seme immortale, e rendono beato chi 
lo possiede, quanto può esserlo un umano3• 

L. Robin ha riassunto queste tematiche platoniche nel seguen­
te modo: 

L'anima feconda non può fecondare e fruttificare che attraverso il com­
mercio con un'altra anima, nella quale saranno state riconosciute le qualità 
necessarie; inoltre questo commercio non può stabilirsi che grazie alla paro­
la viva, con il contatto di tutti i giorni che presume una vita in comune, or­
ganizzata con lo scopo di avere fini spirituali e un avvenire indefinito, una 
scuola filosofica, insomma, come Platone aveva concepito la sua nel presen­
te e per la continuità della tradizione 4• 

Scopriamo cosi un altro aspetto fondamentale della nuova de­
finizione della filosofia che Platone propone nel Simposio, aspet­
to che segnerà in maniera indelebile la vita filosofica dell'antichità. 
La filosofia non può realizzarsi che nella comunione di vita e nel 
dialogo tra maestri e discepoli all'interno di una scuola. Diversi se­
coli piu tardi, Seneca vanterà ancora l'importanza della vita in co­
mune: 

La parola viva e la vita in comune ti gioveranno piu del discorso scritto. 
Tu dovrai praticare una realtà che ti sia consueta, prima di tutto perché gli 
uomini credono piti ai loro occhi che alle loro orecchie, e inoltre perché lun­
ga è la via dei precetti, corta e infallibile quella degli esempi. Cleante [lo stoi­
co] non avrebbe potuto far rivivere il suo maestro Zenone nella sua persona, 
se non fosse stato che un semplice uditore: egli è stato mescolato alla sua vi­
ta, egli ha penetrato i suoi segreti pensieri, egli ha osservato da vicino se Ze­
none vivesse in coerenza con la propria regola di vita. Platone e Aristotele e 
questo manipolo di saggi costretti a sciamare in sette antagoniste, hanno trat­
to maggiore profitto dai comportamenti di Socrate che dal suo insegnamen­
to. Se Metrodoro, Ermarco, Polieno, sono stati grandi uomini, non è grazie 

2 Ibid., 209b-c. 
' PLATONE, Fedro, 277a. 
• ROBIN, nella prefazione al Simposio cit. di Platone, p. xcrr. 
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all'aver seguito le lezioni di Epicuro, ma grazie alla vita che essi hanno vis­
suto in comune con lui'. 

In effetti, come avrò occasione di ripetere, Platone non è il so­
lo a quell'epoca, a fondare un'istituzione scolastica consacrata 
all'educazione filosofica. Altri discepoli di Socrate, Antisteno, Eu­
clide di Megara, Aristippo di Cirene, o un personaggio come Iso­
crate lo faranno contemporaneamente a lui, e tuttavia l'Accade­
mia di Platone avrà un'eco notevole sia nel suo periodo che per la 
posterità, per la qualità dei partecipanti e la perfezione dell' orga­
nizzazione. In tutta la storia della filosofia che verrà dopo, si ri-
1 roverà il ricordo e l'imitazione di quell'istituzione e delle discus­
sioni e dei dibattiti avvenuti al suo interno6• «Accademia», per­
ché le attività della scuola si svolgevano nelle sale di riunione che 
si trovavano all'interno di un ginnasio nei dintorni di Atene, chia­
mato precisamente Accademia, e perché Platone aveva acquistato 
da questo ginnasio una piccola proprietà nella quale i membri del­
la scuola potevano riunirsi e persino vivere in comunità7• 

I .  2. Socrate e Pitagora. 

Gli antichi dicevano che l'originalità di Platone consisteva 
nell'aver realizzato una specie di sintesi tra Socrate, che egli ave­
va conosciuto ad Atene, e il pitagorismo, che avrebbe conosciuto 
durante il suo primo viaggio in Sicilia8.Di Socrate avrebbe acqui­
sito il metodo del dialogo, l'ironia, l'interesse per i problemi rela-
1 i vi ai comportamenti di vita; da Pitagora avrebbe ereditato l'idea 
di una formazione alle scienze matematiche e di una possibile ap­
plicazione di queste scienze alla conoscenza della natura, l'eleva­
zione del pensiero, l'ideale di una vita in comune tra filosofi. Pla­
t one ha senz'altro conosciuto dei pitagorici: d'altronde, li mette 
i n  scena nei suoi dialoghi. Tuttavia, essendo le nostre conoscenze 
sul pitagorismo di natura incerta, non saremo in grado di definire 
con sicurezza il peso del pitagorismo nella formazione di Platone. 

' 
SENECA, Epistulae ad Luci!ium, 6.6. 

6 Cfr. l'importante opera di KRAMER, Platonismus und he!!enistische Phi!osophie cit. 
7 Cfr. M. -F. BILLOT, Académie, in R. GOULET (a cura di), Dictionnaire des phi!osophes an­

/t,tues, Paris 1994, I, pp. 693-789. 
' Per esempio, DICEARCO, in PLUTARCO, Questioni conviviali, 7 . 2 .7 19a; CICERONE, De 

, . pub!ica, 1 . 15-16; De finibus bonorum et ma!orum, 5 .86-87; AGOSTINO, De civitate Dei, 8.4; 
" ' 'MENIO, fr.  24; PROCLO, In Platonis Timaeum commentaria, 3 voll., a cura di H. Diels, 
l .c ipzig 1903-6, I , 7.24 . 
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Una cosa in ogni modo è certa, ed è che, nella Repubblica9, Plato­
ne elogia Pitagora dicendo che egli è stato amato per aver propo­
sto agli uomini e alle generazioni future una « via», una regola di 
vita, detta «pitagorica», che distingue dagli altri uomini coloro che 
la praticano e dei quali Platone poteva ancora ai suoi tempi osser­
vare l'esempio. Le comunità pitagoriche hanno effettivamente 
svolto un ruolo politico importante nelle città dell' Italia meridio­
nale e della Sicilia. E dunque legittimo dedurre che la fondazione 
dell'Accademia sia stata ispirata sia dal modello del modo di vi­
vere socratico, sia dal modello del modo di vivere pitagorico, pur 
non essendo possibile stabilire con certezza le caratteristiche di 
quest'ultimo elementd0• 

I .  3 .  L'intenzione politica. 

L'intenzione iniziale di Platone è politica: egli crede di poter 
cambiare la vita politica grazie all'educazione filosofica degli uo­
mini influenti della città. La testimonianza autobiografica lascia­
ta da Platone nella Lettera VII è degna di attenzione. Egli raccon­
ta come, in gioventu, volesse, al pari degli altri giovani, occupar­
si degli affari della città, di come scoprisse, in seguito alla morte 
di Socrate e allo studio delle leggi e dei costumi, quanto fosse dif­
ficile amministrare correttamente gli affari della città, giungendo 
quindi alla conclusione che tutte le città esistenti all'epoca, nes­
suna esclusa, erano sottomesse a un cattivo regime politico. Ecco 
perché, dice Platone, « fui irresistibilmente portato a lodare la ve­
ra filosofia e a proclamare che, soltanto con la sua luce, è possibi­
le vedere dov'è la giustizia nella vita pubblica e nella vita priva­
ta». Ma non si tratta solo di discorsi astratti. Per Platone, il suo 
«compito di filosofo» consiste nell'agire. Quando tenta di svolge­
re un ruolo politico a Siracusa, è per non passare ai suoi stessi oc­
chi da «buon parlatore» incapace di agire11• Molti allievi dell' Ac­
cademia hanno concretamente svolto un ruolo politico in diverse 
città, sia come consiglieri di sovrani che come legislatori, o come 
oppositori della tirannia12• I sofisti avevano preteso di educare i 

9 PLATONE, Repubblica, 6oob. 
10 LYNCH, Aristotle's School cit. ,  p. 6 1 .  
1 1  PLATONE, Lettera VII, 328b-29c. 
12 

LYNCH, Aristotfe's School cit., p. 59, nota 32 (bibliografia); M. ISNARDI PARENTE, 

L 'eredità di Platone nell'Accademia antica, Milano 1989, pp. 63 sgg. 
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giovani alla vita politica; Platone, da parte sua, persegue lo stesso 
obiettivo dotando i suoi allievi di un sapere di gran lunga supe­
riore a quello che i sofisti possono offrire: un sapere che per un 
verso sarà fondato su un metodo razionale rigoroso, e per l 'altro, 
i n  accordo con la concezione socratica, sarà inseparabile dall'amo­
re per il bene e dalla trasformazione interiore dell'uomo. Platone 
non intende formare soltanto abili uomini di stato, ma uomini. Al 
fine di realizzare il suo intento politico, Platone deve dunque com­
piere una immensa digressione; fonderà, infatti, una comunità in­
tellettuale e spirituale che avrà il compito di formare, impiegando 
tutto il tempo che sarà necessario, degli uomini nuovi. Nel corso 
Ji questo lunghissimo iter, gli intenti politici rischiano, d' altron­
de, di essere persi di vista, e non è forse privo di significato che 
Platone affermi che occorrerebbe forzare i filosofi ad essere re13• 
Descrivendo la vita che si svolge nell'Accademia di Platone, Di­
cearcd\ discepolo di Aristotele, insiste sul fatto che i suoi mem­
bri vivano come in una comunità di uomini liberi ed eguali, nella 
misura in cui aspirano egualmente alla virtu e alla ricerca in co­
mune. Platone non chiedeva onorari ai suoi allievi, in virtu del 
principio che bisogna dare ciò che è eguale agli eguali. Secondo i 
principi politici di Platone si trattava, d'altronde, di una egua­
glianza geometrica15, che dava cioè ad ognuno secondo i suoi me­
riti e secondo i suoi bisogni. Emerge a questo punto che, persua­
so che l'uomo non possa vivere da uomo se non in una città per­
letta, Platone voleva, in attesa che tale città si realizzasse, far 
vivere i suoi discepoli nelle condizioni proprie di una città idea­
lc16, e voleva che, non potendo effettivamente esercitarne il go­
verno, essi esercitassero il governo di sé medesimi secondo le nor­
me di questa città ideale. Lo stesso tenteranno di fare, a loro vol­
I a, la maggior parte delle scuole filosofiche che nasceranno in 
seguitd7• 

In attesa di dedicarsi ad una attività politica, i membri della 
scuola si consacreranno a una vita disinteressata rivolta agli studi 
l' alle pratiche spirituali. Come i sofisti, dunque, ma per altre ra-

" 
PLATONE, Repubblica, 5 19d. 

•• K. GAISER, Philodems Academia, Stuttgart 1988, pp. 153 sgg. 
" 

PLATONE, Leggi, 6.756e-758a. 
16 ID. , Repubblica, 592b. 
17 Cfr. B.  FRISCHER, The Sculpted Word. Epicureanism and Philosophical Recruitment in 

. l 11cient Greece, University of California Press 1992, p. 63. 
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gioni, Platone crea un ambiente educativo relativamente separato 
dalla città. Socrate, da parte sua, aveva dell'educazione un concet­
to diverso. A differenza dei sofisti, egli pensava che l'educazione 
dovesse realizzarsi non già in un ambiente artificiale ma, come nel 
caso della tradizione antica, mescolandosi alla vita della città. Ma, 
piu precisamente, ciò che caratterizzava la pedagogia di Socrate è 
che essa attribuiva una importanza fondamentale al contatto vivo 
tra gli uomini, e in questo caso Platone condivide la medesima con­
vinzione. Ritroviamo in Platone lo stesso concetto socratico di edu­
cazione attraverso il contatto vivo e attraverso l'amore, ma, come dice 
Lynch18, Platone l'ha in qualche modo istituzionalizzata nella sua scuo­
la. L'educazione avverrà in seno a una comunità, a un gruppo, a una 
cerchia di amici dove regnerà una atmosfera di amore sublimato. 

1 .4 .  Formazione e ricerca nell'Accademia. 

Poco sappiamo sul funzionamento istituzionale dell' Accademia19• 
Come mi troverò a ripetere, non ci si deve rappresentare, come trop­
po sovente accade, l'Accademia, come d'altronde le altre scuole fi­
losofiche di Atene, quali congregazioni religiose, o come tiasi di Mu­
se. La loro istituzione corrisponde semplicemente all'esercizio del 
diritto di associazione in vigore ad Atene20• Vi erano, a quanto pa­
re, due diverse categorie di adepti: da un lato i piu anziani, ricerca­
tori e docenti, dall'altro i piu giovani, gli studenti. Questi ultimi, ad 
esempio, sembrano avere svolto, con il loro voto, un ruolo decisivo 
nella elezione di Senocrate, il secondo successore di Platone. Il pri­
mo successore, Speusippo, sarebbe stato scelto da Platone stesso. 
Nell'antichità si considerava come significativo il fatto che due don­
ne, Assiotea e Lastenea, fossero state allieve di Platone e di Speu­
sippo. Si narrava che Assiotea21 avesse indossato senza vergogna il 
semplice mantello dei filosofi: questo lascia supporre che i membri 
dell'Accademia, come altri filosofi dell'epoca, tenessero a questo in­
dumento che li differenziava dagli altri uomini. Possiamo supporre, 
a giudicare dalle tradizioni ad essa posteriori, che l'organizzazione 
della scuola22 prevedesse, oltre alle discussioni, ai corsi, agli elabo­
rati scientifici, anche alcuni pasti in comune. 

•• LYNCH, Aristotle's School cit . ,  p. 63. 
19 Sull'argomento, cfr. ibid., pp. 54-63 e 93 · 
2° Cfr. in/ra, pp. 97-98. 
2 1 GAISER, Philodems Academia cit. ,  p. 154.  
22 PLUTARCO, Questioni conviviali, 8.1 .7 1 7b.  
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Ho citato i membri piu anziani, che insieme a Platone svilup­
pavano la ricerca e l'insegnamento. Ne conosciamo un certo nu­
l l lero: Pseusippo, Senocrate, ma anche Eudosso e Cnido, Eracli­
de Pontico, Aristotele. Quest'ultimo, ad esempio, rimase nell' Ac­
cademia per vent'anni, a titolo di discepolo e quindi di docente. 
Si tratta di filosofi e sapienti, notoriamente astronomi e materna­
l ici di assoluta levatura, come Eudosso e Teeteto. La raffigura­
zione che ci facciamo dell'Accademia e del ruolo in essa svolto da 
Platone sarebbe probabilmente molto diversa se le opere di Pseu­
sippo, di Senocrate e di Eudosso fossero state conservate. 

La geometria e le altre scienze matematiche svolgevano un ruo­
lo di primo piano nella formazione, ma non rappresentavano che 
t ma prima tappa nella educazione del futuro filosofo. Nella scuo­
la di Platone queste discipline venivano praticate in modo total­
mente disinteressato, senza alcuna finalità utilitaristica23; destina­
l e, tuttavia, a purificare lo spirito dalle rappresentazioni dei sen­
si , esse avevano dunque anche una finalità etica24• La geometria 
1 1on era soltanto materia di un insegnamento elementare, ma an­
che di ricerche approfondite. L'effettiva nascita dei matematici, 
d 'altronde, si è verificata all'interno dell'Accademia. Li è stato 
scoperto il procedimento assiomatico della matematica che for­
mula i presupposti dei ragionamenti: principi, assiomi, definizio­
l l Ì ,  postulati, e dà ordine ai teoremi deducendoli gli uni dagli altri. 
Tutti questi elaborati saranno utilizzati, mezzo secolo piu tardi, 
da Euclide quale base per la redazione dei suoi famosi Elementi 25• 

Secondo la Repubblica26, i futuri filosofi non dovranno cimen-
1 arsi nella dialettica se non quando avranno acquisito una certa 
maturità, e lo faranno quindi per un lustro, dai trenta ai trenta­
cinque anni. Non sappiamo se Platone applicasse questa regola nel­
l a  sua scuola. Ma, necessariamente, l'insegnamento dell'Accade­
mia prevedeva esercitazioni di dialettica. All'epoca di Platone, la 
dialettica era una tecnica di discussione sottoposta a precise rego­
le .  Veniva proposta una « tesi», vale a dire una proposizione in­
terrogativa del tipo: può essere insegnata la virtu ? Uno dei due in-

" 
PLATONE, Repubblica, 522-34. 

24  Ibid., 526 e PLUTARCO, Questioni conviviali, 8.7r8e-f; cfr. 1.  HADOT, Arts libéraux et 
t•hilosophie dans la pensée antique cit., p. 98. 

25 Cfr. F. LASSERRE, La naissance des mathématiques à l' époque de Platon, Fribourg­
l 'aris 1990. 

26 PLATONE, Repubblica, 539d-e. 
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terlocutori attaccava la tesi, l 'altro la difendeva. Il primo attacca­
va interrogando, vale a dire poneva al difensore della tesi doman­
de abilmente scelte che lo obbligassero a risposte tali da costrin­
gerlo ad ammettere il contraddittorio della tesi che intendeva di­
fendere. Colui che poneva le domande non aveva una tesi propria. 
Ecco perché Socrate svolgeva solitamente il ruolo dell'interrogan­
te, come ci racconta Aristotele: « Socrate interrogava, ma non ri­
spondeva; egli infatti riconosceva di non sapere»27• La dialettica 
non insegnava solo ad attaccare, ossia a porre con intelligenza una 
serie di interrogativi, ma anche a rispondere eludendo le trappole 
dell'interrogante. La discussione di una tesi sarà il metodo abituale 
di insegnamento28 sino al I secolo a. C .  

La preparazione alla dialettica era assolutamente necessaria, nel­
la misura in cui i discepoli di Platone erano destinati a svolgere un 
ruolo all'interno della città. Per una civiltà incentrata sul discorso 
politico, era necessario formare ad una perfetta padronanza della 
parola e del ragionamento. La dialettica, per altro verso, era peri­
colosa agli occhi di Platone, in quanto rischiava di indurre i giova­
ni a credere che si potesse sostenere o confutare qualunque tesi. Ec­
co perché la dialettica platonica non è un esercizio meramente logi­
co. Si tratta, piuttosto, di un esercizio spirituale che esige da parte 
degli interlocutori una ascesi, una trasformazione di se stessi. Non 
è dunque una lotta tra due individui, nel corso della quale il piu abi­
le potrà imporre il suo punto di vista, ma piuttosto di uno sforzo 
condotto insieme da due interlocutori che vogliono giungere ad un 
accordo con le esigenze razionali del discorso sensato, del logos. Op­
ponendo il suo metodo a quello degli eristici suoi contemporanei, 
che praticavano la polemica fine a se stessa, Platone scrive: 

Se invece, come noi due ora, fossero degli amici desiderosi di ragionar 
tra loro, in questo caso bisognerebbe rispondere in modo piu cortese e piu 
dialettico. E questo modo dialettico è, credo, non soltanto rispondere il ve­
ro, ma rispondere valendosi di ciò che l'interrogato ammette di sapere29. 

È possibile stabilire un vero dialogo soltanto se si intende dia­
logare. Grazie a questo accordo tra interlocutori, accordo rinno­
vato a ogni tappa della discussione, non sarà uno degli interlocu­
tori ad imporre la sua tesi all'altro; al contrario, il dialogo insegna 

27 
ARISTOTELE, Confutazioni sofistiche, r83b7 . 

28 Cfr. piu avanti, pp. ooo e consulta anche P. HADOT, Philosophie, dialectique, réthori· 
que dans l'Antiquité, in << Studia Philosophica>>, XXXIX ( r98o), pp. 1 39·66. 

29 PLATONE, Menone, 75c·d. 
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l1 ll"O a mettersi uno al posto dell'altro superando i propri punti di 
vista. Con il loro sforzo sincero, gli interlocutori scoprono grazie 
1 1  se stessi e in se stessi, una verità indipendente da se stessi: que­
s to, in quanto si sottopongono ad una autorità superiore, il logos. 
( :ome per tutta la filosofia antica, anche in questo caso la filoso­
l i a consiste in un moto che porta l'individuo a trascendere se stes­
so superandosi, per Platone, questo qualcosa è il logos, il discorso, 
che implica un'esigenza di razionalità e di universalità. D'altron­
de, questo logos non rappresenta una sorta di sapere assoluto; di 
l atto si tratta dell'intesa che venendosi a stabilire tra gli interlo­
rutori li conduce ad ammettere, di comune accordo, alcune tesi, 
superando i propri punti di vista individuali'0• Una simile etica del 
dialogo non si traduceva necessariamente in un perpetuo dialogo. 
Sappiamo, ad esempio, che alcuni trattati di Aristotele, che d'al­
l ronde si oppongono alla teoria platonica delle idee, sono mano­
scritti di preparazione alle lezioni orali che Aristotele aveva tenu­
t o  all'Accademia; or bene, essi si presentano in forma di discorso 
� ·ontinuo con impostazione didattica)!. Sembra tuttavia che, se­
condo un uso perpetua tosi durante tutta l 'antichità, una volta con­
rlusa l'esposizione32, gli uditori potessero esprimere la loro opi­
nione. Ci furono senz'altro ben altri generi di esposizioni, quelli 
d i  Speusippo o di Eudosso, che esprimevano ognuno punti di vi­
s ta differenti. Vi era dunque ricerca in comune, scambio di idee, 
(' si trattava ancora una volta di una sorta di dialogo. Platone, d'al­
l ronde, concepiva il discorso come dialogo: 

Pensiero e discorso non son forse la stessa cosa, salvo il dialogo dell'ani­
ma con se stessa . . .  questo appunto fu da noi denominato pensiero33• 

r .  5. La scelta di vita platonica. 

È dunque questa l 'etica del dialogo che spiega quella libertà di 
pensiero che, come abbiamo appena intravisto, regnava all'inter­
rlo dell'Accademia. Speusippo, Senocrate, Eudosso o Aristotele 
professavano teorie per nulla allineate a quelle di Platone, soprat-

'° Cfr. E. HEITSCH, Erkenntnis und Lebensfiihrung, Akademie der Wissenschaften und 
dn Literatur, Mainz.Stuttgart 1 994, fase. 9· 

" 1. DURING, Aristoteles, Darstellung und Interpretation seines Denkens, Heidelberg 1 966 
l 1  rad. it. Aristotele, Milano 1 976, p. 16]. 

" Cfr., in/ra, p. 1 5 1 -52 .  
" PLATONE, Sofista, 263-64. 
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tutto riguardo alla dottrina delle Idee, ma anche alla definizione 
del bene: infatti, come ben sappiamo Eudosso pensava che il be­
ne supremo fosse il piacere. Questi dibattiti spesso intensi tra i 
membri dell'Accademia hanno lasciato delle tracce, non solamen­
te nei dialoghi di Platone o in Aristotele, ma anche in tutta la fi­
losofia ellenistica3\ se non addirittura in tutta la storia della filo­
sofia. Ad ogni modo possiamo dedurne che l'Accademia era un 
luogo di libera discussione e che al suo interno non vigeva nessu­
na ortodossia specifica della scuola e nessun dogmatismo. 

Se cosi è, c'è da chiedersi su cosa si fondasse la coesione della 
comunità. Si può dire, credo, che se Platone e gli altri docenti 
dell'Accademia si trovavano in disaccordo su alcuni punti della 
dottrina, ciò non toglie che tutti, a livelli diversi, si trovassero d' ac­
cordo sulla scelta di un modo di vivere e sul genere di vita propo­
sti da Platone. La scelta di vita consisteva in primo luogo, pare, 
nell'aderire all'etica del dialogo, della quale abbiamo appena par­
lato. Si tratta, infatti, citando J. Mittelstrass35 di un «genere di vi­
ta» che viene praticato dagli interlocutori, perché: nella misura in 
cui, nell'atto di dialogare, essi si pongono come soggetti, ma allo 
stesso tempo superano se stessi, essi fanno l'esperienza del logos, 
che li trascende, come pure quella dell'amore per il Bene, presup­
posto fondamentale per ogni tensione di dialogo. In una simile pro­
spettiva, l 'oggetto della discussione e il contenuto dottrinale as­
sumono un'importanza secondaria. Ciò che conta è la pratica del 
dialogo insieme alla trasformazione che comporta. Qualche volta, 
addirittura, la funzione del dialogo sarà di scontrarsi con l 'aporia, 
rivelando in questo modo i limiti della lingua, l'impossibilità, nel­
la quale a volte si trovano, di comunicare l'esperienza morale ed 
esistenziale. 

Infine, si trattava soprattutto, citando L. Brisson36, «di impa­
rare a vivere in modo filosofico», nella volontà comune di porta­
re avanti una ricerca disinteressata coscientemente in opposizio­
ne con il mercantilismo sofista37• Già questa è una scelta di vita. 

,. Cfr. KRAMER, Platonismus und hellenistische Philosophie cit. 
"

J. MITI"ELSTRASS, Versuch iiberden sokratischen Dialog, in Das Gespriich, a cura di K. 
Stierle e R. Warning, Miinchen 1984, p. 26. 

'6 L. BRISSON, Présupposés et conséquences d'une interprétation ésotériste de Platon, in 
<<Les études philosophiques>>, 1 993,  p. 480, nota 4 -

n ARISTOTE
.
LE, Metafisica, I 004b2 5 .  
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Vivere in modo filosofico significa volgersi alla vita intellettuale e 
spirituale, realizzare una conversione'8 che mette in gioco « tutta 
l 'anima» ovvero tutta la vita morale. In effetti, per Platone, la 
scienza o il sapere non sono mai una conoscenza puramente teori­
ca e astratta, da riversare «già fatti» dentro all'anima. Quando So­
era te, come abbiamo visto39, diceva che la virtu è un sapere, per 
sapere non intendeva la semplice conoscenza astratta del bene, ma 
piuttosto una conoscenza capace di scegliere e di volere il bene, 
vale a dire una disposizione interiore secondo la quale pensiero, 
volontà e desiderio sono tutt'uno. Per Platone, inoltre, se la virtu 
è scienza, la scienza è di per se stessa virtu. Siamo quindi autorizza­
t i a pensare che esistesse nell'Accademia una visione comune della 
scienza come formazione dell'uomo, come lenta e difficile educazio­
ne del carattere, come «sviluppo40 armonico di tutta la personalità 
1 1mana», e ancora, come modo di vivere destinato ad «assicurare . . .  
1 1 11a vita buona e dunque la "salvezza" dell'anima»41• 

Agli occhi di Platone, la scelta del modo di vivere filosofico era 
la cosa essenziale. Lo sancisce il racconto di Er nella Repubblica, 
quando ci presenta, come un mito, questa scelta avvenuta in una 
vita anteriore: 

Li appare tutto il pericolo per l'uomo; e per questo, ciascuno di noi de­
ve stare estremamente attento a cercare e ad apprendere questa disciplina 
senza curarsi delle altre, vedendo se riesce ad apprendere e a scoprire chi po­
trà comunicargli la capacità e la scienza di discernere la vita onesta e la vita 
trista e di scegliere sempre e dovunque la migliore di quelle che gli sono pos­
sibili . . .  ••. 

r .6.  Esercizi spirituali. 

Nella Lettera VII, Platone dichiara che se non si adotta questo 
modo di vivere, la vita non vale la pena di essere vissuta; ecco per­
dlé bisogna decidersi subito a scegliere questa «via», la « via me­
ravigliosa». Si tratta di un genere di vita che presuppone d'altronde 
1 1 110 sforzo considerevole, che ogni giorno dovrà essere rinnovato. 
l ·:d è in relazione a questo genere di vita che si distinguono colo-

" 
PLATONE, Repubblica, 5 1 8c. 

" Cfr. supra, p. 36. 
40 1.  HADOT, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique cit., p. 1 5 .  
41 BRISSON, Présupposés et conséquences c i  t ., p. 480. 
42 PLATONE, Repubblica, 6 1 8c. 
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ro che « filosofano veramente» da quelli che «non filosofano ve­
ramente», in quanto questi ultimi non presentano che una verni­
ce esteriore di opinioni superficiali43 • Platone allude a questo ge­
nere di vita44 quando evoca la figura del suo discepolo Dione di Si­
racusa. Esso consiste nel « tenere in maggiore considerazione la 
virtu del piacere», a rinunciare ai piaceri dei sensi, a osservare al­
tresi un certo regime alimentare, a «vivere ogni giorno in modo da 
diventare, il piu possibile, padroni di se stessi». Come efficace­
mente è stato dimostrato da P. Rabbow4', pare che talune prati­
che spirituali, di cui si ritrova traccia in numerosi passaggi dei dia­
loghi, siano state in uso nell'Accademia. 

Nelle ultime pagine del dialogo Timeo4\ Platone afferma che è 
necessario esercitare la parte piu elevata dell'anima, che altro non 
è se non l 'intelletto, cosi che essa si ponga in armonia con l 'uni­
verso assimilandosi alla divinità. Non fornisce tuttavia dettagli sul 
modo in cui praticare questi esercizi. In altri dialoghi si troveran­
no interessanti precisazioni. 

Si potrà parlare di «preparazione al sonno» quando Platone47 
evoca le pulsioni inconsce che ci vengono svelate dai sogni, ad 
esempio i desideri « terribili e selvaggi» di stupro e di assassinio 
che albergano in noi. Per non fare simili sogni occorre prepararsi 
la sera sforzandosi di ridestare la parte razionale dell'anima, con 
l'ausilio di discorsi interiori e di ricerche che vertano su soggetti 
elevati, dedicandosi alla meditazione e placando cosi il desiderio 
e la collera. Si noterà, d'altronde, che Platone raccomanda di dor­
mire poco: «Non si deve conservare del sonno che ciò che è utile 
per la salute; ora, ciò non è molto, una volta che questo sia di­
ventato un'abitudine»48• 

Un altro esercizio consiste nel saper conservare l'equilibrio nel­
la disgrazia, senza ribellarsi49, e ricorrendo a tal fine a massime ca-

" 
PLATONE, Lettera VII, 340c-d . 

•• Ibid., 327b, 33 Id, 336C. 
4' P. RABBOW, Paidagogia . Die Grundlegung der abendliindischen Erziehungskunst in der 

Sokratik, Gottingen r96o, p. ro2.  
4 6  PLATONE, Timeo, 89d-9oa. 
47 ID., Repubblica, 57 1-72.  
••  ID. ,  Leggi, 7 .8o8b-c. 
" 

ID. ,  Repubblica, 6o4b-c. 
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paci di mutare i nostri atteggiamenti interiori. Diremo dunque a 
noi stessi che non si sa ciò che è buono e ciò che è cattivo nella di­
sgrazia che ci accade, che a nulla serve indignarsi, che nessuna co­
sa umana merita che le venga attribuita molta importanza e che, 
come nel gioco dei dadi, occorre tenere conto delle cose per come 
esse sono e agire di conseguenza50• 

La pratica piu celebre è l'esercizio della morte, cui Platone al­
l ude nel Pedone, dialogo che narra appunto la morte di Socrate. 
<)ui Socrate dichiara che un uomo che abbia trascorso la vita nel­
la filosofia troverà necessariamente il coraggio per morire, poiché 
la filosofia altro non è se non l'esercizio della morte51 •  Ed è un eser­
r izio della morte perché la morte è separazione dell'anima dal cor­
po, e il filosofo si impegna nel distaccare la sua anima dal suo cor­
po. Il corpo, in effetti, ci procura mille fastidi a causa delle pas­
sioni che genera, dei bisogni che ci impone. E necessario che il 
f ilosofo si purifichi, vale a dire che si sforzi di concentrare e rac­
,·ogliere l'anima, di liberarla dalla dispersione e dalla distrazione 
rhe le vengono imposte dal corpo. Ricorderemo, a questo riguar­
do, i lunghi momenti di concentrazione in se stesso di Socrate, 
evocati nel Simposio, durante i quali il filosofo rimane fermo sul 
posto, senza un gesto, senza mangiare. Questo esercizio è allo stes­
so tempo ascesi del corpo e del pensiero, è uno spogliarsi dalle pas­
s ioni per accedere alla purezza dell'intelligenza. In un certo sen­
so, il dialogo è già un esercizio della morte. Infatti, come ha det­
t o  R. Schaerer52 : «l 'individualità corporea cessa di esistere nel 
momento in cui si esteriorizza nel logos» .  Questa fu una delle te­
matiche preferite del pensiero del rimpianto B. Parain53: « <l lin­
guaggio non si sviluppa che sulla morte degli individui». Nella pro­
spettiva del racconto della morte di Socrate, che è il Pedone, si os­
serva cosi che l'« io» che deve morire trascende in un « io»  ormai 
cstran�o alla morte, essendosi identificato con il logos e con il pen­
siero. E ciò che lascia intendere Socrate alla conclusione del dia­
logo: 

•• Riguardo a un esercizio simile nel Critone, cfr. MARTENS, Die Sache des Sokrates ci t . ,  
, .  127 .  

" 
PLATONE, Fedone, 64a; cfr. R. DI  GIUSEPPE, La teoria della morte nel Fedone p/atoni­

' u ,  Milano 1993 . 
" 

SCHAERER, La question platonicienne cit., p. 4 1 .  
" B .  PARAIN, Le langage et l' existence, i n  AA.vv.,  L '  existence, Paris 1945, p .  1 7 3 .  
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Amici miei, non riesco a convincere Critone che io sono, io, quel Sacra­
te che si intrattiene con voi in questo stesso istante e che dispone in ordine 
tutti i suoi argomenti. Egli crede che sia io quell'altro che vedrà fra non mol­
to, quel cadavere54• 

Se nel Pedone questo esercizio è presentato come un esercizio 
della morte, che appunto libera l'anima dalla paura della morte, 
nella Repubblica apparirà come una sorta di volo dell'anima o di 
sguardo rivolto dall'alto sulla realtà: 

La piccolezza di spirito è incompatibile con un'anima che deve tendere 
senza posa ad abbracciare l'insieme e l'universalità del divino e dell'umano 
. . .  Ma l'anima alla quale appartengono l'elevazione del pensiero e la con­
templazione della totalità del tempo e dell'essere, credi che faccia molto ca­
so alla vita umana ? Un simile uomo non guarderà dunque la morte come co­
sa da temere55• 

Qui, ancora, l'esercizio che consiste nel mutare radicalmente 
il punto di vista e nell'abbracciare l'intera realtà in una visione 
universale, permette di vincere la paura della morte. La grandez­
za dell'anima si rivelerà cosi come il frutto dell'universalità del 
pensiero. Il filosofo descritto nel Teeteto56 osserva con lo stesso 
sguardo dall'alto le cose terrene. Il suo pensiero porta il suo volo 
ovunque, tra gli astri e sulla terra. Ecco perché, d'altronde, Pla­
tone lo descrive con umorismo, come uno straniero sperduto nel 
mondo umano, troppo umano, che rischia come il saggio T al et e di 
cadere in un pozzo. Egli ignora le lotte per le magistrature, i di­
battiti politici, i festini rallegrati da suonatrici di flauto. Egli non 
sa né sostenere una causa in tribunale, né offendere, né adulare. I 
piu grandi averi gli paiono poca cosa « abituato com'è ad abbrac­
ciare con lo sguardo l 'intera terra». Si beffa della nobiltà, che si 
vorrebbe assicurata da lunghe genealogie. Come bene ha osserva­
to P. Rabbow57, non abbiamo qui una distinzione tra la vita con­
templativa e la vita attiva, ma una opposizione tra due modi di vi­
vere: il modo di vivere del filosofo, che consiste nel «divenire giu­
sto e santo nella chiarezza dell'intelligenza», e che è dunque al 
tempo stesso scienza e virtu, e il modo di vivere dei non filosofi. 
Costoro sono a proprio agio nella città corrotta solo in quanto si 
compiacciono di false apparenze di capacità e di sapienza, che non 

•• PLATONE, Fedone, I I 5e. 
" 

ID., Repubblica, 486a-b. 
" 

ID., Teeteto, 173·76. 
" 

RABBOW, Paidagogia cit ., p. 273. 
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conducono che alla forza brutale58• Ciò che il T eeteto vuole dire è 
che se il filosofo appare come uno straniero ridicolo nella città, 
questo è solo agli occhi degli individui ordinari, che la città ha cor­
rotto e che non riconoscono come valori altro che l'astuzia, l'abi­
l i tà e la brutalità. 

In una certa misura, l'etica del dialogo è, per Platone, l'eserci­
zio spirituale per eccellenza, legato ad un altro passaggio fonda­
mentale, la sublimazione dell'amore. Secondo il mito della preesi­
'tenza delle anime, l 'anima ha visto, quando ancora non era di­
'cesa nel corpo, le Forme, le Norme trascendenti. Caduta nel 
mondo sensibile, essa le ha dimenticate, e nemmeno è piu in gra­
do di riconoscerle intuitivamente in immagini che si troverebbe­
ro nel mondo sensibile. Ma solo la Forma della bellezza ha il pri­
vilegio di manifestarsi ancora in quelle immagini di sé che sono i 
hei corpi. L'emozione amorosa che coglie l'anima al cospetto di un 
t-erto bel corpo è provocata dal riproporsi inconsapevole della vi­
s ione che l'anima ha avuto della bellezza trascendente nella sua 
l'sistenza anteriore59• Quando l'anima è mossa dal piu umile amo­
re terrestre, è questa bellezza trascendente che la attrae. Ritro­
v iamo qui la condizione del filosofo di cui parlava il Simposio: con­
d izione di estraneità, di contraddizione, di disequilibrio interio­
re, poiché colui che ama è lacerato tra il suo desiderio di unirsi 
carnalmente all'oggetto amato e il suo slancio verso la bellezza tra­
'cendente che per il tramite dell'oggetto amato lo attrae. Il filo­
sofo si sforzerà dunque di sublimare il suo amore, cercando di ren­
dere migliore l'oggetto del suo amore60• Il suo amore, cosi come 
v iene detto nel Simposio6\ gli darà la fecondità spirituale che si 
manifesterà nella pratica del discorso filosofico. 

Emerge qui in Platone la presenza di un elemento che non si 
può piegare alla razionalità discorsiva, un elemento ereditato dal 
socratismo, il potere educatore della presenza amorosa62: « Si im­
para sempre da chi si ama»63• 

" PLATONE, Teeteto, q6b-c. 
" ID., Fedro, 249b sgg. 
60 Ibid., 253a. 
61 ID., Simposio, zo9b-c. 
62 Cfr. supra, pp. 4 1  sgg. 
" J. P. ECKERMANN, Colloqui con Goethe, 2 voli. ,  Torino 1957, Domenica I0 maggio 

r S25, p. 283.  
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D'altronde, dice Diotima nel Simposid4, per effetto dell'attra­
zione inconscia della Forma della bellezza, l 'esperienza d'amore si 
eleverà dalla bellezza che risiede nel corpo a quella che risiede nel­
le anime estendendosi poi alle azioni e alle conoscenze, fino alla 
visione improvvisa di una bellezza meravigliosa ed eterna, visione 
analoga a quella di cui godono gli iniziati ai misteri di Eleusi, vi­
sione che va oltre ogni enunciazione, ogni discorsività, ma genera 
la virtu nell'anima. La filosofia diventa allora esperienza vissuta 
di una presenza. Dall'esperienza della presenza dell'essere amato 
ci si eleva all'esperienza di una presenza trascendente. 

Come è stato detto prima, la scienza in Platone non è mai me­
ramente teorica: essa è trasformazione dell'essere, è virtu, e ora 
possiamo dire che è anche affettività. Si potrebbe applicare a Pla­
tone la formula di Whitehead: « Il concetto è sempre rivestito di 
emozione»65• La scienza, persino la geometria, è una conoscenza 
che impegna tutta l'anima, che rimane sempre legata a Eros, al de­
siderio, allo slancio, alla scelta. «La nozione di conoscenza pura, 
ossia di puro intendimento, - diceva ancora Whitehead, - è del 
tutto estranea al pensiero di Platone. L'era dei professori doveva 
ancora arrivare»66• 

2. Il discorso filosofico di Platone. 

Finora abbiamo parlato solo del dialogo orale, per come presu­
mibilmente si praticava nell'Accademia, ma del quale possiamo 
farci un'idea solo dagli esempi di dialogo che troviamo nell'opera 
scritta di Platone. E in molti casi, per semplificare, abbiamo cita­
to questi dialoghi con la formula « . . .  Platone dice». Tuttavia, que­
sta espressione è alquanto inesatta, dato che nella sua opera scrit­
ta Platone non afferma mai nulla in prima persona. Mentre, pri­
ma di lui, Senofane, Parmenide, Empedocle, i sofisti e Senofonte 
non si erano fatti scrupolo di parlare in prima persona, Platone dà 
la parola a personaggi fittizi in situazioni fittizie. Solo nella Lette­
ra VII egli allude alla propria filosofia, descrivendola d'altronde 
piu che altro come un modo di vivere, e tenendo in particolare a 

"
PLATONE, Simposio, 2 1 0-1 2 .  

" Citato d a  A .  PARMENTIER, La philosophie de Whitehead et le problème de Dieu, Paris 
1968, p. 2 2 2 ,  nota 83: <<Le concept est toujours revetu d'émotion, c'est-à-dire d'espoir ou 
de crainte, ou de haine, ou d'ardente aspiration ou de plaisir de l'analyse . . .  >> 

66 Ibid., p. 410, nota 1 3 1 .  
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precisare che riguardo all'oggetto delle sue preoccupazioni egli non 
ha redatto alcuna opera scritta, né mai ne redigerà una, trattan­
dosi di un sapere che non può assolutamente essere formulato co­
me gli altri sa peri, ma che sgorga dall'anima quando si sia acquisi­
I a una lunga consuetudine con l 'attività nella quale tale sapere con­
\ i ste e al quale si è consacrata la propria vita67• 

Ci si può chiedere perché Platone abbia scritto dei dialoghi. Il 
discorso filosofico parlato, infatti, è ai suoi occhi di gran lunga su­
periore al discorso filosofico scritto. Il fatto è che con il discorso 
, lrale68 abbiamo la presenza concreta di un altro essere vivente, un 
vero dialogo, che lega due anime, uno scambio nell'ambito del qua­
le i l  discorso - come dice Platone - può rispondere alle domande 
the gli vengono poste e difendere se stesso. Il dialogo viene dun­
q l le personalizzato, si rivolge a una data persona e corrisponde al­
l,· sue possibilità e ai suoi bisogni. Come in agricoltura occorre tem­
po perché i semi germoglino e si sviluppino, sono necessari molti 
i 1 1contri per far nascere nell'anima dell'interlocutore un sapere che, 
, ome abbiamo detto, sarà identico alla virtli. Il dialogo non tra­
.. mette un sapere già preconfezionato, una informazione, ma l'in­
l cr locutore conquista il proprio sapere con uno sforzo personale, 
1 , )  scopre per conto proprio, pensa per conto proprio. Al contra­
r io ,  il discorso scritto non può rispondere alle domande, è imper­
.,, male, e pretende di trasmettere immediatamente un sapere bell'e 
pronto, che non possiede però la dimensione etica contenuta in 
1 1 1 1 ' adesione volontaria. Non c'è vero sapere che nel dialogo vi­
vente. 

Se, nonostante questo, Platone ha scritto dei dialoghi, è forse 
.,, lprattutto perché intendeva rivolgersi anche a persone che non fa­
' evano parte della sua scuola, a persone assenti o sconosciute. « E  
1 1 11a volta che sia stato scritto, ogni discorso arriva nelle mani di 
1 1 1 tti . . .  »69• I dialoghi possono essere considerati opere di propagan­
da,  ricchi di tutti gli artifici dell'arte letteraria, ma preposti a con­
vertire alla filosofia. Platone li leggeva nel corso di sedute pubbliche 
di  lettura che rappresentavano nell'antichità un'occasione per farsi 
' onoscere. Ma i dialoghi andavano anche molto lontano da Atene. 
S 1 rccede cosi che Assiotea, una donna di Flionte, avendo letto uno 

''' PLATONE, Lettera VII, 34rc. 
''' ID., Fedro, 275-77; cfr. con il Politico, 294c-3ooc, riguardo agli inconvenienti della 

1. " / '.gc scritta e ai vantaggi della parola del re. 
''' ID., Fedro, 275e. 
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dei libri della Repubblica, venga fino ad Atene per diventare allieva 
di Platone0, e gli storici antichi sostengono che a lungo nascose 
il fatto di essere donna. In una Vita di Platone risalente alla se­
conda metà del IV secolo a. C. troviamo la seguente nota: 

Scrivendo i suoi dialoghi egli ha esortato una massa di gente a filoso­
fare, ma d'altro canto egli ha dato modo a molti di filosofare superficial­
mente . . . 71. 

Ma per convertire a quel modo di vivere che è la filosofia, è ne­
cessario dare un'idea di che cosa sia la filosofia. Platone sceglie per 
questo scopo la forma del dialogo, e lo fa per due motivi. Prima di 
tutto, il genere letterario rappresentato dal dialogo « socratico», 
che mette in scena Socrate stesso come interlocutore, è molto di 
moda in quell'epoca. In effetti, il dialogo « socratico» permette di 
valorizzare l'etica del dialogo che viene praticata nella scuola di 
Platone. Possiamo d'altronde supporre, legittimamente, che alcu­
ni dialoghi ci portino gli echi di ciò che furono le discussioni all'in­
terno dell'Accademia. Si noterà soltanto che, se nei primi dialo­
ghi il personaggio di Socrate è molto vivido, nei dialoghi piu tar­
di tende a divenire sempre piu astratto fino a svanire del tutto nelle 
Leggi72• 

Bisogna riconoscere che la presenza ironica e spesso Iudica di 
Socrate rende la lettura sconcertante per il lettore moderno che 
vorrebbe ritrovare in essa il « sistema» teorico di Platone. A que­
sto si potranno aggiungere le numerose incoerenze relative alla dot­
trina rilevabili passando da un dialogo all' altro73• Tutti gli storici 
sono infine costretti ad ammettere, per svariate ragioni, che i dia­
loghi ci svelano solo in modo molto imperfetto ciò che potrebbe 
essere la dottrina di Platone, che « sono solo un assaggio della fi­
losofia di Platone»74 e che «riflettono un'immagine estremamen­
te povera e ristretta dell'attività di Platone e dell' Accademia»75• 

70 Cfr. R. GOULET, Axiothea, in ID., Dictionnaire des philosophes antiques cit . ,  I, p. 69 r .  
7 1  GAISER, Philodems Academia cit . ,  p .  1 48. 
72  Cfr. SCHAERER, La question pfatonicienne cit., p. 1 7 1 ;  MITTELSTRASS, Versuch uber 

den sokratischen Dialog cit . ,  p. 26, segnala il pericolo, legato alla graduale scomparsa della 
figura di Socrate, di un passaggio dal dialogo al monologo, e dalla «forma di vita>> filoso­
fica alla <<ricerca filosofica professionale». 

n SCHAERER, La question platonicienne ci t . ,  p. 67. 
74 Ibid., p. 1 74; sono, come dice Aristotele nella Poetica, 1 447b, delle opere mimeti­

che e poetiche. 
" 

BRISSON, Présupposés et conséquences ci t . ,  p. 480. 
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V. Goldschmidt16, che non può essere sospettato di voler mi­
n i mizzare l 'aspetto sistematico delle dottrine, ha proposto la mi­
f'. l i ore spiegazione di questo fatto affermando che i dialoghi non 
·.ono stati scritti per « informare» ma piuttosto per « formare». Ta­
l ( ' � infatti l 'intenzione piu profonda della filosofia di Platone. La 
·o � 1 a  filosofia non consiste nel costruire un sistema teorico della 
r!'altà per « informarne» quindi i suoi lettori, scrivendo un insie­
l l l l' di dialoghi che espongono metodicamente questo sistema, ma 
, onsiste piuttosto nel « formare», vale a dire nel trasformare gli in­
d iv idui facendo loro sperimentare, grazie al dialogo al quale il let­
l nre ha l'illusione di assistere, le esigenze della ragione e infine la 
norma del bene. 

In una simile prospettiva di formazione, il ruolo del dialogo 
·.nitto consiste in primo luogo nell'apprendere a praticare in mo­
do preciso i metodi della ragione, metodi dialettici e anche geo­
lnctrici, che permetteranno di dominare in tutti i campi l 'arte del­
LI misura e della definizione. Questo ci lascia intendere Platone a 
proposito della lunga discussione che ha inserito nel Politico: 

Nelle classi dove si impara a leggere, quando si chiede all'allievo di qua­
li lettere sia composta tale o talaltra parola, lo si fa soltanto per risolvere un 
problema specifico o piuttosto per rendere l'allievo capace di risolvere tutti 
i possibili problemi della grammatica ? - Tutti i possibili problemi, natural­
mente. - Co,sa dire allora riguardo alla nostra ricerca sulla questione della 
«politica» ?  E per interesse diretto per l'argomento che l'abbiamo imposta a 
noi stessi, o è per acquisire una migliore dialettica su tutti gli argomenti pos­
sibili . . .  Trovare la soluzione del problema posto nel modo piu comodo e piu 
rapido possibile deve essere soltanto una preoccupazione minore e non un fi­
ne primario, se noi ci affidiamo alla ragione, che ci impone di dedicare il pri­
mo posto e la nostra considerazione al metodo . . . 77• 

Ciò non toglie che i dialoghi abbiano anche un certo contenu­
l o  dottrinale78, in quanto pongono di solito una questione precisa 
,. ne propongono o tentano di proporne una soluzione. Ognuno di 
· ·ssi costituisce un insieme coerente, ma essi non sono necessaria­
lnente coerenti gli uni con gli altri. È degno di nota, ad esempio, 
i l  fatto che diversi dialoghi, come il Parmenide o il Sofista, abbia­
I l O  per oggetto le condizioni di realizzazione del dialogo: precisa-

76 V. GOLDSCHMIDT, Les diafogues de Pfaton, Paris 1947, p. 3 ·  
7 7  PLATONE, Politico, 285c-d. 
78 Riguardo ai dialoghi di Platone, consultare l'eccellente sunto di L.  BRISSON nell' ar-
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mente, essi si sforzano di spiegare tutti i presupposti implicati 
nell'etica del vero dialogo, ossia nella scelta di vita platonica. Per 
potersi capire ancora meglio, per potersi capire scegliendo il bene, 
è necessario infatti supporre l 'esistenza di «valori normativi», in­
dipendenti dalle circostanze, dalle convenzioni e dagli individui, 
valori che fondino la razionalità e la rettitudine del discorso: 

Immagina che ci si rifiuti di determinare per ogni argomento di discus­
sione una Forma, un'Idea definita. A quel punto non si saprà piu dove vol­
gere il pensiero, poiché non si sarà stabilito che l'Idea di ogni essere sia sem­
pre la stessa. Ad essere annientata sarebbe allora la possibilità stessa di di­
scutere79. 

L'affermazione delle Forme è dunque inerente a qualsivoglia 
dialogo degno di questo nome. Ma si pone ora il problema della 
loro conoscenza (esse, infatti, non possono essere conosciute da 
un punto di vista sensibile), e il problema della loro esistenza (es­
se non possono essere oggetti sensibili) . Platone sarà cosi portato 
a proporre la sua teoria delle forme intelligibili, vale a dire non 
sensibili, e sarà di conseguenza trascinato a discutere dei proble­
mi posti dalla loro esistenza e dai loro rapporti con le cose sensi­
bili. Il discorso filosofico di Platone si fonda dunque sulla scelta 
voluta del dialogare, dunque sull'esperienza concreta e vissuta del 
dialogo parlato e vivo. Esso rivolge la sua attenzione essenzial­
mente all'esistenza di oggetti immutabili, vale a dire le Forme non 
sensibili, garanti della rettitudine del discorso e dell'azione, come 
pure all'esistenza nell'uomo di un'anima che piu del corpo assicu­
ra l'identità dell'individuo80• Come si può costatare d'altronde nel­
la maggior parte dei dialoghi, le suddette Forme sono soprattutto 
valori morali che fondano i nostri giudizi sulle cose della vita uma­
na: si tratta in primo luogo di cercare di determinare, nella vita 
dell'individuo e della città, grazie a uno studio che individui la mi­
sura adatta a ogni cosa, quella triade di valori che fa la sua com­
parsa in ogni dialogo: ciò che è bello, ciò che è buono, ciò che è 
bene81• Il sapere platonico, come il sapere socratico, è prima di tut­
to un sapere legato ai valori. 

ticolo Platon, in L. JAFFRO e M. LABRUNE, Gradus philosophique, Paris 1994, pp. 6ro- r 3 ,  
che m i  ha ispirato nella stesura delle prossime pagine. 

"
PLATONE, Parmenide, 1 35b. 

8° Cfr. BRISSON, Platon cit . ,  p. 6r r .  
81 Questa triade fa la sua comparsa nell' Euti/rone, nel Critone, nel Teeteto, nel Politi­

co, nel Parmenide, nel Fedro, nell'Alcibiade I, nel Gorgia, nel Timeo, nelle Leggi e nella Let­
tera VII. 
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1\ . Shaerer ha scritto: «L'essenza del platonismo è e rimane 
o l t l l ll)Ue sopradiscorsiva»82• Egli intendeva dire, con queste paro­
l e · .  che il dialogo platonico non dice tutto, non dice cosa sono le 
Ne 1rme, non dice cosa sono le Forme, né la Ragione, né il Bene, 
t w  l a  Bellezza: tutto ciò non si può esprimere con il linguaggio e 
' ' " ' l  è suscettibile di essere definito. Viene sperimentato o mo­
· . 1  rato nel dialogo, ma anche nel desiderio. Tuttavia, non se ne può 
c l 1  re nulla. 

Questo modello socratico-platonico della filosofia ha svolto un 
1 1 1olo fondamentale. In tutta la storia della filosofia antica ci im­
I , , , l t eremo nei due poli dell'attività filosofica che abbiamo appena 
c l  i s t into: da un lato, la scelta e la pratica di un modo di vita, dall'al­
l m ,  un discorso filosofico che è parte integrante di questo modo 
e l i  vita rendendone espliciti i presupposti teorici che vi sono im­
pl icati, ma che si rivela infine incapace di esprimere l 'essenziale: 
pn Platone, le Forme, il Bene, ossia ciò che si sperimenta, in mo­
' 1 , , non discorsivo, nel desiderio e nel dialogo. 

" 
SHAERER, La question platonicienne cit. ,  p. 247. 



VI. 

Aristotele e la sua scuola 

r .  La forma di vita teoretica . 

La rappresentazione che abitualmente ci si fa della filosofia di 
Aristotele sembra contraddire del tutto la tesi fondamentale che 
difendiamo in quest'opera, secondo la quale la filosofia è stata con­
cepita dagli antichi come un modo di vita. Non si può negare, in 
effetti, che Aristotele affermi con forza che il sapere piu elevato 
è quello che viene scelto per se stesso, quindi apparentemente sen­
za alcun rapporto con il modo di vita di colui che sa1 • 

Tuttavia, è necessario ricollocare questa affermazione all'in­
terno del quadro generale della rappresentazione che Aristotele si 
fa dei modi di vita, e che risulta evidente nel fine che egli assegna 
alla scuola da lui fondata. Come abbiamo visto, Aristotele era sta­
to membro per vent'anni dell'Accademia di Platone, il che signi­
fica che aveva partecipato a lungo del modo di vita platonico. E 
poco verosimile che, quando nel 335 egli fondò ad Atene la pro­
pria scuola filosofica, la cui attività si svolgeva nell'ambito del gin­
nasio chiamato Liceo, egli non sia stato influenzato dal modello 
d eli' Accademia, pur se il suo intento era di orientare la sua scuo­
la a fini diversi da quelli della scuola di Platone. 

All'origine della scuola di Aristotele, come all'origine dell' Ac­
cademia, si può trovare la stessa volontà di creare una istituzione 
durevole. La scelta del successore di Aristotele avviene mediante 
elezioni, e sappiamo anche che uno dei membri della scuola era in­
caricato dell'amministrazione materiale dell'istituzione, il che sup­
pone un certo tipo di vita comune3• Come nell'Accademia, ci sono 
due tipi di membri: gli anziani, che partecipano all'insegnamento, 
e i giovani; e c'è poi, come nell'Accademia, una certa eguaglianza 
tra gli anziani, ad esempio Aristotele, Teofrasto, Aristossene e Di­
cearco. L'accesso alla scuola è anch'esso del tutto libero. 

1 ARISTOTELE, Metafisica, 1 .982a15 .  
' LYNCH, Aristotle's School cit. ,  pp. 68-1 05 .  
' DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 5·4· 
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Vi è tuttavia una profonda differenza tra il progetto persegui­
l • '  dalla scuola di Aristotele e il progetto platonico. La scuola di 
l 'l atone ha essenzialmente una finalità politica, pur essendo cen­
I ro di una intensa ricerca matematica e di discussione filosofica. 
Platone considera sufficiente essere filosofi per poter dirigere la 
l ' i ttà; ai suoi occhi vi è dunque unità tra filosofia e politica. Al con­
l rado, la scuola di Aristotele, come ha chiaramente dimostrato R. 
Bodéiis4, forma soltanto alla vita filosofica. L'insegnamento pra-
1 i co e politico si rivolgerà ad un pubblico piu ampio, a uomini po­
l i  l ici esterni alla scuola che desiderino istruirsi riguardo al miglior 
u tndo di organizzare la città. Aristotele, infatti, distingue tra feli­
r i tà che l 'uomo può trovare nella vita politica, nella vita attiva ­
�i tratta della felicità che può procurare la pratica della virtu nel­
l a  città -, e la felicità filosofica che corrisponde alla theoria, vale a 
d i re a un genere di vita interamente consacrato alla attività dello 
'pirito5• La felicità politica e pratica non è, agli occhi di Aristote­
le ,  che felicità a livello secondario6• In effetti, la felicità filosofica 
-, i  trova nella « vita secondo lo spirito»7, che si colloca nell'ambito 
dell'eccellenza e della virtu piu elevata dell'uomo, che corrispon­
de alla parte piu alta dell'uomo, lo spirito, e affrancata dagli in­
convenienti che la vita attiva comporta. Essa non viene sottomessa 
alle intermittenze dell'azione, non produce fatica. Essa apporta 
piaceri meravigliosi che non si mescolano al dolore e alle impurità, 
· ·he sono stabili e solidi. Questi piaceri sono, inoltre, piu grandi 
per coloro che raggiungono la verità e la realtà, piuttosto che per 
mloro che ancora ne sono alla ricerca. Essa assicura l'indipenden­
�.a nei confronti degli altri, nella misura in cui, precisa Aristotele, 
ci si sia assicurati, per altro, l 'indipendenza nei confronti delle co­
se materiali. Chi si consacra all'attività dello spirito non dipende 
che da sé soltanto: la sua attività sarà forse migliore se egli dispo­
ne di collaboratori, ma piu egli è saggio piu potrà essere solo. La 

' R. BODÉi.is, Le philosophe et la cité. Recherches sur ks rapports entre morale et politique 
, /tJns la pensée d'Aristate, Paris 1982, p. 1 7 1 ;  G. BIEN, Das Teorie-Praxis Probkm und diepo­
lttische Philosophie bei P lato und Aristoteks, in << Philosopisches Jahrbuch>>, LXXVI (1968-
, ·>69), pp. 264-.3 14.  

' ARISTOTELE, Politica, 7 . 2 . 1 .3 24a,30; M. CH.  BATAILLARD, La structure de la doctrine ari­
•l,télicienne des vertus éthiques, tesi, Université de Paris IV - Sorbonne, p . .348, distingue 
·' fondo tre livelli etici in Aristotele: <<Uomo medio», <<Uomo bello e buono», <momo con­
tnnplativo»; P. DEMONT, La cité grecque archai'que et classique et l'idéal de tranquillité, Pa­
' '' 1990, p . .349; G. RODIER, Etudes de philosophie grecque, Paris 1926, p. 2 1 5 .  

6 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, IO. I 1 78a9. 
7 Jbid., IO. I I 77ai 2- 1 1 78a6. 
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vita secondo lo spirito non cerca altro risultato che se stessa; essa 
è dunque amata per se stessa, è fine a se stessa e si potrebbe dire 
che sia ricompensa di se stessa. 

La vita secondo lo spirito assicura anche l 'assenza di turba­
mento. Praticando le virtu morali ci si trova coinvolti nella lotta 
contro le passioni, ma anche in molti affanni materiali: per agire 
nella città bisogna mischiarsi alle lotte politiche, per aiutare gli al­
tri bisogna disporre di denaro, per praticare il coraggio bisogna an­
dare in guerra. Al contrario, la vita filosofica non può che essere 
vissuta nell'abbandono dell'inattività, nel distacco dagli affanni 
materiali. 

Questa forma di vita corrisponde alla forma piu elevata della 
felicità umana, ma nello stesso tempo si può dire che si tratta di 
una felicità sovrumana: 

L'uomo non vivrà in questo modo in quanto uomo, ma in quanto in lui 
c'è qualcosa di divino•. 

Paradosso che corrisponde all'idea paradossale ed enigmatica 
che Aristotele si fa dell'intelletto e dello spirito: l'intelletto è ciò 
che di piu essenziale vi è nell'uomo, e al tempo stesso è un qual­
cosa di divino che viene all'uomo, di modo che è ciò che trascen­
de l'uomo a costituirne la sua autentica personalità, come se l'es­
senza dell'uomo consistesse nell'essere al di sopra di se stesso: 

E si riconoscerà che ciascun uomo si identifica con essa (la vita secondo 
l'intelletto è divina in rapporto alla vita umana), se appunto questa è la par­
te dominante e migliore'. 

Come in Platone, la scelta filosofica conduce l'io individuale a 
superare se stesso in un io superiore, a innalzarsi sino a un punto 
di vista universale e trascendente. 

In un certo senso, il paradosso inerente alla vita dello spirito 
corrisponde in Aristotele al paradosso inerente alla nozione di sag­
gezza, contrapposta alla filosofia, del Simposio di Platone. La sag­
gezza vi era descritta come uno stato divino, di per sé inaccessi­
bile all'uomo, che tuttavia il filo-sofo, colui che ama la saggezza, 
desiderava. Indubbiamente, Aristotele non afferma che questa vi­
ta dello spirito sia inaccessibile, e che ci si debba contentare di pro­
gredire verso di essa, ma riconosce che non possiamo raggiunger-

' Ibid., ro. q7b27 e m., Riproduzione degli animali, 9·73739-IO. 
' ID. ,  Etica Nicomachea, ro .r  1 7832. 
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l a ,  se non «per quanto è possibile»10, vale a dire tenendo conto del­
la distanza che separa l'uomo da Dio e, aggiungeremo noi, il filo­
·.o [o dal saggio; egli riconosce anche che non possiamo raggiun­
�·.�:rla che in rari momenti. Quando Aristotele vuole fare capire 
quale possa essere il modo di vita del principio primo, il Pensiero, 
al quale sono sospesi il mondo degli astri e il mondo della natura 
.. ublunare, egli dichiara che: 

. . .  il suo modo di vita è paragonabile a quello che per noi è il migliore dei mo­
di di vita, che siamo però destinati a vivere soltanto per poco tempo; egli in­
fatti permane sempre in quello stato mentre per noi è impossibileu. 

Per Dio l'atto di contemplazione è la beatitudine somma. 
E se dunque Dio è perpetuamente in uno stato di gioia paragonabile a 

quello in cui ci troviamo qualche volta, ciò è da ammirare; e se si trova in 
uno stato di ancora maggiore gioia, ciò è ancora piu meraviglioso. 

Cosi, il culmine della felicità filosofica e dell'attività dello spiri­
t o ,  vale a dire la contemplazione dell'Intelletto divino, non è acces­
· . ihile all'uomo che in rari momenti, poiché è proprio della condi­
;, ione umana non poter essere in atto in modo continuo12• Si suppo­
l ll' , dunque, che per il resto del tempo il filosofo debba accontentarsi 
d i  quella felicità inferiore che consiste nel cercare. Ci sono gradi 
1 l i versi nell'attività di theoria. 

Emerge cosi che per Aristotele la filosofia consiste in un modo 
1 l i  vita « teoretico». A questo proposito, è importante non confon­
d�:re « teoretico» con « teorico». Teorico è una parola che ha si una 
1 •rigine greca, ma che non compare nel pensiero di Aristotele, e 
1 he significava, in tutt 'altro registro da quello filosofico, «ciò che 
· . i  riferisce ai procedimenti». Nel linguaggio moderno « teorico» si 
oppone a «pratico» in quanto astratto, speculativo, in contrappo­
.. izione a ciò che ha a che fare con l'azione e la concretezza. Sarà 
dunque lecito, in questa prospettiva, contrapporre un discorso fi­
J, )so fico puramente teorico a una vita filosofica praticata e vissu-
1 : 1 .  Ma Aristotele stesso non utilizza che la parola « teoretico», e 
la utilizza per indicare da una parte il modo di conoscenza che ha 
, urne scopo il sapere per il sapere e non un fine esterno a se stes­
.o e, dall'altra parte, il modo di vita che consiste nel consacrare la 
l' i ta a questo modo di conoscenza. In quest'ultimo senso, « teore-

IO Ibid., I0. 1 1 77b33· 
1 1  ARISTOTELE, Metafisica, 1 2 . 7 . 1072br4 e 25. 
1 1  ID. ,  Etica Nicomachea, ro. r r 75a4 e 26. 
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tico» non si oppone a «pratico»; in altre parole, « teoretico» può 
essere applicato a una filosofia praticata, vissuta, attiva, apporta­
trice di felicità. Aristotele lo dice esplicitamente: 

La vita pratica non è necessariamente volta agli altri, come pensano al­
cuni, e non sono soltanto quei pensieri che mirano a un risultato, prodotto 
dall'agire, ad essere «pratici»; infatti sono molto piu «pratiche» le attività 
dello spirito (theoriai) e le riflessioni che trovano il loro fine in se stesse e ven­
gono sviluppate in funzione di se stesse . . .  ". 

Nelle righe che seguono, Aristotele lascia intendere che il mo­
dello di questa azione contemplativa sono Dio stesso e l'universo, 
che non esercitano alcuna azione volta all'esterno, ma prendono 
se stessi quale oggetto della loro azione. Si evidenzia qui, ancora 
una volta, che il modello di una conoscenza che non ricerca nes­
sun altro fine che se stessa è l 'Intelletto divino, il Pensiero che si 
pensa; che non ha altro oggetto né altro fine che se stesso e che 
non ha interesse in alcuna altra cosa. 

In questa ottica, la filosofia « teoretica » è allo stesso tempo eti­
ca. Cosi come la praxis virtuosa consiste nel non scegliere altro fi­
ne che la virtu1\ nel voler essere uomo di bene, senza perseguire 
alcun altro interesse particolare, allo stesso modo la praxis teoreti­
ca - è Aristotele stesso che ci porta ad arrischiare questa formula 
apparentemente paradossale - consiste nel non scegliere altro fi­
ne che la conoscenza, a volere la conoscenza di per se stessa, sen­
za perseguire altro interesse particolare ed egoistico che risulte­
rebbe estraneo alla conoscenza. Si tratta di un'etica del disinte­
ressamento e dell'obiettività. 

2. I diversi livelli della vita teoretica . 

Come concepire questa vita secondo lo spirito ? Si dovrà, come fa 
I. Diiring1\ definirla come una vita da sapiente ? Se si considerano le 
attività in auge nella scuola di Aristotele, è vero che si sarà costretti a 
riconoscere che la vita filosofica vi si presenta con i connotati di quel­
la che potrebbe definirsi una grande impresa scientifica. Da questo 
punto di vista, Aristotele si rivela come un grande organizzatore del-

" ID., Politica, 7·3 ·8 .  1 3 25b. 
" ID.,  Etica Nicomachea, 6.1 1 44a18.  
" m}RING, Aristotele cit., p. 454· 
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la  ricerca16• La scuola di Aristotele si dedica a un'immensa cac­
c i a  all'informazione in tutti i campi. Viene raccolta ogni sorta di 
dati storici (ad esempio, la lista dei vincitori dei giochi Pitici), so­
riologici (le costituzioni delle diverse città), psicologici o filosofi­
ci (le opinioni dei vecchi pensa tori) . Si raccolgono anche innume­
n:voli osservazioni zoologiche o botaniche. Questa tradizione ri­
marrà in auge nel corso degli anni nella scuola aristotelica. Questi 
materiali non sono però destinati a soddisfare una fatua curiosità. 
I l  ricercatore aristotelico non è un semplice collezionista di fatti17• 
()uesti ultimi vengono raccolti solo per consentire dei paragoni e 
, Ielle analogie, stabilire una classificazione dei fenomeni, farne in­
t ravedere le cause, in una stretta collaborazione tra osservazione 
,. ragionamento nell'ambito della quale, d'altronde, dice Aristote­
le ,  è necessario fidarsi piu dell'osservazione dei fatti che dei ra­
gionamenti, e dei ragionamenti solo nella misura in cui corrispon­
dono ai fatti osservati18• E quindi incontestabile che la vita dello 
-;pirito, per Aristotele, consiste in gran parte nell'osservare, nel ri­
' creare e nel riflettere su queste osservazioni. Questa attività si 
wolge, tuttavia, con un certo spirito che potremmo osare defini­
re come una passione quasi religiosa per la realtà in tutti i suoi 
: tspetti, siano essi umili o sublimi, poiché in tutte le cose si trova 
1 1 11a traccia di divino. Nulla di piu istruttivo a questo proposito 
' Ielle prime pagine del trattato di Aristotele sulle Parti degli ani­
walP9, nel quale Aristotele presenta al contempo gli ambiti e le mo­
t ivazioni della ricerca. Dopo avere distinto tra le cose naturali quel­
le che, non generate e incorruttibili, esistono per tutta l'eternità, 
, . quelle che sono soggette alla generazione e alla distruzione, Ari­
-: t otele distingue i mezzi che noi abbiamo per conoscerle. Per quan-
1 o concerne le sostanze eterne, ossia quelle degli astri e delle sfe­
re celesti, le nostre conoscenze sono davvero scarse, malgrado il 
1 1ostro grande desiderio di conoscerle, mentre per quanto riguar­
' la le sostanze deperibili che sono alla nostra portata, noi dispo­
t t i amo di molti dati. E la ragione per la quale Aristotele invita a 
mnsacrarsi allo studio di questi due ambiti della realtà, è il piace­
rt· che procura la loro conoscenza: 

" Cfr. w. JAEGER, Aristotle, London 1967, xm, The Organisation o/ Research; m}RING, 
l '" c:logio della vita dello spirito, in Aristotele ci t .  

" L .  BOURGEY, Observation et expérience chez Aristate, Paris 1955, pp. 69 sgg. 
" ARISTOTELE, Riproduzione degli animali, 76ob3o. 
" ID., Parti degli animali, 644b22 sgg. 
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Entrambi gli studi presentano le loro attrattive. Per quanto riguarda gli 
esseri eterni, anche se noi non li tocchiamo che debolmente, tuttavia, in ra­
gione dell'eccellenza di questo nostro conoscere proviamo piu gioia di quan­
ta ne potremmo trarre da cose che sono alla nostra portata; allo stesso mo­
do, la visione fuggevole e parziale della persona amata ci procura piu gioia 
dell'osservazione precisa di molte altre cose, per quanto possano essere gran­
di. D'altro canto, dal punto di vista della certezza e della vastità delle cono­
scenze, la scienza delle cose terrestri è in vantaggio'". 

Alcuni, continua Aristotele, diranno forse che per studiare la 
natura vivente è necessario occuparsi di realtà disprezzabili. Ari­
stotele risponde a questo scrupolo evocando ancora una volta il 
piacere della contemplazione: 

A dire la verità, alcuni esseri non hanno un aspetto gradevole; tuttavia, 
la Natura che li ha fatti con arte offre tantissime gioie a chi contemplandoli 
sappia comprenderne le cause, cioè sia autenticamente filosofo. Sarebbe del 
resto illogico e assurdo, dal momento che ci rallegriamo osservando le loro 
immagini poiché al tempo stesso vi riconosciamo l'arte che le ha foggiate, la 
pittura o la scultura, se non amassimo ancora di piu l'osservazione degli es­
seri stessi cosi come sono costituiti per natura, ·almeno quando siamo in gra­
do di coglierne le cause. 

Non si deve dunque nutrire un infantile disgusto verso lo studio dei vi­
venti piu umili: in tutte le realtà naturali c'è qualcosa di meraviglioso. 

Bisogna ricordare le parole che, si dice, abbia rivolto Eraclito ai forestieri 
venuti a rendergli visita, ma fermatisi poi sull'uscio vedendo che lui era oc­
cupato a scaldarsi presso la stufa di cucina, egli dunque li invitò a entrare 
senza esitare dicendo che ci sono dei anche in cucina; cosi occorre affronta­
re senza disgusto l'indagine su ognuno degli animali, giacché in tutti v'è qual­
cosa di naturale e di bello. 

Si intravedono in questo testo le profonde tendenze che ani­
mano la vita secondo lo spirito, il modo di vita teoretico. Se noi 
proviamo gioia nel conoscere tanto gli astri che gli esseri della na­
tura sublunare, è perché vi ritroviamo, direttamente o indiretta­
mente, una traccia della realtà che ci attrae in modo irresistibile, 
il principio primo che, dice Aristotele, muove tutte le cose21, co­
me l'oggetto del suo amore muove l 'amante. Ecco perché gli astri 
e le sfere celesti, che sono essi stessi principi di attrazione, ci dan­
no tanto piacere quando li osserviamo, proprio come la visione fug-

'" Ibid., 644b3 I ;  riguardo a questo testo, consultare anche la traduzione francese e le 
note di J.-M. LE BLOND, Aristote, philosophe de la vie, Paris I945, pp. 1 16 sgg. 

21 ARISTOTELE, Metafisica, I 2. I 07 2 b4. 
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gente e imprecisa della persona amata. Quanto allo studio della na-
1 ura, essa ci procura piacere nella misura in cui noi scopriamo in 
essa un'arte divina. L'artista non fa che imitare l'arte della natu­
ra, e in un certo senso l'arte umana non è che un caso particolare 
dell'arte fondamentale e originale che è quella della natura. Per 
questo motivo la bellezza naturale è superiore a qualsivoglia bel­
lezza artistica. Ma esistono, si dirà, cose ripugnanti. Si, ma non 
diventano esse belle per noi, quando l 'arte le imita22 ? Se ci procu­
ra piacere vedere la riproduzione che l'artista fa delle cose brutte 
e ripugnanti, è perché noi ammiriamo l'arte con la quale l'artista 
le ha imitate. Noteremo, incidentalmente, che è proprio nel pe­
riodo ellenistico, che inizia negli anni di Aristotele, che l 'arte gre­
ca diventa realista e rappresenta soggetti volgari, personaggi di 
classe inferiore o animali di ogni genere'. Ma se in queste opere 
d 'arte ci fa piacere osservare l 'abilità dell'artista, perché non am­
mirare nella realtà delle sue realizzazioni l'abilità della natura, t an­
l o  piu che è dall'interno che essa fa crescere gli esseri viventi, che 
t: in qualche modo un'arte immanente ? Proveremo piacere a stu­
diare tutte le opere della natura se cerchiamo la sua intenzione, la 
l inalità che essa ha perseguito nel suo operare. 

Secopdo Aristotele, noi percepiamo nella natura una presenza 
divina. E il significato della parola di Eraclito che egli evoca. I fo­
restieri che vengono a rendere visita al filosofo si aspettano di es­
-;ere ricevuti nella stanza principale, in cui si trova il focolare del­
la casa dove il fuoco arde in onore di Estia, ma Eraclito li invita 
ad avvicinarsi alla stufa della cucina24, poiché qualsiasi fuoco è di­
vino. Ciò significa che il sacro non è piu circoscritto in certi luo­
ghi, ad esempio l 'altare di Estia, ma che è tutta la realtà fisica, 
l 'universo intero a essere sacro. Gli esseri piu umili hanno la loro 
parte di meraviglioso, la loro parte di divino. 

A proposito di Platone25 noi diciamo che la conoscenza è sem­
pre legata al desiderio e all'affettività. Possiamo ripetere la stessa 
t·osa riguardo ad Aristotele. Il piacere che noi proviamo nella con­
l emplazione degli esseri è il piacere che si prova nel contemplare 
l 'essere amato. Per il filosofo ogni essere è bello, perché lui sa ri­
collocarlo nella prospettiva del disegno della Natura e del movi-

" ID. ,  Poetica, 1448bxo.  
" J. ONIANS, Artand Thought in the Hellenistic Age. The Greek World View, )50·50 BC, 

l ondon 1979, p. 29, considera il rapporto tra filosofia di Aristotele e arte ellenistica. 
" L. ROBERT, Héraclite à san /oumeau, in Scripta Minora, pp. 62·73. 
" Cfr. supra, pp. 69·70. 
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mento generale e gerarchizzato di tutto l'universo verso il princi­
pio che rappresenta il supremo desiderabile. Questo stretto legame 
tra conoscenza e affettività si esprime nella formula della Metafisi­
ca: « Il supremo desiderabile e il supremo intelligibile si confondo­
no»26. Ancora una volta, il modo di vita teoretico rivela la sua di­
mensione etica. Se il filosofo gode della conoscenza degli esseri, è 
perché altro non desidera se non ciò che lo conduce al supremo de­
siderabile. Si potrebbe esprimere quest'idea riprendendo una nota 
di Kant: « Interessarsi spontaneamente alle cose della natura . . .  è 
sempre segno che si ha un'anima buona»27. Questo succede, dice 
Kant, perché l'anima gode non soltanto della forma dell'essere na­
turale, ma della sua stessa esistenza, « senza che intervenga attra­
zione sessuale e senza altro fine egoistico». Il piacere che si prova 
davanti alle bellezze della natura è, in un certo modo, paradossal­
mente, un interesse disinteressato. Da un punto di vista aristoteli­
co, questo disinteresse corrisponde a quel distacco da se stesso gra­
zie al quale l'individuo si innalza al livello dello spirito, dell'intel­
letto, che è il suo vero io, e prende coscienza dell'attrazione 
esercitata su di lui dal principio supremo, supremo desiderabile e 
sup-\emo intelligibile. 

E possibile, in definitiva, far coincidere la vita « teoretica» con 
la vita del « sapiente» ?  Da parte mia, penso che la nozione di uo­
mo « sapiente», nel suo significato moderno, sia troppo limitata 
per contenere in sé attività tanto diverse tra loro come la redazio­
ne del catalogo dei vincitori ai giochi Pitici e la riflessione sull'es­
sere in quanto essere, l'osservazione degli animali e la dimostra­
zione d�ll'esistenza di un principio primo del movimento dell'uni­
verso. E difficile considerare come un'attività da « sapienti», una 
attività dello spirito che secondo Aristotele è analoga, in alcuni 
momenti privilegiata, all'attività del principio primo che è il Pen­
siero del Pensiero. Abbiamo già vistd8 come Aristotele tenti di far 
capire cosa possa essere la beatitudine del pensiero divino para­
gonandolo a ciò che prova, in rari momenti, l'intelletto umano. 
Pare proprio che la beatitudine dell'intelletto umano raggiunga il 
suo culmine quando, in certi momenti, essa pensa, con intuizione 
indivisibile, l'indivisibilità della beatitudine divina29. Nulla è piu 
lontano dalla teoria del teoretico, ossia della contemplazione. 

26 ARISTOTELE, Metafisica, 1 2 . 1072a26 sgg. 
27 1.  KANT, Critica del giudizio, 42.  
28  Cfr. supra, pp. 78-79. 
" ARISTOTELE, Metafisica, I 2 . 1075a5 = << E cosi come l'intelligenza umana - l'intelli-
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Piuttosto che di vita del «sapiente» bisognerebbe dunque par­
l are di «vita che si esercita alla sapienza», di vita « filo-sofica», nel­
In misura in cui la sapienza rappresenta per Aristotele la perfezio­
l le della theoria. Per lui, l 'intelletto umano è lungi dal possedere 
questa perfezione, la avvicina soltanto in taluni momenti. La vi­
l a teoretica presuppone molteplici livelli gerarchici, dal piu umi­
k al piu elevato; d'altronde, Aristotele stesso, come abbiamo vi­
·,! o, parlando della felicità della theoria osserva che la felicità di 
' olui che cerca è inferiore alla felicità di colui che sa. L'elogio che 
A ristotele fa della vita secondo lo spirito è, al tempo stesso, la de­
\crizione di un genere di vita effettivamente praticato da egli stes­
\O e dai membri della sua scuola, e un programma ideale, un pro­
getto, un invito ad elevarsi per gradi verso uno stato di saggezza 
piu divino che umano'0: « Dio soltanto può godere di questo pri­
v i legio». 

3 .  I limiti del discorso filosofico . 

Le opere di Aristotele sono il frutto dell'attività teoretica del 
l ilosofo e della sua scuola. Ma il discorso filosofico aristotelico 
sconcerta il lettore moderno, non solo per la sua concisione spes­
so disperante, ma soprattutto per l'incertezza del pensiero intor­
' 'o ai punti piu importanti della sua dottrina, ad esempio la teoria 
dell'intelletto. Non vi si trova un esposto esauriente e coerente 
, ldle teorie che vengono a costituire le differenti parti del sistema 
d i Aristotele31 •  

Per spiegare questo fenomeno è necessario, prima di tutto, ri­
rollocare l'insegnamento del filosofo nell'ambito della sua scuola, 
dalla quale è inseparabile. Anch'egli, come Socrate, come Plato­
l le ,  vuole prima di tutto formare dei discepoli. Il suo insegnamen-
1 , '  orale e la sua opera scritta si rivolgono sempre a un uditorio spe­
,·i fico. La maggior parte dei suoi trattati, salvo forse i trattati sul-

,., . 1 1za almeno che non pensa dei composti - si comporta in qualche momento (infatti essa 
""" ha il suo bene in questa o quella parte ma ha il suo bene supremo in ciò che è un tut­
'" indivisibile, il quale è qualcosa di diverso dalle parti): ebbene, in questo stesso modo si 
, < >mporta anche l'Intelligenza divina, pensando sé medesima per tutta l'eternità»; cfr. an­
' l w TEOFRASTO, Metafisica, 9b15:  <<Ciò che è piu vero, forse, è che la contemplazione del­
l,- Realtà di questo genere avviene per mezzo della ragione stessa, che immediatamente le 
. , •glie entrando come in contatto con esse, la qual cosa spiega come non ci possa essere al­
' "" errore al loro riguardo>>. 

" ID., Metafisica, 1 .982b3o. 
" DURING, Aristotele cit., pp. 36-38. 
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la morale e sulla politica sicuramente destinati a un pubblico piu 
vasto, sono l'eco delle lezioni orali che teneva nella scuola. Delle 
sue opere, molte non rappresentano vere e proprie unità; la Meta­
fisica, ad esempio, o il trattato Del cielo, sono raccolte artificiali 
di scritti relativi a corsi tenuti in diversi periodi. Sono stati i suc­
cessori di Aristotele e soprattutto i suoi commentatori32 a esegui­
re le unificazioni e a interpretare la sua opera come se essa fosse 
l 'esposto teorico di un sistema che spiega la realtà nella sua inte­
rezza. 

Quando Aristotele tiene un corso, non si tratta, come ha spie­
gato efficacemente R. Bodélis, «di un "corso" nel senso moderno 
del termine; corso al quale partecipano allievi preoccupati di an­
notare il pensiero del maestro in vista di Dio sa quali studi suc­
cessivi»}}. Non si tratta di « informare», di travasare nello spirito 
di coloro che ascoltano un certo contenuto teorico, ma piuttosto 
di « formare», e si tratta anche di sviluppare una ricerca in comu­
ne: questa è la vita teoretica. Aristotele si aspetta dall'uditorio una 
discussione, una reazione, un giudizio, una critica34• L'insegna­
mento rimane sempre fondamentalmente un dialogo. I testi di Ari­
stotele che sono giunti fino a noi sono le note di preparazione ai 
corsi, cui si aggiungono correzioni e modifiche pensate da Aristo­
tele stesso o scaturite dalle sue discussioni con altri membri della 
scuola. I corsi hanno lo scopo principale di fare familiarizzare i di­
scepoli con i metodi di pensiero. Agli occhi di Platone l'esercizio 
stesso del dialogo era piu importante dei risultati ottenuti nel cor­
so dell'esercizio. Anche per Aristotele la discussione dei problemi 
è, in ultima analisi, piu formativa della loro soluzione. Con i suoi 
corsi egli dimostra in modo esemplare attraverso quale processo 
del pensiero, con quale metodo, si devono cercare le cause dei fe­
nomeni in ogni campo della realtà. Egli ama affrontare lo stesso 
problema da angolature diverse, muovendo da diversi punti di par­
tenza. 

Nessuno come Aristotele è stato cosciente dei limiti del discorso 
filosofico quale strumento di conoscenza35• Questi limiti derivano 
in primo luogo dalla realtà stessa. Tutto ciò che è semplice è ine­
sprimibile con il linguaggio. La discorsività del linguaggio può sol-

" BODÉiis, Le philosophe et la cité ci t . ,  p. 26. 
" Ibid., p. r6z.  
" Ibid., l'autore documenta la sua affermazione con il  capitolo iniziale dell'Etica Ni­

comachea, nel quale colui che ascolta appare come un giudice, 1094bz7 sgg. 
" Ibid. , pp. r87 sgg. 
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tanto esprimere ciò che è composto, ciò che è possibile dividere suc­
cessivamente in parti. Ma il linguaggio non può dire nulla degli in­
divisibili, ad esempio del punto per quel che riguarda l'ordine del­
la quantità; tutt'al piu potrà esprimersi in negativo negando ne il 
contrario. Quando si tratta di sostanze semplici, come l'Intelletto pri­
mo, principio del movimento di tutte le cose, il discorso non può espri­
merne l'essenza ma solo descriverne gli effetti o procedere effettuan­
do paragoni con l'attività del nostro stesso intelletto. Soltanto in rari 
momenti l'intelletto umano può elevarsi fino all'intuizione non di­
scorsiva e istantanea di questa realtà, nella misura in cui esso è capa­
ce di imitare, in qualche modo, l'indivisibilità dell'Intelletto divino36• 

I limiti del discorso sono dovuti anche alla sua incapacità di tra­
smettere autonomamente a chi ascolta il sapere, e quindi, a mag­
gior ragione, il convincimento. Il discorso, da solo, non può agire 
sull'uditore se non c'è collaborazione da parte di quest'ultimo. 

Nell'ordine teoretico non è sufficiente ascoltare un discorso, e 
nemmeno essere in grado di ripeterlo a memoria, per sapere, vale 
a dire per accedere alla verità e alla realtà. Prima di tutto, per ca­
pire il discorso sarà necessario che chi ascolta abbia già una certa 
�sperienza delle cose trattate, una qualche familiarità con l'argo­
mento37. Quindi sarà necessaria una lenta assimilazione, tale da 
creare nell'anima una disposizione permanente, un habitus: 

Coloro che hanno cominciato a imparare elaborano formule ma non ne 
conoscono ancora il senso; è necessario infatti che esse diventino parte inte­
grante della nostra natura [letteralmente, che crescano con noi] . E questa è 
una cosa che richiede tempo'•. 

Come per Platone39, anche per Aristotele l'autentico sapere non 
nasce che da una lunga frequentazione con i concetti e i metodi, 
ma anche con i fatti osservati. Bisogna sperimentare a lungo le co­
se per conoscerle, per familiarizzare tanto con le leggi generali del­
la natura che con le esigenze razionali o i processi dell' intelletto. 
Senza uno sforzo personale, chi ascolta non assimilerà i discorsi e 
questi saranno per lui del tutto inutili. 

" Cfr. supra, p. 84 e nota 1 ;  cfr. P. AUBENQUE, La pensée du simp!e dans la Métaphysi­
•fllC, in Etudes sur la Métaphysique d'Aristate, Paris 1979, pp. 69-8o; TH. DE KONINCK, La 
�:oésis et l'indivisible selon Aristate, in J.-F. MATTÉI (a cura di), La naissance de la raison en 
f :rèce, Atti del Congresso di Nizza, maggio 1 987, Paris 1990, pp. 2 15-28. 

" ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 7 . I I42a12 sgg.; cfr. BODÉUS, Le philosophe et la cité 
' i t . ,  p. 1 90. 

" ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 7.1 1 47a2 1 - 2 2 .  
" PLATONE, Lettera VII, 341c. 
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Tutto questo è ancora piu vero nell'ordine pratico, nell'ambi­
to del quale non si tratta piu soltanto di sapere, ma di mettere in 
pratica e di esercitare la virtu. Non bastano i discorsi filosofici a 
rendere virtuosi40• Ci sono due categorie di uditori. I primi hanno 
già una naturale predisposizione alla virtu o hanno ricevuto una 
buona educazione. Ad essi i discorsi morali possono essere utili: li 
aiuteranno a trasformare le loro virtu naturali, o acquisite con l'ahi­
tudine, in virtu coscienti e accompagnate dalla prudenza41• In que­
sto caso si potrebbe dire, in un certo senso, che non si predica che 
per i già convertiti. I secondi sono schiavi delle loro passioni, e in 
questo caso il discorso morale non avrà su di loro alcun genere di 
impatto: 

Chi è incline a obbedire alle proprie passioni ascolterà invano e senza 
profitto, poiché il fine non è la conoscenza ma l'azione42 • 

Questo genere di uditorio avrà bisogno d'altro che di discorsi, 
per essere formato alla virtu : 

È necessario lavorare a lungo con l'abitudine l'anima di chi ascolta, in 
modo da far sf che essa eserciti bene le proprie attrazioni e repulsioni; è co­
me rigirare la terra che deve nutrire le sementi. 

Aristotele osserva che un simile lavoro di educazione deve es­
sere portato a termine dalla città, con l'obbligo delle sue leggi e con 
la coercizione. Il ruolo dell'uomo politico e del legislatore è dunque 
quello di assicurare la virtu dei propri concittadini e allo stesso mo­
do la loro felicità; da una parte organizzando una città nella quale 
i cittadini possano effettivamente essere educati cosi da diventare 
virtuosi, e dall'altra assicurando in seno alla città la possibilità di 
trovare quel tempo libero che permetta ai filosofi di accedere alla 
vita teoretica. Ecco perché Aristotele non pensa a fondare una mo­
rale individuale priva di rapporti con la città4\ ma nell'Etica Nico­
machea egli si rivolge agli uomini politici e ai legislatori per forma­
re il loro giudizio, descrivendo loro i differenti aspetti della virtu e 
della felicità dell'uomo, cosi che essi possano legiferare in modo da 
fornire ai cittadini la possibilità di praticare una vita virtuosa, op­
pure, per alcuni privilegiati, la vita filosofica. Come spiega perfet­
tamente R. Bodéiis, la finalità delle Etiche e della Politica mira a 

" ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 10. 1 1 79b4·5· 
" Cfr. BATTAILLARD, La structure de la doctrine aristotélicienne cit. ,  pp. 355·56. 
" Cfr. BODÉus, Le philosophe et la cité cit., pp. 1 85-86. 
" Cfr. ibid., p. 225; DURING, Aristotele cit . ,  p. 491 .  
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« un obiettivo che va al di là del sapere»44; non si tratta semplice­
mente «di esporre con un discorso la verità riguardo a un certo nu­
mero di questioni particolari», ma piu che altro di contribuire al­
la perfezione del divenire umano. 

Aristotele, cosi come Platone, ripone negli uomini politici le 
proprie speranze di trasformazione della città e degli uomini. Da 
parte sua, Platone affermava però che i filosofi devono essere lo­
ro stessi uomini politici per realizzare l'opera, e proponeva ai fi­
losofi una scelta di vita e una formazione che avrebbe fatto di lo­
ro, al tempo stesso, dei contemplativi e degli uomini d'azione: sa­
pere e virtu si implicano reciprocamente. Per Aristotele, al con­
trario, l'attività del filosofo nella città deve limitarsi a formare il 
giudizio dei politici; questi ultimi, per parte loro, devono agire per­
sonalmente, con lo strumento della legge, per assicurare la virtu mo­
rale dei cittadini. Quanto al filosofo, egli sceglierà una vita consa­
crata alla ricerca disinteressata, allo studio e alla contemplazio­
ne, una vita, riconosciamolo pure, indipendente dai fastidi della 
politica. La filosofia è dunque, per Aristotele come per Platone, al 
contempo un modo di vita e un modo del discorso . 

..., BODÉUS, Le philosophe et la cité ci t ., p. 16. 



VII. 

Le scuole ellenistiche 

I . Caratteristiche generali . 

I .  I .  Il periodo ellenistico. 

La parola «ellenistico» sta tradizionalmente ad indicare il periodo 
della storia greca che si sviluppa da Alessandro il Grande, il Macedo­
ne, fino al dominio romano, quindi sin dalla fine del secolo rv a. C.  al­
la fine del 1 secolo a. C.  Grazie alla straordinaria impresa di Alessan­
dro che estenderà l'area di influenza greca dall'Egitto fino a Samar­
canda e a Taskent e ancora fino all'Indo, si inaugura una nuova era 
di storia del nostro mondo. Si può cp.re che la Grecia cominci allora a 
scoprire l'immensità del mondo. E l'inizio di intensi scambi com­
merciali, non soltanto con l'Asia centrale, ma anche con la Cina, l'Afri­
ca, e anche con l'Ovest europeo. Le tradizioni, le religioni, le idee, le 
culture si mescolano, e questo incontro segnerà indelebilmente la cul­
tura dell'occidente. Alla morte di Alessandro i suoi generali si dispu­
tano il suo immenso impero. Queste lotte portano alla formazione di 
tre grandi regni, raccolti sotto l'egida di tre capitali: Pella, in Mace­
donia, che esercitava la sua autorità sulla Macedonia e sulla Grecia; 
Alessandria, in Egitto e Antiochia, in Siria, dove la dinastia dei Se­
leucidi regna non solo sull'Asia Minore ma anche sulla Babilonia. Bi­
sogna ancora aggiungere il regno di Pergamo, e il regno di Battriana 
che si estende fino all'Indo. Per convenzione la fine del periodo elle­
nistico coincide con il suicidio di Cleopatra regina d'Egitto, nell'an­
no 30 a. C . ,  dopo la vittoria ad Azio del futuro imperatore Augusto. 
Dalla fine del secolo m a. C. i Romani erano entrati in contatto con il 
mondo greco e avevano poco a poco scoperto la filosofia. In questo 
nostro scritto faremo qualche volta riferimento a filosofi vissuti sot­
to l'Impero romano, quindi dopo il 3o a. C. ,  perché essi ci portano a 
conoscere dei documenti riguardanti la filosofia ellenistica. Tuttavia, 
come tornerò a ripetere\ le caratteristiche della filosofia n eli' età 

' Cfr. in/ra, pp. 143 sgg. 
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imperiale sono molto diverse da quelle del periodo ellenistico. 
Si è spesso presentato il periodo ellenistico della filosofia gre­

ca come una fase di decadenza della civiltà greca imbastardita dal 
contatto con l'Oriente. Svariate possono essere le cause di questo 
severo giudizio: in primo luogo, troviamo il pregiudizio classico 
che ha stabilito a priori un modello ideale di cultura, e che decide 
che soltanto la Grecia dei presocratici, delle tragedie e forse di Pla­
tone, merita di essere oggetto di studio; in secondo luogo, l'idea 
che con il passaggio da un regime democratico a un regime mo­
narchico e con la fine della libertà politica, la vita pubblica delle 
città greche si sia spenta. I filosofi, rinunciando al grande sforzo 
speculativo di Platone e di Aristotele e alla speranza di formare 
uomini politici capaci di trasformare la città, si sarebbero rasse­
gnati a proporre agli uomini, privati di libertà politica, un rifugio 
nella vita interiore. Questa raffigurazione dell'epoca ellenistica che 
risale, credo, all'inizio del xx secold, continua a falsare l'idea che 
ci si fa della filosofia di quel periodo. 

Effettivamente, è del tutto erroneo immaginarsi quel periodo 
come un periodo di decadenza. L'epigrafo Louis Robert, studian­
do con attenzione le iscrizioni ritrovate nelle città greche dell'an­
tichità, ha chiaramente dimostrato, in tutta la sua opera, che tutte 
queste città hanno continuato ad avere, anche sotto le monarchie 
ellenistiche, come piu tardi con l'impero romano, una intensa atti­
vità culturale, politica, religiosa e persino atletica. Inoltre, le scien­
ze esatte e quelle tecniche hanno conosciuto all'epoca uno straor­
dinario sviluppo. Com'è noto, sotto l'influenza dei Tolomei, che 
regnavano ad Alessandria, questa città divenne in un certo senso il 
centro vivo della civiltà ellenistica'. Organizzato da Demetrio Fa­
lereo, fedele alla tradizione aristotelica che privilegiava gli studi 
scientifici, il Museo di Alessandria era un centro di ricerca di alto 
livello in tutti i campi delle scienze, dell'astronomia e della medi­
cina; inoltre, nella stessa città, la Biblioteca raccoglieva tutta la let­
teratura filosofica e scientifica esistente. Grandi sapienti svolge­
vano li la loro attività: il medico Ero filo, l 'astronomo Aristarco 
di Samo, ad esempio. Basterà poi citare il nome di Archimede di Si­
racusa, matematico e meccanico, perché si possa avere un'idea della 

2 G. MURRAY, The Failure of Nerve, in Four Stages o/Greek Religion, New York 1 9 1 2  
pp. r 19 sgg. Quasi tutti i lavori degli storici della filosofia posteriori a quello d i  Murray 
(Festugière, Bréhier ad esempio) sono segnati da questo pregiudizio. 

' Cfr. B. GILLE, Les mécaniciens grecs, Paris r98o (eccellente opera, soprattutto il capi­
tolo sulla scuola di Alessandria), pp. 54 sgg. 
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straordinaria attività scientifica sviluppatasi durante tutto questo 
periodo. 

La pretesa perdita della libertà nelle città non ha per altro pro­
vocato una diminuzione dell'attività filosofica. D'altronde, sa­
rebbe forse possibile sostenere che il regime democratico le fosse 
piti favorevole ? Non fu forse l'Atene democratica ad in tentare pro­
cessi per empietà ad Anassagora e a Socrate ? 

Neppure nell'orientamento stesso dell'attività filosofica si ri­
scontra queJ cambiamento cosi radicale che si è immaginato fosse 
avvenuto. E stato detto e ripetuto che i filosofi del periodo elle­
nistico, di fronte alla propria incapacità di operare nella città, 
avrebbero sviluppato una morale dell'individuo e si sarebbero vol­
ti all'interiorità. Le cose sono di gran lunga piti complesse. Da un 
lato, se è vero che Platone e Aristotele avevano, ognuno a modo 
suo, delle preoccupazioni politiche, rimane il fatto che per loro la 
vita filosofica era un mezzo per liberarsi dalla corruzione politica. 
La vita secondo lo spirito, che è il modo di vita della scuola ari­
stotelica, sfugge ai compromessi della vita nella città. Quanto a 
Platone, egli ha praticamente formulato in modo definitivo, per 
tutti i filosofi dell'antichità, l 'atteggiamento che dovrebbe tenere 
il filosofo in una città corrotta: 

Rimane dunque un numero esiguo di persone degne di sposare la filo­
sofia . . .  Ora, colui che fa parte di questi pochi e che ha gustato la dolcez­
za e la felicità di un simile bene, resosi conto della pazzia dei piu, del fat­
to che nulla vi sia di sensato nel comportamento di nessun uomo politico e 
del fatto che non vi sono alleati con cui intraprendere la difesa della giu­
stizia, senza esporsi alla morte, quando, simile a un uomo caduto in mez­
zo a belve feroci, al furore delle quali egli rifiuta di associarsi, senza per al­
tro essere in grado di tener testa da solo a quell'orda selvaggia, è quindi si­
curo di morire prima di aver servito la sua città o i suoi amici, senza profitto 
né per l'una né per gli altri, dopo aver riflettuto su tutto ciò, egli si astie­
ne dall'agire e non si occupa che dei propri affari, e come un viaggiatore 
sorpreso dalla tempesta ripara dietro a un muro dal turbine di polvere e di 
pioggia sollevato dal vento, allo stesso modo, nel vedere gli altri trabocca­
re di ingiustizia, egli si ritiene fortunato di trascorrere l'esistenza quaggiu 
puro dall'ingiustizia e dall'empietà e di uscire dalla vita nella speranza, con 
serenità e pace dell' anima•. 

Quando il filosofo si rende conto della propria totale impo­
tenza nel portare rimedio alla corruzione della città, cosa può fa­
re se non praticare la filosofia, solo o insieme ad altri ? Questa è 
purtroppo la situazione in cui si trovavano quasi tutti i filosofi 

4 PLATONE, Repubblica, 496c5. 
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dell'antichità' rispetto al mondo politico; lo stesso Marco Aurelio, 
pur essendo imperatore, ha espresso il proprio senso di impoten­
za di fronte all'incomprensione e all'inerzia dei suoi sudditi6• 

Ma, d'altra parte, i filosofi del periodo ellenistico, compresi gli 
epicureF, non si disinteresseranno mai della politica, e spesso svol­
geranno il ruolo di consiglieri di principi o di ambasciatori di una 
città, come testimoniano le iscrizioni spesso conferite loro come 
onorificenze. I filosofi stoici avranno una parte importante nell' ela­
borazione di riforme politiche e sociali in diversi stati; lo stoico 
Sfero esercita una forte influenza sui re di Sparta, Agide e Cleo­
mene, lo stoico Blossio sul riformatore romano Tiberio Gracco8• 
Qualche volta si oppongono anche, con grande coraggio, agli im­
peratori romani. In generale, i filosofi non hanno mai rinunciato 
alla speranza di cambiare la società, per lo meno proponendo 
l'esempio delle loro vite. 

La vita filosofica fu estremamente vivace nel periodo ellenisti­
co; purtroppo noi non la conosciamo che in modo imperfetto, e ne 
avremmo tutt'altro quadro se le opere filosofiche scritte durante 
quel periodo fossero giunte fino a noi. Gli scritti dei filosofi non 
erano, come ai giorni nostri, pubblicati in migliaia di copie e am­
piamente diffusi. Ricopiati svariate volte, sistema che originava 
numerosi errori (e che costringe gli studiosi moderni a svolgere un 
enorme lavoro critico, quando vogliano lavorare sui testi), veni­
vano probabilmente venduti in certi casi dai librai; le opere piu 
tecniche, tuttavia, venivano semplicemente raccolte nelle biblio­
teche delle varie scuole filosofiche. Nel corso dei secoli molto di 
questo prezioso materiale è andato perduto: cosi successe ad 
Atene con il sacco della città compiuto da Silla nel marzo dell'86 
a. C . ,  e cosi successe anche ad Alessandria, con le ripetute di­
struzioni della Biblioteca. Migliaia di opere sono in questo modo 
scomparse e gli ulteriori cataclismi che misero fine al periodo el­
lenistico hanno cancellato ulteriori tesori di poesia e di arte di cui 

' Cfr. L HADOT, Tradition stoiCienne et idées politiques au temps des Gracques, in «Re· 
vue cles études latines>>, XLVIII ( 1970), pp. 1 46·47; ID. ,  Le problème du néoplatonisme 
alexandrin . Hiéroclès et Simplicius, Paris 1978, p. 37 ·  

' P. HADOT, La citadelle intérieure. Introduction aux Penséi!'S de Mare Aurèle, Paris 1992, 
pp. 308 sgg. [tra d. i t .  La cittadella interiore. Introduzione ai « Pensieri» di Marco Aurelio, Mi· 
!ano 1996, pp. 264 sgg.). 

' Ad esempio, Aminia di Samo e Apollofane di Pergamo; cfr. le presentazioni dei fi. 
losofi a cura di B. PUECH, in GOULET, Dictionnaire des philosophes antiques ci t . ,  I .  

' Cfr. L HADOT, Tradition stoiCienne cit., pp. 1 33-6 1 .  
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possiamo intravedere l'esistenza solo grazie alle imitazioni esegui­
te dai Romani. Per citare un solo esempio fra tutti, il filosofo Cri­
sippo, uno dei fondatori dello stoicismo, aveva scritto almeno set­
tecento trattati. Nessuno è arrivato fino a noi: solo rari frammen­
ti rinvenuti tra i papiri di Ercolano e citazioni fatte da autori di 
epoca romana. La nostra immagine della storia della filosofia è dun­
que irrimediabilmente falsata dalle contingenze storiche. Ne 
avremmo forse una visione del tutto diversa se le opere di Plato­
ne e Aristotele fossero scomparse e ci rimanessero quelle di Ze­
none e Crisippo. In ogni modo, grazie ad autori vissuti in epoca 
romana, sia al tempo della Repubblica, come Cicerone, Lucrezio, 
Orazio, sia al tempo dell'Impero, come Seneca, Plutarco, Epitte­
to, Marco Aurelio, ci sono state conservate informazioni preziose 
sulla tradizione filosofica ellenistica. Ecco perché citerò a volte 
questi autori, anche se appartengono a un periodo posteriore. 

1 .  2. Influenze orientali ? 

La spedizione di Alessandro ha in qualche modo influenzato la 
filosofia greca ? Certo è che essa ha favorito lo sviluppo scientifi­
co e tecnico, grazie alle osservazioni geografiche ed etnologiche 
che ha permesso di realizzare. Si sa che la spedizione di Alessan­
dro ha reso possibile incontri tra saggi greci e saggi indu. In par­
ticolare, un filosofo della scuola Abdera, Anassarco, e il suo di­
scepolo Pirrone di Elide avevano accompagnato il conquistatore 
fino in India, e si narra che, al ritorno, Pirrone visse ritirato dal 
mondo avendo sentito un indu dire ad Anassarco che non era in 
grado di diventare un maestro perché frequentava le corti reali9• 
Non pare che nell'ambito di questi contatti siano intercorsi veri e 
propri scambi di idee o confronti di teorie; a noi, in ogni caso, non 
ne è giunta alcuna traccia evidente. I Greci, tuttavia, furono im­
pressionati dal modo di vita10 di quelli che chiamarono i «gimno­
sofisti», i « saggi nudi». Lo storico e filosofo Onesicrito, che ave­
va partecipato anch'esso alla spedizione redigendone un resocon­
to poco dopo la morte di Alessandro, raccolse un considerevole 
numero di informazioni dettagliate sui loro costumi, come sui lo­
ro suicidi col fuoco. I filosofi greci ebbero l'impressione di ritro-

' DIOGENE LAERZJO, Vita dei filosofi, 9.6r·63. 
• •  Cfr. c. MUCKENSTURM, Les gymnosophistes étaient-ils des cyniques modèles?, in M.-o. 

GOULET-CAZÉ e R. GOULET (a cura di), Le cynisme ancien et ses prolonguements, Paris 1993, 
pp. 225-39· 
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vare nei gimnosofisti il modo di vivere che essi stessi raccoman­
davano: una vita priva di convenzioni, vissuta esclusivamente se­
condo natura, l 'indifferenza totale verso le cose che gli uomini con­
siderano desiderabili o indesiderabili, buone o cattive, indifferenza 
che portava alla perfetta pace interiore, all'assenza di ogni turba­
mento. Lo stesso Democrito, maestro di Anassarco, aveva invita­
to a scegliere quella tranquillità dell'anima11 •  I cinici pretendeva­
no di disprezzare ogni convenzione umana, ma nei gimnosofisti 
scoprirono questo stesso atteggiamento spinto all'estremo. Come 
d irà lo stoico Zenone2, probabilmente a proposito del suicidio del 
saggio indu Calano che aveva stabilito rapporti con Alessandro n ,  

«Preferisco vedere un solo Indiano bruciare a fuoco lento che im­
parare in modo astratto tutte le dimostrazioni che vengono ela­
borate intorno alla sofferenza». E senza arrivare a situazioni tan­
t o  drammatiche, ciò che gli antichi riportano della vita di Pirrone 
segnala un tale livello di indifferenza a qualsiasi cosa da indurci a 
pensare che egli si sforzasse di imitare quanto aveva visto in In­
dia. Si potrà d'altra parte notare l'estremo soggettivismo di Anas­
sarco14, che diceva che gli esseri viventi non sono piu reali di uno 
scenario teatrale e che essi somigliano alle immagini che appaiono 
;t coloro che stanno sognando o che sono in preda alla follia. Si po­
t rebbe, anche in questo caso, pensare ad una fonte orientale, ma 
non bisogna dimenticare che il suo maestro, Democrito15, fonda­
tore della scuola di Abdera, opponeva già radicalmente la realtà di 
per se stessa, vale a dire gli atomi, alle percezioni soggettive dei 
sensi. La spedizione di Alessandro non sembra dunque aver cau­
sato straordinari sommovimenti nella tradizione filosofica. La fi­
losofia ellenistica corrisponde di fatto a uno sviluppo naturale del 
movimento intellettuale che l'ha preceduta; spesso riprende te­
matiche presocratiche, tna è soprattutto profondamente segnata 
dallo spirito socratico. E stata forse l'esperienza concreta dell'in­
contro tra popoli a stimolare lo sviluppo della nozione di cosmopo­
l itismd6, vale a dire dell'idea di uomo come cittadino del mondo. 

1 1  DEMOCRITO, fr. 1 9 1 .  
1 2  CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata, 2 .20. 1 25 . 1 .  
" Cfr. c .  MUCKENSTURM, Calanus, in GOULET, Dictionnaire des phi!osophes antiques ci t . ,  

I l , pp. 1 57-60. 
" SESTO EMPIRICO, Contro i logici, r .87-88; cfr. R. GOULET, Anaxarque d'Abdère, in Dic­

tionnaire des philosophes antiques ci t . ,  I ,  pp. 188-9 r .  
" DEMOCRITO, fr. 9 ·  
" Cfr. H.-c. BALDRY, The Idea o/ the Unity o/ Mankind, i n  H. SCHWABL e H. DILLER, 



96 La filosofia come modo di vivere 

1 .  3 .  Le scuole filosofiche . 

Abbiamo già descritto i modi di vita che caratterizzavano le 
scuole di Platone e di Aristotele. Tornando ancora una volta al fe­
nomeno assolutamente particolare rappresentato dalle scuole filo­
sofiche nell'antichità, è bene sottolineare che le condizioni in cui 
veniva insegnata la filosofia erano in quell'epoca profondamente 
diverse da quelle odierne. Lo studente moderno studia la filosofia 
soltanto perché è contemplato il suo insegnamento nel programma 
degli ultimi anni di scuola. Tutt'al piu può succedere che, senten­
dosi interessato da questa disciplina, egli decida di dare alcuni esa­
mi sull'argomento. Sarà comunque soltanto il caso a determinare il 
fatto che lo studente incontri sulla sua strada un docente che ap­
partiene alla « scuola» fenomenologica o esistenzialista, piuttosto 
che a quella decostruzionista, strutturalista o marxista. Forse un 
giorno egli finirà per aderire intellettualmente a uno dei vari ismi. 
Sia come sia, si tratterà di un'adesione intellettuale, che non coin­
volgerà il suo modo di vivere, salvo forse nel caso del marxismo. 
Per noi moderni il concetto di scuola filosofica evoca esclusivamente 
l'idea di una tendenza dottrinale, di una posizione teorica. 

Nell'antichità le cose vanno diversamente. Nessun obbligo uni­
versitario orienta il futuro filosofo verso questa o quella scuola, ed 
è piuttosto in funzione del modo di vita che viene praticato che il 
futuro filosofo decide di assistere alle lezioni tenute in un'istitu­
zione scolastica (schole) di sua scelta17• A meno che, condotto dal 
caso in un'aula dove si tenga un corso, egli non si converta in mo­
do del tutto inatteso ad una filosofia, sentendo parlare il maestro. 
Proprio questo si raccontava di Polemone che, dopo una notte di 
baldoria, per bravata, entrò una mattina insieme ai compagni di 
festeggiamenti nella scuola del platonico Senocrate e, sedotto dal 
discorso di quest'ultimo, decise di diventare filosofo e fini per di­
rigere lui stesso una scuola: invenzione edificante senza dubbio, 
ma che poteva sembrare comunque del tutto verosimile18• 

Grecs et Barbares, Entretiens sur l'Antiquité classique, Genève 1962, VIII, pp. 1 69-204; 
J. MOLES, Le cosmopolitisme cynique, in GOULET, Le cynisme ancien et ses prolongements ci t . ,  
pp. 259-80. 

17 Per quanto riguarda il vocabolario greco tecnico che definisce la scuola come istitu­
zione e come tendenza dottrinale, cfr. J. GLUCKER, Antiochus and the Late Academy, Got­
tingen 1 978, pp. 1 59-225. 

10 DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 4. 16.  
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Verso la fine del IV secolo quasi tutta l'attività filosofica si con­
ct:ntra ad Atene nelle quattro grandi scuole fondate rispettiva­
l l lente da Platone (l'Accademia) , da Aristotele (il Liceo) , da Epi­
cmo (il Giardino), e da Zenone (la Stoa) . Queste istituzioni ri­
l l larranno attive per circa tre secoli. In effetti, a differenza dei 
gruppi che transitoriamente si formavano intorno ai sofisti, esse 
nano istituzioni permanenti, funzionanti durante tutta la vita dei 
loro fondatori e ben oltre la loro morte. I diversi capiscuola che 
vengono in questo modo a succedere al fondatore, sono di solito 
scelti mediante votazione o designati dal loro predecessore. L'isti­
t uzione è interamente retta dal caposcuola e sotto il profilo civili­
stico la scuola non ha alcuna personalità giuridica19• Ciò emerge 
chiaramente dai testamenti dei filosofi, documenti di particolare 
i nteresse: sono giunti fino a noi quelli di Platone, di Aristotele, di 
Teofrasto, di Stratone, di Licone e di Epicuro20, e siamo in grado 
d i  constatare che, in questi testi, non esiste traccia di proprietà 
della scuola in quanto tale. Persino i libri, come i beni immobili, 
vengono considerati quale proprietà del capo della scuola. Non è 
dunque necessario ipotizzare, come invece si è fatto, che le scuo­
le filosofiche, al fine di ottenere una personalità giuridica, si do­
vessero organizzare in confraternite religiose consacrate alle Mu­
sc. In realtà la legislazione ateniese concernente il diritto di as­
sociazione non esigeva alcuno statuto particolare dalle istituzioni 
scolastiche. 

L'attività di queste scuole viene in genere esercitata all'inter­
no di quei complessi dalle molteplici funzioni che sono i ginnasi: 
l 'Accademia, il Liceo o altri luoghi pubblici come la Stoa Poikile 
(il Portico) , dove è possibile riunirsi per discutere o ascoltare con­
ferenze. Ogni scuola ha di fatto adottato il nome del luogo dove 
si riuniva. 

Vi è quindi quasi sempre, almeno fino alla fine del periodo el­
lenistico, un coincidere della scuola in quanto tendenza dottrinale, 
della scuola in quanto luogo di insegnamento e della scuola in quan­
to istituzione permanente organizzata da un fondatore; quest'ulti­
mo rappresenta poi, in prima persona, il modo di vita praticato dal­
l a  scuola, e insieme la tendenza dottrinale cui questo modo di vita 
è legato. In seguito, la distruzione della maggior parte delle istitu­
zioni scolastiche ateniesi segnerà un mutamento di situazione. 

" Cfr. LYNCI-1, Aristotle 's School cit . ,  pp. 106-34. 
2 0  DIOGENE LAERZIO, Vita deififosofi, 3 .41 ;  5 - 1 1 .51 .61 .69; 10.16.  
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Le scuole sono liberamente aperte al pubblico. La maggior par­
te dei filosofi, anche se non tutti, considerano un punto d'onore 
insegnare senza chiedere di essere pagati. In ciò si contrappongo­
no ai sofisti. Le risorse economiche sono personali o provenienti 
da benefattori, quale fu Idomeneo per Epicuro. Si sopperiva alle 
necessità della scuola con il versamento di una quota giornaliera 
pari a due oboli: due oboli erano l 'equivalente del « salario di uno 
schiavo che lavorava alla giornata», e come dice Menandro «ha­
stavano appena a pagarsi una tisana»21• Di solito, tra tutti coloro 
che frequentavano la scuola, si operava una distinzione tra i sem­
plici uditori e il gruppo dei veri discepoli, chiamati anche « fami­
liari», «amici» o «compagnh>, che a loro volta si dividevano in gio­
vani e anziani. I veri discepoli vivono a volte in comune con il mae­
stro in casa sua o nei pressi della sua casa. Si narra che i discepoli 
di Polemone, allievo di Senocrate di cui abbiamo già parlato, aves­
sero costruito delle capanne per vivere vicino a luF2• Inoltre, sap­
piamo anche che sia ali' Accademia che al Liceo o alla scuola di E p i­
curo vigeva una stessa abitudine: quella di riunirsi a intervalli re­
golari per consumare un pasto insieme. Proprio per gestire queste 
riunioni esisteva probabilmente, nell'Accademia e nel Liceo, una 
carica di organizzatore, che ognuno dei membri doveva assumere 
a turno per diversi giorni di seguito23• 

Meno dettagli abbiamo riguardo alla scuola degli stoici fonda­
ta verso il 3oo da Zenone di Cizio, che insegnava nel Portico chia­
mato Stoa Poikile. Gli storici antichi narrano che avesse molti al­
lievi e, in particolare, che il re di Macedonia Antigono Gonata ve­
nisse ad ascoltarlo durante i suoi soggiorni ad Atene. Come nelle 
altre scuole, anche in quella di Zenone vige una distinzione tra i 
semplici uditori e i veri discepoli, come ad esempio Perseo che abi­
tava nella casa del maestro e che fu mandato alla corte di Antigo­
no Gonata24• L'evoluzione dell' atteggiamento della città di Atene 
nei confronti dei filosofi rispetto ai tempi delle condanne di Anas­
sagora e di Socrate, emerge chiaramente nel testo del decreto che 
gli Ateniesi promulgarono, nel 26r a. C . ,  in onore di Zenone, in 

" c. DIANO, La filosofia del piacere e la società degli amici, in Studi e saggi di filosofia anti­
ca, Padova 1973, pp. 368-69; EPICURO, Opere, a cura di G. Arrighetti, Torino 1 973, pp. 443 
e 47 1 .  Sull'organizzazione della scuola epicurea, cfr. N. w. DE WITT, Epicurus and His Phi­
losophy, Westport (Conn.) 1973'; m., Organization and Procedure in Epicurean Groups, in 
<<Classica! Philology», XXXI ( 1936), pp. 205- 1 1 ;  I. HADOT, Seneca cit., pp. 48-53. 

" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 4·  19 .  
" Ibid., 4 - 4; LYNCH, Aristotle's School cit., p. 82.  
" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 7 .  5-6 e 36. 
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seguito alle pressioni esercitate da Antigono Gonata. Il decreto in 
questione concedeva a Zenone l'uso di una corona d'oro e ordi­
nava la costruzione della sua tomba a spese della città. Le ragioni 
per l'attribuzione di questi onori sono interessanti: 

È cosa certa che Zenone, figlio di Mnasea, di Cizio, che per lunghi anni 
ha vissuto secondo la filosofia nella città, non soltanto si è dimostrato uomo 
di bene in tutte le occasioni, ma in particolare, con i suoi inviti alla virtu e 
alla temperanza, ha stimolato i giovani che decidevano di seguire la sua scuo­
la a comportarsi nel migliore dei modi, fornendo a tutti un modello di vita 
che sempre concordava con i principi insegnati". 

Qui Zenone viene lodato non per le sue teorie, ma per l'edu­
cazione che dà alla gioventu, per il genere di vita che conduce, per 
la coerenza tra la sua vita e i suoi discorsi .  Le commedie dell'epo­
ca alludono alla sua austerità: 

Un pane, dei fichi, un po' d'acqua. Costui «filosofa» una nuova filosofia: 
insegna la fame e trova dei discepoli". 

Si noterà qui che la parola «filosofia» sta ad indicare precisa­
mente un modo di vita. L'istituzione scolastica stoica è assai me­
no monolitica della scuola epicurea. I luoghi di insegnamento va­
riano e, soprattutto, nuove tendenze dottrinali si evolvono dopo 
la morte di Zenone; Aristone di Chio, Cleante, Crisippo, profes­
sano su molti assunti opinioni diverse. Queste contrapposizioni 
t ra le varie tendenze si manifesteranno per tutta la durata della 
scuola stoica, vale a dire fino al II e m secolo d. C .  Pochissimi det­
tagli sull'atmosfera che regnava nelle differenti scuole sono giun­
ti fino a noi. 

Sono dunque esistite ad Atene, tra il IV e il 1 secolo, quattro 
scuole di filosofia che, in un modo o in un altro, godevano di un 
riconoscimento istituzionale e che adottavano, in generale, meto­
di di insegnamento analoghi. Ciò non significa che non siano esi­
stite scuole di filosofia in altre città, ma sicuramente nessuna di 
esse aveva il prestigio delle scuole ateniesi. Bisogna ancora ricor­
dare altre due correnti filosofiche che si presentano come del tut­
to diverse dalle quattro scuole ateniesi: lo scetticismo, o meglio il 
pirronismo - dato che l'idea di scetticismo è un fenomeno relati­
vamente tardo - e il cinismo. Entrambe sono prive di organizza-

" A-J. FESTUGIÈRE (a cura di), La révélation d'Hennès Trismégiste, Paris 1949, II, pp. 
269 e 292-305. 

" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 7.27 .  



r o o La filosofia come modo di vivere 

zione scolastica. Entrambe sono prive di dogmi. Ma entrambe cor­
rispondono a modi di vita: il primo, proposto da Pirrone, il se­
condo da Diogene Cinico; e da questo punto di vista sono senz' al­
tro due haireseis, due atteggiamenti di pensiero e di vita. Come 
scriverà lo « scettico» d'epoca tarda, il medico Sesto Empirico: 

Se si dice che una scuola (hairesis) è un'adesione a numerosi dogmi coe­
renti gli uni con gli altri . . .  noi diremo che lo scetticismo non ha scuola. In 
compenso, se si dice che ad essere scuola è un modo di vita (hairesis) che se­
gue un certo principio razionale, in conformità a ciò che vediamo, allora . . .  
diciamo che una scuola c'è27• 

Gli scettici sviluppano, d'altra parte, un impianto di argomen­
tazione al fine di dimostrare che è necessario sospendere il proprio 
giudizio, rifiutare la propria adesione a qualsiasi dogma e trovare 
cosi la tranquillità dell'anima. I cinici, da paqe loro, non l'argo­
mentano, né forniscono alcun insegnamento. E la loro stessa vita 
ad avere di per sé un senso e implica ogni dottrina. 

1 -4- Identità e differenza: priorità della scelta di un modo 
di vita. 

Effettivamente, come già abbiamo intravisto a proposito di So­
era te, di Platone e di Aristotele, e come vedremo ancora a propo­
sito delle scuole ellenistiche, ogni scuola si definisce e si caratte­
rizza con una scelta di vita, con una certa opzione esistenziale. La 
filosofia è amore e ricerca della saggezza, e la saggezza è precisa­
mente un certo modo di vita. La scelta iniziale, propria di ogni 
scuola, è dunque la scelta di un certo tipo di saggezza. 

A dire il vero, ci si potrebbe sulle prime chiedere se i concetti 
di saggezza fossero cosi diversi da una scuola all'altra. Tutte le 
scuole ellenistiche paiono, in effetti, definire la saggezza presso­
ché con gli stessi termini, e in primo luogo come stato di perfetta 
tranquillità dell'anima. In questa prospettiva, la filosofia appare 
come una terapeutica degli affanni, delle angosce e della miseria 
umana; miseria provocata dalle convenzioni e dalle costrizioni so­
ciali, per i cinici, dalla ricerca di falsi piaceri, per gli epicurei, dal­
la ricerca di piacere e interesse egoistico, per gli stoici e dalle fal­
se opinioni, per gli scettici. Che rivendichino o meno l'eredità so­
cratica, tutte le filosofie ellenistiche ammettono, insieme a Socrate, 

27 SESTO EMPIRICO, Jpotiposi pirroniane, 1 . 1 6- 17 .  
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' he gli uomini sono immersi nella miseria, nell'angoscia e nel ma­
le perché sono nell'ignoranza: il male non è nelle cose, ma nei giu­
d izi di valore che gli uomini attribuiscono alle cose. Si tratta, dun­
que, di curare gli uomini modificando i loro giudizi di valore: tut­
l e queste filosofie pretendono di essere terapeutiche28• Ma per 
modificare i suoi giudizi di valore, l'uomo deve compiere una scel-
1 a radicale: modificare tutto il suo modo di pensare e il suo modo 
d i  essere. Questa scelta è la filosofia, e grazie ad essa l'uomo rag­
g iungerà la pace interiore, la tranquillità dell'anima. Tuttavia, al 
d i  là di qu,este apparenti somiglianze, si delineano differenze 
profonde. E innanzi tutto necessario operare una distinzione tra 
le scuole dogmatiche, per le quali la terapeutica consiste nel tra­
sformare i giudizi di valore, e gli scettici, per i quali si tratta sem­
plicemente di sospenderli. E soprattutto, se le scuole dogmatiche 
nmcordano nel riconoscere che la scelta filosofica fondamentale 
deve corrispondere a una tendenza innata nell'uomo, si può co­
munque distinguere tra di esse da una parte l'epicureismo, per il 
quale la ricerca del piacere motiva ogni attività umana, e dall'al­
l ra il platonismo, l'aristotelismo e lo stoicismo, per i quali, secon­
do la tradizione socratica, l'amore del Bene rappresenta l'istinto 
primordiale dell'essere umano. Ma, malgrado l'identità dell'in­
l ento fondamentale, nondimeno queste scuole sono fondate su 
scelte esistenziali radicalmente diverse le une dalle altre. 

1 .5 .  Identità e differenze: il metodo di insegnamento. 

Identità e differenze si ritrovano nei metodi di insegnamento. 
Nelle tre scuole che, come abbiamo appena detto, si ricollegano 
alla tradizione socratica, il platonismo, l'aristotelismo e lo stoici­
smo, l'insegnamento mantiene sempre, malgrado la trasformazio­
ne delle situazioni politiche, la doppia finalità che aveva all'epoca 
di Platone e di Aristotele: formare, direttamente o indirettamen­
te,  dei cittadini, meglio ancora, se possibile, dei dirigenti politici, 
ma formare anche dei filosofi. La formazione alla vita nella città 
ha come scopo quello di raggiungere il dominio della parola, gra­
zie a numerosi esercizi retorici e soprattutto dialettici, e quello di 
attingere dalla conoscenza del filosofo principi di scienza del go­
verno. Ecco perché molti studenti vengono ad Atene dalla Gre-

" A.-J. VOELKE, La philosophie camme thérapie de l'ame. Etudes de philosophie hélléni­
''ique, Fribourg-Paris 1 993. 
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eia, dal Medio-Oriente, dall'Africa e dall'Italia: per ricevere una 
formazione che permetterà loro, in seguito, di esercitare un'atti­
vità politica nella loro patria. Proprio questo hanno fatto molti uo­
mini di stato romani, come Cicerone, ad esempio. D'altra parte, 
essi non imparano semplicemente a governare, ma soprattutto a 
governare se stessi; la formazione filosofica, vale a dire l 'esercizio 
della saggezza, è destinata infatti a realizzare a pieno la scelta esi­
stenziale di cui abbiamo parlato, grazie all'assimilazione intellet­
tuale e spirituale dei principi di pensiero e di vita che vi sono im­
plicati. Per raggiungere lo scopo, il dialogo vivo e la discussione 
tra maestro e discepolo risultano indispensabili, tanto per la tra­
dizione socratica come per quella platonica. Influenzato da questa 
doppia finalità, l'insegnamento tende sempre ad assumere una for­
ma dialogica e dialettica, tende cioè a mantenere, anche negli in­
terventi del maestro, il carattere di un dialogo, di una successione 
di domande e risposte, sottintendendo un costante rapporto, per 
lo meno virtuale, con determinati individui cui si rivolga il discorso 
del filosofo. Lo schema fondamentale di ogni insegnamento filo­
sofico consisteva all'epoca nel formulare una domanda chiamata 
« tesi», per poi discuterne: « la morte è forse un male ?»,  « il piace­
re è il bene supremo ?»  Questa peculiarità lo distingue nettamen­
te dall'insegnamento in auge nell'epoca seguente, ossia in epoca 
imperiale, a partire dal 1 secolo e soprattutto nel II secolo d. C . ,  pe­
riodo nel quale il compito del maestro sarà quello di commentare 
i testi. Vedremo piu avanti quali sono le ragioni storiche di un si­
mile cambiamento. Per il momento vorrei citare un testo di un' epo­
ca piu tarda, quella dei commentatori; si tratta di un testo scritto 
nel II secolo d. C .  dall'aristotelico Alessandro di Afrodisia nel suo 
commentario dei Topici di Aristotele, che descrive molto bene la 
differenza esistente tra la discussione delle tesi, metodo di inse­
gnamento in uso nell'epoca da noi considerata, e il commento, in 
uso nell'epoca seguente: 

Questa forma di discorso la discussione delle « tesi» era consuetudine tra 
gli antichi, e in questo modo essi tenevano le loro lezioni: non commentan­
do i libri come facciamo oggi (in effetti a quell'epoca non c'erano libri di que­
sto genere), ma, ponendo una tesi, argomentavano a suo favore o contro di 
essa per esercitare le loro capacità di inventare argomentazioni, fondandole 
su premesse accettate da tutti29• 

" ALESSANDRO DI AFRODISIA, In Aristotelis Topica commentaria, in Commentaria in Ari­
stotelem Graeca, Berlin 1 8 9 1 ,  Il ,  2. 
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L'argomentazione di cui parla Alessandro è davvero un eserci­
zio puramente dialettico, nel senso aristotelico del termine. In ef­
l et ti, però, la discussione delle tesi può assumere una forma dia­
lettica o retorica, se non dogmatica o aporetica. Nell'argomenta­
zione dialettica, la discussione della tesi avviene con domande e 
risposte, dunque per mezzo di un dialogo. Arcesilao, ad esempio, 
che considerava il discorso filosofico come puramente critico, 
chiedeva a un uditore di proporre una tesi e la refutava ponendo 
domande che portavano gradualmente il suo interlocutore ad am­
mettere la contraddittorietà della tesi da lui stesso proposta30• An­
che gli stoici, pur essendo dogmatici, praticavano il loro insegna­
mento con il metodo dialettico delle domande e delle risposte. Ci­
cerone rinfaccia loro di non dare sufficiente spazio agli sviluppi 
oratori e retorici, i soli capaci, secondo lui, di commuovere e di con-
vmcere: 

Fanno domande brevi, pungenti come dardi. Ma coloro che rispondono 
«si» [nel dibattito dialettico colui che espone la tesi deve accontentarsi di ri­
spondere si o no] non vengono trasformati nella loro anima e se ne vanno co­
si come erano venuti. Il fatto è che se i pensieri espressi dagli stoici possono 
essere veri e sublimi, non vengono però trattati come si dovrebbe, ma in mo­
do piuttosto rigido". 

L'argomentazione poteva anche essere retorica, quando cioè 
un uditore poneva una domanda, fornendo cosi la tesi, ossia il te­
ma della discussione, e il maestro rispondeva con un discorso com­
piuto e ben sviluppato, sia provando in successione il pro e il con­
tro - si tratta in questo caso di un puro esercizio scolastico, o di 
dimostrare l'impossibilità di sostenere qualsiasi affermazione dog­
matica - sia provando o refutando la tesi, a seconda che corri­
spondesse o meno alla propria dottrina - e in questo caso si trat­
ta di un insegnamento dogmatico che si rifà ai dogmi della scuola. 
Nella misura in cui praticava l 'esercizio della « tesi», e dunque un 
metodo pedagogico basato sullo schema domanda-risposta, l'inse­
gnamento filosofico non poteva consistere nello sviluppare teorie 
fini a se stesse, indipendentemente dalle necessità dell'uditorio, 
poiché il discorso era costretto a svilupparsi ·all'interno di quel cam­
po limitato rappresentato dalla domanda posta da un determina­
to uditore. Il percorso abituale del pensiero consisteva dunque nel 

"' Cfr. P. HADOT, Philosophie, dialectique, réthorique dans l'Antiquité cit., pp. 147 
sgg. 

" CICERONE, De/inibus bonorum et malorum, 4-3 ·7 ·  
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risalire ai principi generali, logici o metafisici che fossero, sulla ba­
se dei quali la questione poteva essere risolta. 

Tuttavia esisteva un altro percorso, quello deduttivo e siste­
matico, adottato dall'epicureismo e dallo stoicismo. Nella scuola 
epicurea, d'altronde, l'esercizio tecnico della dialettica non aveva 
nessuna importanza. I discorsi filosofici assumevano una forma de­
cisamente deduttiva, vale a dire che partivano dai principi per 
giungere alle conseguenze di questi principi: lo si può verificare 
nella Lettera a Erodoto; alcuni dei discorsi venivano messi a di­
sposizione dei discepoli in forma scritta perché essi potessero im­
pararli a memoria. Come ha dimostrato I .  Hadot32, l'insegnamen­
to epicureo comincia proprio con la lettura e l'apprendimento a 
memoria di brevi sunti della dottrina di Epicuro, presentata sot­
to forma di brevissime sentenze; successivamente, il discepolo si 
accosterà a riassunti piu consistenti, come appunto la Lettera a Ero­
doto, e infine, se lo desidera, potrà affrontare la grande opera di 
Epicuro, Sulla natura in ben trentasette libri. Dovrà comunque tor­
nare ai riassunti, cosi da non perdersi nei dettagli mantenendo pre­
sente nella mente l'intuizione della totalità. Si verifica, dunque, 
un continuo andirivieni tra ampliamento delle conoscenze e con­
centrazione sul nocciolo essenziale. 

Se, come abbiamo appena visto, gli stoici utilizzavano il meto­
do dialettico per i loro insegnamenti, ciò non toglie che si sfor­
zassero di presentare la loro dottrina secondo una concatenazione 
rigorosamente sistematica, cosa che d'altronde suscitava l'ammi­
razione dei contemporanei, e che esigessero dai loro discepoli di 
mantenere sempre presenti nella mente, con uno sforzo costante 
della memoria, l'essenziale dei dogmi della scuola. 

Si noterà qui il significato che viene ad assumere il concetto di 
sistema. Non si tratta di una costruzione concettuale che sarebbe 
fine a se stessa e che avrebbe, come per caso, delle conseguenze 
etiche sul modo di vita stoico o epicureo. Il sistema ha come fina­
lità di raccogliere in forma condensata i dogmi fondamentali, di 
unirli insieme grazie ad una rigorosa argomentazione, cosi da for­
mare un nocciolo sistematico molto concentrato, che a volte può 
risultare addirittura racchiuso in una sola, breve sentenza, che avrà 
cosi una maggiore forza persuasiva, una migliore efficacia mne­
motecnica. Vi è dunque, prima di tutto, un valore psicagogico: es-

" Cfr. L HADOT, Epicure et l' enseignement phi!osophique hé!lénistique et romain, in At· 
ti dell'VIII Con�resso dell'Associazione Guillaume Budé, Paris 1 969, pp. 347·54· 
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so è destinato a produrre un effetto sull'anima di chi ascolta o di 
chi legge. Ciò non significa che questo discorso teorico non ri­
sponda alle esigenze della coerenza logica: al contrario, questa è 
proprio la sua forza. Ma, esprimendo esso stesso una scelta di vi­
ta, vuole condurre a una scelta di vita. 

Il lettore moderno si stupirà certamente della straordinaria sta­
bilità dei principi metodologici o dei dogmi vigenti nella maggior 
parte delle scuole filosofiche dell'antichità, dal IV secolo a. C .  fi­
no al 11 o III secolo della nostra era. Ciò avviene perché filosofare 
significa scegliere un certo modo di vita, e a questo modo di vita 
corrispondono sia un metodo critico, come quello degli scettici o 
degli accademici, di cui torneremo a parlare, sia dei dogmi che giu­
stifichino il modo di vita stesso. Per le filosofie dogmatiche, come 
l'epicureismo o lo stoicismo, il sistema, vale a dire l'insieme coe­
rente dei dogmi fondamentali, è intoccabile, essendo esso intima­
mente legato al modo di vita epicureo o stoico. Ciò non significa 
che le discussioni siano abolite all'interno delle due scuole; la scuo­
la stoica, com'è noto, si è frammentata rapidamente in diverse ten­
denze. Ma le divergenze e le polemiche non intaccano l'opzione 
originale né i dogmi che la esprimono. Tali divergenze non verto­
no che su aspetti secondari, come ad esempio le teorie riguardan­
ti i fenomeni celesti o terrestri, o le modalità di dimostrazione e 
di sistematizzazione dei dogmi, o, ancora, i metodi di insegna­
mento. E queste discussioni sono riservate ai discepoli piu avan­
zati, quelli che già hanno bene assimilato i dogmi essenziali33• 

Questo fa si che filosofie dogmatiche, come l'epicureismo e lo 
stoicismo, abbiano un carattere popolare e missionario perché, es­
sendo le discussioni tecniche e teoriche riservate agli specialisti, 
esse potevano riassumersi per i debuttanti e gli studenti avanzati 
in un ristretto numero di formule, strettamente legate le une alle 
altre, che sono essenzialmente regole di vita pratica. Queste filo­
sofie ritrovano cosi lo spirito «missionario» e «popolare» di So­
crate. Mentre il platonismo e l'aristotelismo sono riservate a una 
élite che dispone di « tempo libero» per studiare, ricercare e con­
templare, l'epicureismo e lo stoicismo si rivolgono a tutti gli uo­
mini, ricchi o poveri, uomini o donne, liberi o schiavi34• Chiunque 
adotti il modo di vita epicureo o stoico, chiunque lo metta in pra­
tica, sarà considerato come un filosofo, anche se non sviluppa oral-

" Cfr. ibid. , pp. 3 5 1 -5 2 .  
,. Cfr. P .  HADOT, Les modèles de bonheur proposés par !es philosophes antiques, in <<La 

vie spirituelle», CILVII ( 1 992), n. 698, pp. 40-4 1 .  
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mente o con la scrittura un discorso filosofico. In un certo senso, 
anche il cinismo è una filosofia popolare e missionaria. A iniziare 
da Diogene, i cinici erano ardenti propagandisti, si rivolgevano a 
tutte le classi della società, predicando con il loro esempio per de­
nunciare le convenzioni sociali e proporre il ritorno alla semplicità 
della vita secondo la natura. 

2. Il cinismo .  

Si  discute se  Antistene, discepolo di Socrate, sia stato o meno 
il fondatore del movimento cinico. Si concorda però nel ricono­
scere nel suo discepolo Diogene la figura piu rappresentativa di 
questo movimento che, pur non avendo mai avuto un carattere 
istituzionale, è rimasto vivo fino alla fine dell'antichità. 

Il modo di vita cinico35 si oppone in modo spettacolare non sol­
tanto a quello dei non filosofi, ma anche a quello degli altri filo­
sofi. Gli altri filosofi, in effetti, si distinguono dai loro concitta­
dini solo entro certi limiti, perché consacrano, ad esempio, la lo­
ro vita alla ricerca scientifica, come gli aristotelici, o perché 
conducono una vita semplice e ritirata, come gli epicurei. La frat­
tura che il cinico opera nei confronti del mondo è radicale. Ciò che 
egli rifiuta, in effetti, è ciò che gli uomini considerano quali rego­
le elementari, condizioni indispensabili al vivere sociale: la puli­
zia, il comportamento, l 'educazione. Il cinico pratica un'impu­
denza deliberata, masturbandosi o facendo l'amore in pubblico co­
me Diogene, o come Cratete e Ipparchia3\ non si preoccupa 
assolutamente delle convenzioni sociali e delle opinioni altrui, di­
sprezza il denaro, non esita a mendicare, non cerca alcuna posi­
zione stabile nella vita, « senza città, senza casa, senza patria, mi­
sero, errante, vivendo alla giornata»37• La sua bisaccia non con­
tiene che lo stretto necessario alla sopravvivenza. Egli non teme i 
potenti e si esprime ovunque con una provocante libertà di paro­
la (parre sia )38• 

Nell'ambito del problema che ci interessa, l'esatta natura del-

" Raccolta di tes.timonianze in L. PAQUET, Les cyniques grecs . Fragments et témoignages, 
prefazione di M.-0. Goulet-Cazé, Paris 1 992.  Consultare anche M. -o. GOULET-CAZÉ, L' ascè­
se cynique, Paris 1986 e ID., Le cynisme ancien et ses prolonguements cit. 

" DIOGENE LAERZIO, Vita deifi/osofi, 6-46, 6.69, 6.97. 
" Ibid., 6.38. 
,. Ibid., 6.69 . . 
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la filosofia nel mondo antico, il cinismo ci fornisce un esempio 
estremamente rivelatore in quanto rappresenta una situazione li­
mite. Uno storico39 nell'antichità si chiedeva se il cinismo potesse 
essere definito una s�uola filosofica, o se non fosse esclusivamen­
l c  un modo di vita. E vero che i cinici, Diogene, Cratete, lppar­
chia, non hanno fornito un insegnamento scolastièo, pur avendo, 
i n  qualche caso, un'attività letteraria per lo piu poetica. Essi for­
mano, comunque, una scuola perché è possibile riconoscere all'in­
terno del loro gruppo un rapporto di maestro e discepolo40• E du­
rante tutta l'antichità si è convenuto di considerare il cinismo co­
me una filosofia, ma come una filosofia per la quale il discorso 
filosofico era ridotto al minimo. Riporterò, come esempio, questo 
aneddoto simbolico: poiché qualcuno affermava che il movimen­
to non esisteva, Diogene si accontentò di alzarsi e camminare41 • La 
f ilosofia cinica è unicamente una scelta di vita, la scelta della li­
bertà, o della totale indipendenza (autarkeia) dai bisogni inutili, il 
rifiuto del lusso e della vanità (typhos) . Questa scelta implica in 
modo evidente una certa concezione della vita, ma quest'ultima, 
definita probabilmente nei colloqui tra maestro e discepolo o du­
rante i discorsi pubblici, non è mai affrontata direttamente in trat­
tati filosofici teorici. Di concetti filosofici teorici tipicamente ci­
nici ne esistono molti, ma non vengono utilizzati per un'argo­
mentazione logica; essi servono a definire degli atteggiamenti 
concreti corrispondenti alla scelta di vita: l'ascesi, l'atarassia (as­
senza di turbamento), l'autarchia (indipendenza) , lo sforzo, l'adat­
tamento alle circostanze, l'impassibilità, la semplicità o assenza di 
vanità (atyphia), l'impudicizia. Il cinico sceglie il suo genere di vi­
ta, perché considera che lo stato di natura (physis) , cosi come lo si 
può riconoscere nel comportamento dell'animale o del bambino, 
è superiore alle convenzioni della civilizzazione (nomos) . Diogene 
butta via la scodella e il bicchiere osservando come i bambini fac­
ciano a meno di queste stoviglie, ed è confortato rispetto al suo 
modo di vivere vedendo un topolino che mangia qualche briciola 
nell'oscurità. L'opposizione tra natura e convenzione era stata og­
getto di lunghe discussioni teoriche all'epoca dei sofisti, ma per i 
cinici non si tratta piu di speculazioni ma di una decisione che coin-

" Ibid., 6. 103; cfr. l'articolo di M.-o. GOULET-CAZÉ, Le cynisme est-il une philosophie?, 
in M. DIXSAUT (a cura di), Contre Platon, I, Le platonisme dévoilé, Paris 1993, p. 279. 

40 DIOGENE LAERZIO, 6.36, 6.75-76, 6.82-84. 
" Ibid, 6.38-39. 
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volge la vita intera. La loro filosofia è, quindi, totalmente eserci­
zio (askesis) e sforzo. Infatti gli artifici, le convenzioni e le como­
dità della civilizzazione, il lusso e la vanità, rammolliscono il cor­
po e lo spirito. Ecco perché il modo di vita cinico consisterà in un 
allenamento quasi atletico, ma ragionato, a sopportare la fame, la 
sete, le intemperie, al fine di acquisire la libertà, l 'indipendenza, 
la forza interiore, l'assenza di preoccupazioni, la tranquillità di 
un'anima che sarà capace di adattarsi a tu,tte le circostanze42• 

Platone avrebbe detto di Diogene: « E  Socrate impazzito»43• 
Autentica o meno, la definizione può indurci a riflettere. In un 
certo senso, Socrate annunciava i cinici. I poeti comici si beffava­
no del suo aspetto esteriore, dei suoi piedi nudi e del suo vecchio 
mantello. E se, come abbiamo visto, la figura di Socrate si confon­
de nel Simposio con quella dell'Eros mendicante, Diogene, erran­
te senza fuoco né tetto con la sua povera bisaccia, non è forse un 
altro Socrate, figura eroica del filosofo non classificabile e stra­
niero al mondo ? Un altro Socrate che, anche lui, si considera co­
me investito da una missione, quella di fare riflettere gli uomini, 
di denunciare con le sue invettive mordaci e con il suo modo di vi­
ta i vizi e gli errori. La sua preoccupazione di sé è indissolubil­
mente preoccupazione per gli altri. Ma se la preoccupazione di sé 
socratica, consentendo di accedere alla libertà interiore, dissolve 
le illusioni delle apparenze e le false sembianze legate alle con­
venzioni sociali, mantiene comunque sempre una certa urbanità 
sorridente che sparisce con Diogene e i cinici. 

3 ·  Pirrone. 

Pirrone44, contemporaneo di Diogene e Alessandro, che al se­
guito di quest'ultimo nella sua spedizione verso l'India aveva in­
contrato i saggi orientali, può essere anch'egli a tutti gli effetti con­
siderato come un Socrate un po' stravagante. Merita comunque la 
nostra attenzione, in quanto ci troviamo con lui, ancora una vol­
ta, di fronte a un filosofo che non si dedica all'insegnamento, pur 
essendo abile nella discussione, che neppure scrive, ma si conten-

" lbid., 6.22 .  
" lbid., 6.54· 
" lbid., 9.61-70. E inoltre, cfr. F. DECLEVA CAIZZI (a cura di), Pirrone testimonianze, Na­

poli 198 r ;  M. CONCHE, Pyrron ou l'apparence, Villers-sur-Mer 1973. 



Le scuole ellenistiche r 09 

ta di vivere e per questo attira dei discepoli che imitano il suo mo­
do di vita. 

Il suo comportamento è assolutamente imprevedibile. A volte 
si ritira in totale solitudine, a volte parte per un viaggio senza av­
visare nessuno, e allora adotta come compagni di strada e di con­
versazione le persone che il caso gli fa incontrare. Contravvenen­
do a ogni minima regola di prudenza, affronta ogni genere di ri­
schio e di pericolo. Continua a parlare anche quando i suoi 
ascoltatori se ne sono andati. Un giorno, vedendo il suo maestro 
Anassarco cadere in uno stagno, egli passa oltre senza soccorrerlo 
e Anassarco si felicita con lui, lodando la sua indifferenza e la sua 
insensibilità. E tuttavia, al contrario dei cinici, egli sembra com­
portarsi in modo assolutamente semplice e conforme ai modi de­
gli altri uomini, come infatti ci riferisce uno storico antico: « Egli 
viveva in modo pio insieme alla sorella che era levatrice; qualche 
volta si recava al mercato a vendere pollame e maiali da latte, e 
con indifferenza si occupava delle faccende domestiche; si dice an­
che che si occupasse con indifferenza della pulizia del maiale»45• 
Facendo un breve inciso, noterò che questo aneddoto ricorda, sen­
za che vi sia alcun nesso storico, ciò che Chuang Tzu riporta al ri­
guardo di Li eh Tzu, filosofo cinese: « Durante ben tre anni rima­
se chiuso in casa a occuparsi delle faccende domestiche per sua mo­
glie e a servire da mangiare ai maiali come l'avrebbe servito agli 
uomini; divenne indifferente a tutto e aboli ogni ornamento per 
tornare alla semplicità» 46• 

Il comportamento di Pirrone corrisponde a una scelta di vita 
che si può perfettamente riassumere in una sola parola: indiffe­
renza. Pirrone vive in una totale indifferenza riguardo a tutte le 
cose. Egli non muta mai il suo stato4\ non prova cioè alcuna emo­
zione, né alcun mutamento delle sue disposizioni nei confronti del­
le cose esteriori; non attribuisce alcuna importanza al fatto di tro­
varsi in un luogo piuttosto che in un altro, di incontrare una perso­
na piuttosto che un'altra; non fa alcuna distinzione tra quello che 
viene normalmente considerato pericoloso o al contrario inoffensi­
vo, tra incombenze di tipo inferiore o superiore, tra ciò che viene de-

" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 9.66. 
" CHUANG TZU, in Philosophe taoiste, Paris r98o, p. qr (testi tradotti da Liou Kia 

11way e B. Grynpas); SHITAO, Les propos sur la peinture du moine Citroulle-amère, Paris 1984 
(traduzione e commento di P. Ryckmans), P. Ryckmans definisce per esempio a p. r 2 l'estr..,. 
ma semplicità taoista che è puro esercizio della virtu e assenza di desiderio. 

" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 9.63. 
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finito sofferenza o piacere, tra la vita e la morte. Infatti, i giudizi 
che gli uomini esprimono al riguardo di tale o talaltra cosa si fon­
dano essenzialmente su convenzioni. Di fatto è impossibile sapere 
se una cosa o un'altra siano di per sé buone o cattive. E la disgra­
zia degli uomini sta proprio nel cercare di ottenere ciò che credo­
no un bene o di fuggire da ciò che credono un male. Se ci si rifiu­
ta di fare questo tipo di distinguo tra le cose, se ci si astiene 
dall'esprimere su di esse giudizi di valore e di preferire una cosa ad 
un'altra, se ci si dice: «una cosa vale l'altra», si sarà in pace, si tro­
verà la tranquillità interiore e non ci sarà piu bisogno di parlare del­
le cose. Poco importa ciò che facciamo, a condizione che lo faccia­
mo con un atteggiamento interiore di indifferenza. Il fine della fi­
losofia di Pirrone consiste, dunque, nell'assestarsi in uno stato di 
perfetto equilibrio con se stessi, di totale indifferenza, di assoluta 
indipendenza, di libertà interiore, di impassibilità: in uno stato che 
Pirrone considera come divino48• In altre parole, per lui tutto è in­
differente salvo l'indifferenza che si dimostra verso le cose indif­
ferenti, e questa è appunto la virtu4\ quindi il valore assoluto. Ac­
quisire una tale indifferenza non è compito facile: si tratta, come 
dice Pirrone, «di deporre l'umana debolezza»50, vale a dire di libe­
rarsi in modo totale del punto di vista umano. Quest 'ultima for­
mula sembra decisamente rivelatrice. Non intende forse dire che 
« spogliando l'uomo», il filosofo trasforma completamente la sua 
percezione dell'universo, proiettandosi oltre il punto di vista li­
mitato dell'umano troppo umano, innalzando la propria visione a 
un punto di vista superiore e dunque, per certi versi, non umano, 
punto di vista che rivela la nudità dell'esistenza - al di là delle op­
posizioni parziali e di tutti i falsi valori che l'uomo attribuisce lo­
ro - per approdare forse a uno stato di semplicità anteriore a 
tutte le distinzioni ? 

Se si fallisce nella pratica di questa « spoliazione» totale, biso­
gna esercitarvisi con il discorso interiore, vale a dire ripetersi il 
principio: «una cosa vale l'altra» insieme agli argomenti che pos­
sono giustificarlo. Pirrone e i suoi discepoli praticavano dunque 

" Cfr. i versi del suo discepolo Timone, in SESTO EMPIRICO, Contro i moralisti, 20: <<La 
natura del divino e del bene permane sempre, da qui la vita dell'uomo che è sempre ugua­
le a se stessa». Pirrone si presenta come un dogmatico, proprio come l'ha bene evidenzia­
to DECLEVA CAIZZI nel SUO Pirrone cit. ,  pp. 256-58 e W. GORLER (relazione suJ Jibro di F. DE­
CLEVA CAIZZI), in <<Archiv fur Geschichte der Philosophie>>, XVII (1985), pp. 3 29 sgg. 

" CICERONE, De /inibus bonorum et malorum, 2 . 1 3 ,  2-43 e 4· r6, 4 -43·  
" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 9.66. 
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Jei metodi di meditazione. Si narrava51 che Pirrone stesso ricer­
casse la solitudine e parlasse da solo ad alta voce, e che quando gli 
era stato chiesto da qualcuno il perché del suo comportamento, lui 
avesse risposto: «Mi esercito a essere virtuoso». Cosi veniva de­
scritto il suo discepolo Filone di Atene: «Vive lontano dagli uo­
mini, nella solitudine, parla con se stesso, non si cura della gloria 
e delle dispute»52• Come quella di Socrate, come quella dei cinici, 
la filosofia di Pirrone è dunque, prima di tutto, una filosofia vis­
suta, un esercizio di trasformazione del modo di vita. 

4· L 'epicureismo .  

Epicuro53 (342-271  circa) fondò nel 306  ad Atene una scuola 
che rimase viva in quella città almeno fino al II secolo d. C .  Il poe­
ma di Lucrezio, De rerum natura, come le gigantesche iscrizioni che 
l 'epicureo Diogene54 fece incidere nella città di Enoanda in data 
incerta (1 secolo a. C .  oppure II d. C. ) ,  per divulgare gli scritti e la 
dottrina di Epicuro presso i suoi concittadini, testimoniano del 
fervore missionario con il quale i suoi discepoli, anche lontani, si 
sforzavano di diffondere il suo messaggio. 

4. 1 .  Un'esperienza e una scelta. 

Il punto di partenza dell'epicureismo è rappresentato da 
un'esperienza e da una scelta. Un'esperienza, quella della carne: 

Grida la carne: non aver fame, non aver sete, non aver freddo; chi ab­
bia queste cose e speri di averle, anche con Zeus può gareggiare in felicità". 

Qui, la «carne» non è una parte anatomica del corpo, ma in 
senso quasi fenomenologico e del tutto nuovo, a quanto pare, in 
filosofia, il soggetto del dolore e del piacere, ovvero l'individuo. 
Come ha chiaramente dimostrato C .  Diano, Epicuro doveva par-

" Ibid., 9.63-64. 
" Ibid., 9.69. 
" EPICURO, Lettres, maximes, sentences, Paris 1994 (introduzione e traduzione e com­

mento di ].-F. Balaudé), quest'opera è un'eccellente introduzione all'epicureismo. Per il 
t esto greco con traduzione italiana cfr. EPICURO, Opere cit. 

" DIOGENE DI ENOANDA, The Epicurian Inscription, a cura di M. F. Smith, Napoli 1992. 
" EPICURO, Gnomologio vaticano, 33,  il riferimento a Zeus è senza dubbio un'aggiunta 

Lttta ai testi dei manoscritti, ma mi pare giustificata dal kan esistente nel testo greco. 
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lare di « sofferenza», di «piacere»,  e di «carne», per esprimere la 
propria esperienza, poiché: 

. . .  Non c'era altra via per raggiungere e segnare a dito l'uomo nella nuda sto­
deità del suo essere nel mondo, fuori di ogni forma collettiva o sacrale e idea­
le o di casta, che è come dire per ritrovare quello che noi diciamo individuo, 
e solo in relazione al quale si può parlare di persona umana . . .  e come solo 
nella carne che dolora o che ha requie, questo nostro io, e diciamo anche tut­
ta l'anima, quell' unicum, insomma, che ciascuno è in quanto è quell'uno che 
è qui ora, emerga e si sveli a sé e agli altri . . .  Ed ecco perché le opere piu al­
te della pietà . . .  sono quelle che hanno ad oggetto la carne, e ne saziano la 
fame e ne spengono la sete . . . 56• 

La «carne», d'altronde, non è separata dall'«anima», se è ve­
ro che non c'è piacere o sofferenza senza la coscienza, e che lo sta­
to di coscienza si ripercuote a sua volta nella «carne».  

Un'esperienza, dunque, ma anche una scelta: ciò che conta pri­
ma di tutto è di liberare la «carne» dalla sofferenza, di permetterle 
di ottenere il piacere. Per Epicuro la scelta socratica e platonica 
dell'amore e del Bene è un'illusione: in realtà, l'individuo si muo­
ve solo per ricercare il proprio piacere e il proprio interesse. Tut­
tavia, il ruolo della filosofia c0nsisterà nel saper ricercare in modo 
ragionevole il piacere, vale a dire nel ricercare il solo vero piace­
re, il semplice piacere di esistere. Tutta l'infelicità, tutto il dolore 
degli uomini derivano, infatti, dalla loro ignoranza del vero pia­
cere. Nella loro ricerca del piacere essi sono incapaci di raggiun­
gerlo perché non si sentono soddisfatti di ciò che hanno, o perché 
cercano ciò che è fuori dalla loro portata, o perché rovinano que­
sto piacere con il perenne timore di perderlo. Si può dire, in un 
certo senso, che la sofferenza degli uomini derivi soprattutto dal­
le loro opinioni vuote, dunque dalle loro anime57• La missione del­
la filosofia, la missione di Epicuro, sarà dunque in primo luogo te­
rapeutica: sarà necessario curare la malattia dell'anima e insegna­
re all'uomo a vivere il piacere. 

4 . 2 .  L'etica. 

La scelta fondamentale sarà espressa, in un primo tempo, da 
un discorso teorico sull'etica che proporrà una definizione del pia-

" DIANO, La filosofia del piacere ci t . ,  p. 360. 
57 CICERONE, De /inibus bonorum et malorum, 1 . 18,  1 .57-19, 1 .63. Cfr. A.-J. VOELKE, 

Opinions vides et troubles de l' dme, in La philosophie camme thérapie de l' dme ci t . ,  pp. 
59·7 2 .  
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cere autentico e un'ascesi dei desideri. In questa teoria epicurea 
del piacere gli storici della filosofia individuano, a ragione, un'eco 
delle discussioni sul piacere che si tenevano nell'Accademia di Pla­
tone'8 e di cui testimoniano il dialogo di Platone intitolato Filebo 
c il libro X dell'Etica Nicomachea di Aristotele. Secondo Epicuro, 
esistono piaceri « in movimento», «dolci e lusinghieri», che si pro­
pagano nella carne provocando un'eccitazione violenta ed effime­
ra. Cercando unicamente questi piaceri gli uomini vanno incontro 
all'insoddisfazione e al dolore, perché questi piaceri sono insazia­
bili, e quando abbiano {aggiunto un certo grado di intensità torna­
no a essere sofferenze. E necessario distinguere da questi piaceri mo­
bili il piacere stabile, il piacere a riposo come «stato di equilibrio». 
Si tratta dello stato del corpo appagato e privo di sofferenze, il che 
equivale a non avere fame, sete, freddo: 

Perché è in vista di questo che compiamo tutte le nostre azioni, per non 
soffrire né aver turbamento. Quando ciò noi avremo, ogni tempesta dell'ani­
ma si placherà, non avendo allora l'essere animato alcuna cosa da appetire 
come a lui mancante, Qé altro da cercare con cui rendere completo il bene 
dell'anima e del corpo. E allora infatti che abbiamo bisogno del piacere, quan­
do soffriamo perché esso non c'è; quando non soffriamo non abbiamo biso­
gno del piacere'•. 

In questa prospettiva, il piacere, come annientamento della sof­
ferenza, è un bene assoluto; esso non può crescere né gli si può 
sommare un nuovo piacere, «cosi come un cielo sereno non può 
dare una luce piu viva»60• Questo piacere stabile ha natura diffe­
rente dai piaceri mobili. Ad essi si oppone come l 'essere al dive­
nire, come il determinato all'indeterminato e all' infinito, come il 
riposo al movimento, come ciò che è fuori del tempo a ciò che è 
temporale61• Ci si stupirà, forse, di vedere attribuire una tale tra­
scendenza alla semplice soppressione della fame o della sete e alla 
soddisfazione dei bisogni vitali. Ma si può pensare che questo sta­
to di annullamento della sofferenza del corpo, questo stato di equi­
librio, apra alla coscienza un sentimento globale, cenestesico, 
dell'esistenza in sé: tutto allora succede come se, annullando lo sta­
to di insoddisfazione che lo assorbiva nella ricerca di un oggetto 

! 20.  
" KRAMER, Platonismus und hellenistische Philosophie ci t . ,  pp. I 64-70, I 88-2 I I ,  2 16-

" EPICURO, Lettera a Meneceo, I 28. 
" SENECA, Epistulaead Lucilium, 66.45. Cfr. DIANO, Lafilosofia delpiacere cit., p. 358. 
" KRAMER, Platonismus und hellenistische Philosophie cit . ,  p. 2 I 8. 
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particolare, l'uomo fosse finalmente libero di poter prendere co­
scienza di qualcosa di straordinario, qualcosa che era già presente 
in lui in maniera inconscia, il piacere della sua esistenza, dell' « iden­
tità della pura esistenza», per riprendere l'espressione di C .  Dia­
nd2. Questo stato non è privo di analogie con la « felicità suffi­
ciente, perfetta e piena» di cui parla Rousseau nelle Fantasticherie 
del passeggiatore solitario: 

Di che si gioisce in una situazione simile ? Nulla a noi estraneo, nulla se 
non noi stessi e la nostra esistenza; finché questo stato dura siamo autosuf­
ficienti come Dio.,_ 

Aggiungiamo che questo stato di piacere stabile e di equilibrio 
corrisponde anche a uno stato di tranquillità dell'anima e di as­
senza di turbamento. 

Il metodo per ottenere questo piacere stabile consisterà in 
un'ascesi dei desideri. In effetti, se gli uomini sono infelici è per­
ché sono torturati dai desideri «immensi e cavi»64, la ricchezza, la 
lussuria, il dominio. L'ascesi dei desideri sarà fondata sul distin­
guo tra desideri naturali e necessari, desideri naturali e non ne­
cessari, e infine desideri vuoti, quelli che non sono né naturali né 
necessari6', distinzione che emergeva già, d'altronde, nella Re­
pubblica di Platone66• 

Sono naturali e necessari i desideri la cui soddisfazione libera 
da un dolore, e corrispondono ai bisogni elementari, alle esigenze 
vitali. Sono naturali ma non necessari il desiderio di cibi sontuo­
si, o ancora il desiderio sessuale. Non sono né naturali né neces­
sari, ma prodotti dalle opinioni vuote, i desideri senza limiti del­
la ricchezza, della gloria o dell'immortalità. Una sentenza epicu­
rea riassumerà molto bene questa divisione dei desideri: 

Sia reso grazie alla beata natura che fece le cose necessarie facilmente 
procacciabili, quelle difficilmente procacciabili non necessarie". 

L'ascesi dei desideri consiste, dunque, nel limi tarli soppri­
mendo o annullando i desideri che non sono né naturali, né ne-

" DIANO, La filosofia de/piacere cit. , p. 364. 
" J.·J .  ROUSSEAU, Les reverie du promeneur solitaire, Cinquième promenade, Paris 1978, 

p. 102 [trad. i t. Le fantasticherie del passeggiatore solitario, Quinta passeggiata, in Scritti au­
tobiografici, Torino 1 997, p. 704]. 

" CICERONE, De /inibus bonorum et malorum, r . 1 8 .59· 
'' EPICURO, Lettera a Meneceo, 1 27-28. 
6 6  PLATONE, Repubblica, 558d. 
61 EPICURO, Opere cit . ,  240, p. 567. 
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cessari, limitando il piu possibile quelli che sono naturali ma non 
necessari, visto che questi ultimi non annullano una sofferenza rea­
le, ma mirano unicamente a variazioni del piacere e possono spin­
gere a passioni violente e smisurate68• Questa ascesi dei piaceri de­
terminerà, dunque, un certo modo di vita che descriveremo. 

4 - 3 - La fisica e la canonica. 

Ma una grande minaccia grava sulla felicità dell'uomo. Il pia­
cere può forse essere perfetto se il timore della morte e delle de­
cisioni divine, in questo mondo e nell'altro, interviene a turbar­
lo ? Come dimostra con grande forza Lucrezio69, alla base di tutte 
le passioni che rendono l'uomo infelice c'è la paura della morte. E 
proprio per guarire l'uomo da questi terrori, Epicuro propone il 
suo discorso teorico sulla fisica. Non si dovrà, soprattutto, imma­
ginare la fisica di Epicuro come una teoria scientifica destinata a 
rispondere a interrogativi oggettivi e disinteressati. Già gli anti­
chi avevano rilevato che gli epicurei erano ostili all'idea di una 
scienza coltivata per se stessa70• Al contrario, la teoria filosofica 
non è qui che l'espressione e la conseguenza della scelta di vita ori­
ginale, un mezzo per raggiungere la pace dell'anima e il piacere pu­
ro. Epicuro lo ripete volentieri: 

Se non ci turbasse il sospetto delle cose celesti e della morte, nel timore 
che esse siano di qualche importanza per noi, e l'ignoranza dei limiti dei do­
lori e dei desideri, non avremmo bisogno della scienza della natura . . .  Non era 
possibile dissolvere i timori riguardo a ciò che è piu importante ignorando che 
cosa fosse la natura dell'universo ma vivendo in sospettoso timore dei miti. 
Cosi non era possibile senza lo studio della natura avere pure gioie . . .  Per pri­
ma cosa si deve credere che della nostra conoscenza dei fenomeni celesti, sia che 
vengano trattati in connessione con altri, sia indipendentemente, l'unico scopo è la 
tranquillità e la sicura fiducia, cosf come anche per le altre cose . . .  71• 

Come emerge chiaramente dalla Lettera a Pitocle72, esistono per 
Epicuro due campi nettamente distinti nella ricerca che riguarda 
i fenomeni fisici. Da una parte, c'è il nocciolo sistematico incon-

" EPICURO, Massime capitali, 30; PORFIRIO, Del/' astinenza, I · 49 · 

" LUCREZIO, De rerum natura, 3 - 3 I  sgg. 
" Cfr. A.-J. FESTUGIÈRE, Epicure et ses dieux, Paris I946, pp. 5 1-52 [trad. it. Epicuro e 

gli dei, Coliseum, Milano I985, p. 5rl .  
71 EPICURO, Massime capitali, I 1 ,  12 e Lettera a Pitocle, 85;  cfr. anche FESTUGIÈRE, Epi­

curo e gli dei ci t., p. 52 .  
72 EPICURO, Lettera a Pitocle, 86-87. 
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testabile, che giustifica l 'opzione iniziale, ad esempio, la rappre­
sentazione dell'universo eterno, costituito da atomi e il vuoto nel 
quale gli dei non intervengono; dall'altra parte, le ricerche sui pro­
blemi di importanza secondaria, che riguardano ad esempio i fe­
nomeni celesti, meteorologici, che non esigono lo stesso rigore e 
ammettono una pluralità di spiegazioni. In entrambi i campi le ri­
cerche vengono portate avanti solo per assicurare la pace dell'ani­
ma, sia grazie ai dogmi fondamentali che cancelleranno il timore 
degli dei e della morte, sia, nel caso delle problematiche secon­
darie, grazie a una o piu spiegazioni che, dimostrando come det­
ti fenomeni siano unicamente fisici, annulleranno il turbamento 
dello spirito. 

Si tratta dunque di eliminare il timore degli dei e della morte. 
A questo scopo Epicuro, in particolare nelle Lettere a Erodoto e a 
Pitocle, dimostrerà, da una parte, che gli dei nulla hanno a che 
vedere con la produzione dell'universo, che non si preoccupano 
del comportamento del mondo e degli uomini e, dall'altra, che per 
noi la morte non rappresenta nulla. Per arrivare a questo, Epicu­
ro propone una interpretazione del mondo che molto prende in 
prestito dalle teorie « naturaliste» dei presocratici, soprattutto da 
quelle di Democrito: il Tutto non ha bisogno di essere creato da 
una potenza divina, essendo infatti eterno, poiché l 'essere non 
può derivare dal non-essere, come il non-essere non può derivare 
dall'essere. L'universo eterno è costituito dai corpi e dallo spazio, 
ovvero il vuoto, nel quale essi si muovono. I corpi che noi vedia­
mo, i corpi degli esseri viventi, ma anche i corpi della terra, e de­
gli astri, sono costituiti da corpi indivisibili e immutabili, di nu­
mero infinito: gli atomi. Gli atomi, cadendo nel vuoto infinito, a 
velocità uguale, in linea retta per effetto del loro peso, non ap­
pena deviano di un minimo dalla loro traiettoria si incontrano tra 
di loro formando i corpi composti. I corpi e i mondi nascono, dun­
que, ma allo stesso modo si disgregano in seguito al movimento 
continuo degli atomi. Nell'infinito del vuoto e del tempo ci sono 
infiniti mondi che appaiono e scompaiono. Il nostro universo non 
è che uno di questi. La nozione di deviazione degli atomi ha una 
doppia finalità: da una parte, quella di spiegare la formazione dei 
corpi, i quali non potrebbero costituirsi se gli atomi si limitasse­
ro a cadere in linea retta a uguale velocità73, dall'altra, introdu­
cendo il «caso» nella «necessità», quella di fornire delle basi alla 

" CICERONE, Definibus bonorum et malorum, 1 .6 . r8-2o. 
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libertà umana74• Ancora una volta emerge chiaramente che la fisi­
ca viene elaborata in funzione della scelta di vita epicurea. Da un 
lato, l'uomo deve essere padrone dei propri desideri: per poter ac­
cedere al piacere stabile deve essere libero; ma dall'altro, se la sua 
anima e il suo intelletto sono composti da atomi materiali, mossi 
da un movimento sempre prevedibile, come potrà l'uomo essere 
libero ? La soluzione consisterà appunto nell'ammettere che pro­
prio all'interno degli atomi è situato un principio di spontaneità 
interna, che si manifesta nella possibilità di deviare la loro traiet­
toria, fornendo un fondamento per la libertà del volere e renden­
dola possibile. Come dice Lucrezio: 

Se lo spirito non è retto da necessità in tutti i suoi atti, se sfugge al do­
minio e non è ridotto a totale passività, ciò avviene a causa di quella leggera 
deviazione degli atomi, in un luogo, in un tempo che nulla determina, che da 
nulla è determinato". 

Inutile aggiungere che, dall'antichità fino ai giorni nostri, que­
sta deviazione priva di causa, quest'abbandono del determini­
smo, sono sempre stati oggetto di scandalo per gli storici della fi­
losofia76. 

Cosi l'uomo, oltre a non dover temere gli dei, dato che essi non 
agiscono in alcun modo sul mondo e sugli uomini, non deve piu 
neppure temere la morte, poiché l'anima, composta di atomi, al 
momento della morte si disgrega proprio come il corpo, perdendo 
ogni sensibilità. « La morte non è dunque nulla per noi, perché 
quando noi siamo, non c'è la morte, e quando c'è la morte, noi al­
lora non siamo» 77; è in questo modo che C .  Diano riassume le af­
fermazione della Lettera a Meneceo: non siamo piu noi stessi non 
appena sopravviene la morte. Perché dunque temere ciò che nul­
la ha a che vedere con noi stessi ? 

Da questa fisica materialista deriva la teoria della conoscenza 
(canonica) . Tutti gli oggetti materiali emettono flussi di particelle 
che vengono a colpire i nostri sensi, e a causa della continuità di 
questo flusso danno un'impressione di solidità, di resistenza dei 

" 
ID., De fato, 9· r8, ro.22,  20-46; De natura deorum, r . 25.69; cfr. EPICURO, Opere cit., 

pp. 51 2- 1 3 ·  
" LUCREZIO, De rerum natura, 2 .289-93. 
76 CICERONE, De finibus bonorum et malorum, r .6. 19: « Non c'è niente di piu vergo­

gnoso per un fisico che di affermare riguardo a un fatto che esso si produce senza cause». 
D. SEDLEY, Epicurus' Re/utation ofDeterminism, in IYZHTI/2:, Studi sull'epicureismo gre­
co e romano offerti a Marcello Gigante. Contributi, Napoli 1983, p. I I -5 I .  

" EPICURO, Lettera a Meneceo, r 24-25; DIANO, La filosofia del piacere cit., p .  362. 



I I 8 La filosofia come modo di vivere 

corpi. Le molteplici sensazioni che ci trasmettono corpi somi­
glianti tra loro, quelle che per esempio ci provengono dai diversi 
individui umani, fanno si che nell'anima si generino immagini e 
nozioni generiche che ci permettono di riconoscere le forme e di 
identificarle, grazie anche al fatto che a suddette nozioni sono 
connessi le parole e il linguaggio. Insieme al linguaggio fa la sua 
comparsa la possibilità di commettere errori. Al fine di ricono­
scere la veridicità di un enunciato, sarà necessario controllare che 
esso sia in sintonia con i criteri della verità che sono le sensazio­
ni e le nozioni generali. Il pensiero potrà anche, come dicono gli 
epicurei, «proiettarsi» in avanti per afferrare ciò che non è nel 
presente: per affermare, ad esempio, l'esistenza del vuoto, che 
per definizione è invisibile, ma la cui esistenza è tuttavia neces­
saria a spiegare l'esistenza del movimento. Questa proiezione do­
vrà sempre essere controllata dall'esperienza, dunque dalla sen­
sazione8. 

La costruzione teorica della fisica non aveva come unico scopo 
quello di liberare l'uomo dal timore degli dei e della morte. Essa 
apriva anche la via al piacere della contemplazione degli dei. Gli 
dei esistono, infatti; la conoscenza che ne abbiamo è di fatto una 
chiara evidenza che si manifesta nella precognizione generale de­
gli dei esistente in tutta l'umanità79• Il ragionamento esige anche 
necessariamente che esista una natura superiore a tutto e perfet­
tissima. Gli dei dunque esistono, nonostante non abbiano alcun 
impatto sul mondo o, meglio, perché non hanno nessun impatto 
sul mondo, poiché questa è la condizione della loro perfezione._ 

L'essere beato e incorruttibile né ha né dà briga, non è partecipe quindi 
né di grazia né di ira, cose tutte che hanno luogo in debole natura••. 

Questa è una delle grandi intuizioni di Epicuro: egli non si rap­
presenta la divinità come potere creatore, dominatore, imposito­
re della propria volontà sugli inferiori, ma piuttosto come perfe­
zione dell'essere supremo, felicità, indistruttibilità, bellezza, pia­
cere, tranquillità. Il filosofo trova nella rappresentazione degli dei, 
al tempo stesso, il piacere meravigliato che si prova ammirando la 
bellezza e il conforto che la visione di un modello di saggezza è ca­
pace di suscitare. Da questo punto di vista, gli dei di Epicuro so-

" BALAUDÉ, Lettres, maximes, sentences cit., p. 3 2 .  
" EPICURO, Lettera a Meneceo, r z 3 . 
.. m., Massime capitali, r.  
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no la proiezione e l'incarnazione dell'ideale di vita epicureo. La 
vita degli dei consiste nel godere della propria perfezione, del sem­
plice piacere di esistere, senza bisogni, senza turbamento, nella 
piu dolce delle società. La loro bellezza fisica non è altro che la 
bellezza della figura umana81• Si potrebbe pensare, con ragione, 
che questi dei ideali non siano altro che rappresentazioni imma­
ginate dagli uomini e che non debbano la loro esistenza che agli 
1 1omini. Tuttavia Epicuro sembra davvero considerarli quali realtà 
indipendenti, capaci di mantenersi eternamente nell'essere per­
ché sanno allontanare ciò che potrebbe distruggerle e ciò che è lo­
ro estraneo. Gli dei sono amici dei saggi, e i saggi sono amici de­
gli dei. Per i saggi il bene piu elevato sta nel contemplare lo splen­
dore degli dei. Essi non hanno niente da chiedere loro, e tuttavia 
li pregano, con una preghiera di lode82: la loro devozione si rivol­
ge alla perfezione degli dei. A questo proposito si è parlato di «pu­
ro amore», di un amore che non esige niente in cambio83• 

Con questa rappresentazione degli dei che realizzano il modo 
di vita epicureo, la fisica diventa cosi un'esortazione a praticare 
concretamente l'opzione iniziale di cui era l'espressione. Essa con­
duce, in questo modo, alla pace dell'anima e alla gioia di essere as­
sociati alla vita di contemplazione che conducono gli dei stessi. Il 
saggio, come gli dei, affonda lo sguardo nell'infinità dei mondi in­
numerevoli; l'universo chiuso si dilata nell'infinito. 

4-4 - Esercizi. 

Per conseguire la guarigione dell'anima e una vita conforme al­
la scelta fondamentale, non è sufficiente avere preso conoscenza con 
i l  discorso filosofico epicureo. Occorre continuamente esercitarsi. 
l nnanzi tutto bisogna meditare, vale a dire raccogliersi intimamen­
t e, prendere intensamente coscienza dei dogmi fondamentali: 

Queste cose e le altre ad esse congeneri ripeti notte e giorno con te stes­
so o con chi è simile a te, e mai né desto né in sogno sarai turbato, ma vivrai 
tra gli uomini come un dio. 

Renditi abituale il pensiero che la morte per noi non è nulla••. 

" FESTUGIÈRE, Epicuro e gli dei cit., pp. So-82. 
" Ibid. 
" DECHARME, La critique des traditions religeuses chez !es Grecs ci t . ,  p. 257. 
" EPICURO, Lettera a Meneceo, 1 24 e 1 35 .  
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La sistematizzazione dei dogmi, la loro sintesi in compendi e 
sentenze, è destinata precisamente a renderli piu persuasivi, piu 
efficaci e piu facili da ricordare, come il famoso «quadruplo rime­
dio» destinato ad assicurare la salute dell'anima e nel quale si rias­
sume tutta l'essenza del discorso filosofico epicureo: 

Non aver paura degli dei 
non temere la morte 
il bene è facile da acquisire 
il male è facile da sopportare". 

Ma la lettura dei trattati dogmatici di Epicuro, o di altri mae­
stri della scuola, può anch'essa alimentare la meditazione e im­
pregnare l'anima dell'intuizione fondamentale. 

Occorre soprattutto praticare la disciplina dei desideri, occor­
re sapersi contentare di ciò che è facile da raggiungere, di ciò che 
soddisfa i bisogni fondamentali dell'essere, rinunciando a ciò che 
è superfluo. Formula semplice, ma tale da provocare uno sconvol­
gimento radicale della vita: accontentarsi di cibi semplici, di abi­
ti semplici, rinunciare alle ricchezze, agli onori, alle cariche pub­
bliche, vivere ritirati. 

Le meditazioni e l'ascesi non possono essere praticate nella so­
litudine. Come nella scuola platonica, anche nella scuola epicurea 
l'amicizia è il mezzo, il percorso privilegiato che porta alla tra­
sformazione di se stessi. Maestri e discepoli si aiutano l 'un l'altro, 
con molta partecipazione, per conseguire la guarigione delle loro 
anime86• In questa atmosfera di amicizia, Epicuro stesso assume il 
ruolo di un direttore di coscienza e anch'egli, come Socrate e Pla­
tone, conosce bene il ruolo terapeutico della parola. Questo gene­
re di direzione spirituale non avrebbe senso se non all'interno di 
un rapporto tra individuo e individuo: 

Queste cose non le dico alla folla, ma a te. Ognuno di noi è un uditorio 
sufficientemente vasto per l' altro87• 

Epicuro sa, naturalmente, che il senso di colpa88 tortura la co­
scienza morale e che è possibile liberarsene confessando le proprie 
colpe e accettando i rimproveri, anche se questi provocano a voi-

" FILODEMO, in Papyrus Herculan., 1005, col. IV, 10-14,  testo curato da M. GIGANTE, 
in Ricerche Filodemee, Napoli 1983', p. 260, nota 35a; EPICURO, Opere cit., p. 548. 

" FESTUGIÈRE, Epicuro e gli dei cit., pp. 42-63; DIANO, La filosofia de/piacere cit. ,  pp. 
365-J I .  

" SENECA, Epistu!ae a d  Lucilium, J. rr; DIANO, La filosofia del piacere ci t . ,  p .  370. 
" Cfr. s. SUDHAUS, Epikurals Beichtvater, in <<Archiv fiir Religionswissenschaft>>, XIV 
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1 �: uno stato di «contrizione». L'esame di coscienza, la confessione, 
i l  castigo inflitto fraternamente, sono esercizi indispensabili per con­
s�:guire la guarigione dell'anima. Siamo in possesso dei frammenti di 
1 1 110 scritto dell'epicureo Filodemo, intitolato Della libertà di parola. 
V i si tratta della fiducia e del rapporto aperto che deve stabilirsi tra 
maestro e discepoli, e tra discepoli e discepoli. Esprimersi liberamente 
significa, per il maestro, non temere di fare dei rimproveri, e per il 
discepolo non esitare a confessare le proprie colpe e, persino, non 
aver paura di far notare agli amici le colpe che essi stessi commetto­
no. Una delle attività piu importanti della scuola consisteva, dunque, 
i n  un dialogo finalizzato a correggere e a formare. 

La personalità di Epicuro vi svolgeva, d'altronde, un ruolo di 
primo piano. Epicuro stesso aveva stabilito il principio: « Fa tutto 
come se Epicuro ti vedesse»89, e gli epicurei gli facevano eco: �<Ob­
bediremo a Epicuro di cui abbiamo scelto il modo di vita»90• E for­
se per questo che gli epicurei attribuivano tanta importanza ai ri­
tratti dei loro fondatori, che venivano raffigurati non solo nei di­
pinti ma anche sugli anelli91• Epicuro appariva agli occhi dei suoi 
discepoli come «un dio tra gli uomini»92, vale a dire l'incarnazio­
ne della saggezza, il modello da imitare. 

C'è ancora da dire che in tutte le pratiche occorreva evitare lo 
sforzo e la tensione. L'esercizio fondamentale dell'epicureo, infat­
ti, consisteva nel cercare distensione e serenità, nello sviluppare l' ar­
te di godere dei piaceri dell'anima e dei piaceri stabili del corpo. 

Piacere della conoscenza, prima di tutto: 
Nell'esercizio della saggezza (la filosofia) ,  il piacere procede alla pari con 

la conoscenza. Non si gode infatti dopo aver imparato, insieme si impara e 
si gode9}. 

Il piacere supremo stava nel contemplare l'universo senza fine 
c la maestà degli dei. 

Piacere della discussione, come riporta la lettera inviata a Ido­
meneo da Epicuro morente: 

( 1 9 1  1 ) ,  pp. 647·48; w. SCHMID, Conllitio und «Ultima linea rerumJJ in neuen epikureischen 
Texten, in <<Rheinisches Museum», 1 957, 100, pp. 301 ·27; 1. HADOT, Seneca cit., p. 67. 

" SENECA, Epistulae ad Lucilium, 25.5.  
,. Philodemi Peri Parrhesias, a cura di A. Olivieri, Leipzig 19 14, p. 22;  M. GIGANTE, Phi· 

lodème, Sur la liberté de parole, Atti dell'VIII Congresso dell'Associazione Guillaume Budé, 
l'aris 1 969, pp. 1 96·2 I 7 .  

" FRISCHER, The Sculpted Word cit., tratta proprio di questo tema. 
" EPICURO, Lettera a Meneceo, 135 .  
" EPICURO, Gnomologio vaticano, 27 .  
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A questi dolori ho contrapposto le gioie dell'anima che provo nel ricor­
dare le nostre discussioni filosofiche". 

Ma anche piacere dell'amicizia. Abbiamo in tal senso la testi­
monianza di Cicerone: 

Epicuro dice che, di tutte le cose che la saggezza ci procura per vivere 
felici, nulla vi è di superiore, di piu fecondo, di piu gradevole dell'amicizia. 
Ma non si è limitato semplicemente a dichiararlo; lo ha confermato nello svol­
gersi della sua vita con le sue azioni e con il suo modo di essere. Soltanto nel­
la casa di Epicuro, una casa piccolissima, quale gran numero di amici ha sa­
puto raccogliere, e quale cospirazione d'amore li unisce nei sentimenti95 ! 

Piacere di una vita in comune che non disdegna la partecipa­
zione di schiavi e donne. Una vera rivoluzione, questa, che segna 
un cambiamento di atmosfera rispetto all'omosessualità sublima­
ta della scuola di Platone. Le donne, che d'altra parte erano già 
state ammesse, in via eccezionale, nella scuola di Platone, fanno 
ora parte della comunità e tra di loro non ci sono soltanto donne 
sposate, come Temista, moglie di Leonteo di Lampsaco, ma anche 
delle cortigiane, come Leonzio (la Leonessa) , che il pittore Teoro 
ritrarrà mentre medita96• 

Piacere, infine, di acquisire la coscienza di ciò che di meravi­
glioso c'è nell'esistenza. Sapere, prima di tutto, dominare il pro­
prio pensiero per raffigurarsi preferibilmente cose gradevoli, re­
suscitare il ricordo dei piaceri del passato e godere dei piaceri del 
presente, consci di quanto questi piaceri presenti siano grandi e 
gradevoli, scegliere deliberatamente la distensione e la serenità, 
vivere nello stato di una profonda riconoscenza verso la natura· e 
verso la vita, che ci offrono di continuo, se sappiamo riconoscer­
li, piacere e gioia. 

La meditazione della morte serve a risvegliare nell'anima un'im­
mensa gratitudine per il dono meraviglioso dell'esistenza: 

Convinciti che ogni nuovo giorno che si leverà, per te, sarà l'ultimo. Con 
gratitudine allora accoglierai ogni insperata ora. 

Riconoscendone tutto il valore affronterai ogni momento del tempo che 
viene ad aggiungersi, come se derivasse da una incredibile fortuna97• 

" EPICURO, Opere cit., 52,  p. 427 e cfr. anche MARCO AURELIO, l ricordi, 9-4 1 .  
" CICERONE, De finibus bonorum et malorum, 20.65 . 
" PLINIO IL VECCHIO, Naturafis historia, 3 5 . 144 e 99; DE WITT, Epicurus cit . ,  pp. 

95·96. 
" ORAZIO, Epistu/ae, 1 .4 . 1 3 ;  FILODEMO, Sul/a morte, IV, col. 38, 24, citato da GIGANTE 

in Ricerche Filodemee cit., pp. 1 8 1 ,  2 15-16. 
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E. Hoffmann rende mirabilmente l'essenza della scelta di vita 
(·picurea quando scrive: 

L'esistenza deve prima di tutto essere considerata come puro, caso, per 
poter in seguito essere vissuta totalmente come unica meraviglia. E necessa­
rio realizzare in modo chiaro che l'esistenza, inesorabilmente, non si realiz­
za che una sola volta, per poterla in seguito festeggiare per ciò che ha di uni­
co e di insostituibile93• 

5. Lo stoicismo . 

La scuola stoica fu fondata da Zenone99 alla fine del IV secolo 
; t .  C. ,  ed ebbe poi un rinnovato impulso, alla metà del m secolo, 
grazie alla guida di Crisippo. La scuola, pur mantenendo una no­
l l:vole unità riguardo ai dogmi fondamentali, si scisse molto pre­
s to in rami di tendenza opposta che continuarono a dividere gli 
stoici nel corso dei secoli100• Dal I secolo a. C .  in poi, le notizie ri­
guardanti le yicende di questa scuola giunte fino a noi sono dav­
vero scarse. E cosa certa che fino al II secolo d. C .  la dottrina stoi­
ca era ancora fiorente sotto l'impero romano: basti citare i nomi 
di Seneca, Musonio, Epitteto e Marco Aurelio. 

5· 1 .  La scelta fondamentale. 

Abbiamo parlato, a proposito dell'epicureismo, di un'esperien­
za, quella della «carne», e di una scelta, quella del piacere e dell'in­
l eresse individuale, trasfigurato però in piacere puro dell'esistere. 
Dovremo a questo punto parlare di esperienza e di scelta anche ri­
guardo allo stoicismo. La scelta è fondamentalmente quella di So­
crate che, nell'Apologia di Socrate scritta da Platone, dichiara: «Per 
l 'uomo di bene, non c'è male possibile, ch'egli sia vivo o morto»101• 

" E. HOFFMANN, Epikur, in M. DESSOIR, Die Geschichte der Philosophie, Wiesbaden 
' '>25,  I, p. 223 .  

" I frammenti degli stoici sono stati raccolti da  H. VON ARNIM, Stoicorum veterum /rag­
menta, 4 voll. ,  Leipzig 1903-24 (riedizione Stuttgart 1964). J. Mansfeld sta preparando una 
1 1uova edizione dei frammenti. Si potrà trovare un'utile raccolta di un buon numero di 
l rammenti dei testi stoici (Seneca, Epitteto e Marco Aurelio, testimonianze di Diogene 
l .aerzio sullo stoicismo, Cicerone e Plutarco) in E. BRÉHIER e P.-M. SCHUHL (a cura di), Les 
• loi'ciens, Paris 1964. 

100 LYNCH, Aristotle's School cit. ,  p. 1 4 3 ;  1. HADOT, Tradition stoii:ienne et idées politi­
•f!les au temps des Gracques cit., pp. 161-78. 

"' PLATONE, Apologia di Socrate, 4 1d, 3ob, 28e. 
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L'uomo di bene, infatti, considera male soltanto il male morale, 
e bene soltanto il bene morale, quello, insomma, che potremmo 
senz'altro chiamare dovere o virtu; quel valore supremo per il 
quale non si dovrà esitare ad affrontare la morte. La scelta stoi­
ca si allinea dunque perfettamente con la scelta socratica, ed è 
diametralmente opposta alla scelta epicurea: la felicità non con­
siste nel piacere o nell'interesse individuale, ma piuttosto nell'esi­
genza del bene, dettata dalla ragione e trascendente l'individuo. 
La scelta stoica si contrappone anche alla scelta platonica, in 
quanto vuole che la felicità, ossia il bene morale, sia accessibile 
a tutti sulla terra. 

L'esperienza stoica consiste in una intensa presa di coscienza 
della tragica situazione dell'uomo condizionato dal destino. Ap­
parentemente non siamo affatto liberi, visto che non dipende cer­
to da noi se siamo belli, forti e in buona salute, ricchi, in grado di 
provare piacere o di sfuggire alla sofferenza. Tutto dipende da for­
ze esterne a noi. Una necessità inesorabile, indifferente al nostro 
interesse, spezza aspirazioni e desideri; siamo senza difese, in ba­
lia degli eventi della vita, dei rovesci della fortuna, della malattia, 
della morte. Nella nostra vita tutto ci sfugge. Ne consegue che gli 
uomini sono nell'infelicità perché cercano con passione di acqui­
sire dei beni che non possono ottenere, e di fuggire da mali che co­
munque non potranno evitare. C 'è tuttavia una cosa, una sola co­
sa, che dipende da noi e che nulla può portarci via: è la volontà di 
fare il bene, la volontà di agire conformemente alla ragione. Si 
verrà, dunque, a verificare una contrapposizione radicale tra çiò 
che dipende da noi, ciò che può dunque essere buono o cattivo, 
perché è oggetto della nostra decisione, e ciò che non dipende da 
noP0\ ma da cause esterne, dal destino, e che è dunque indiffe­
rente. La volontà di fare il bene è la cittadella interiore inespu­
gnabile che ognuno di noi può edificare in se stesso. Li troverà la 
libertà, l'indipendenza, l'invulnerabilità e il valore eminentemen­
te stoico, la coerenza con se stessi. Si potrebbe anche dire che la 
scelta di vita stoica consista proprio nell'essere coerenti con se stes­
si. Seneca riassume quest'atteggiamento con la formula: « . . .  mi 
basta dire che la saggezza consiste nel volere sempre, o nel non vo­
lere mai, la stessa cosa»103; infatti spiegava: «Una stessa cosa può 
piacere universalmente e costantemente solo se è moralmente ret-

102 EPITTETO, Manuale, r ;  Diatribe, 1 . 1 .7 ,  1 .4 .27,  1 . 2 2 .9, 2 .5-4.  
"' SENECA, Epistulae ad Lucilium, 20.5. 
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t a» .  Questa coerenza con se stessi appartiene alla ragione: qua­
lunque discorso razionale non può essere che coerente con se stes­
so; vivere secondo la ragione significa sottomettersi a quest'ob­
bligo di coerenza. Zenone definiva con queste parole la scelta di 
vita stoica: «Vivere in modo coerente, ossia secondo una regola di 
vita unica e armoniosa, poiché quelli che vivono nell'incoerenza 
sono infelici»104• 

5. 2 .  La fisica. 

Il discorso filosofico stoico implicava tre argomenti: la fisica, 
la logica e l'etica. Il discorso filosofico concernente la fisica giu­
stifica la scelta di vita di cui abbiamo appena parlato, spiegando­
ne il modo di stare al mondo che comporta. Come per gli epicu­
rei, anche per gli stoici la fisica non viene sviluppata per se stessa, 
ma è funzionale a un fine etico: 

La fisica viene insegnata soltanto per poter insegnare la distinzione che 
è necessario operare riguardo ai beni e ai mali'"'. 

Per prima cosa si può dire che la fisica stoica è indispensabile 
all'etica, perché insegna all'uomo a riconoscere che ci sono cose 
che non sono in suo potere ma dipendono da cause esterne a lui, 
che si concatenano in modo necessario e razionale. 

Essa ha anche una finalità etica, nella misura in cui la raziona­
lità dell'azione umana si fonda sulla razionalità della Natura. 
Nell'ottica della fisica, la volontà di coerenza con se stessi, che sta 
alla base della scelta stoica, apparirà nell'ambito della realtà ma­
teriale come una legge fondamentale, propria ad ogni essere e all'in­
sieme degli esserP06• Subito, già dal primo istante della sua esi­
stenza, il vivente è istintivamente in accordo con se stesso: tende 
a conservare se stesso e ad amare la propria esistenza e tutto ciò 
che può conservarla. Ma il mondo stesso non è che un solo essere 
vivente, anch'esso in accordo con se stesso, dentro al quale, come 
i n  un'unità sistematica e organica, tutto si rapporta con tutto, tut­
to è dentro tutto, tutto ha bisogno di tutto. 

"' ARNIM, Stoicorum veterumfragmenta cit . ,  I ,  1 79. 
"' Ibid., III, 68; BRÉHIER e SCHUHL, Les stoi"ciens cit . ,  p. 97· 
"' CICERONE, De finibus bonorum et malorum, 3 ·4· r 6-2 2. 7 5 ;  vedi l 'interessante com­

mento al testo scritto da v. GOLDSCHMIDT, Le système stoii:ien et l'idée de temps, Paris 1977, 
pp. 1 25-3 1 ;  I. HADOT, Seneca cit. ,  pp. 73-75 . 
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La scelta di vita stoica postula ed esige al tempo stesso che l'uni­
verso sia razionale. « Sarebbe forse possibile che l'ordine regni den­
tro di noi e che il disordine regni nel Tutto ?»107• La ragione umana, 
che richiede una coerenza logica e dialettica con se stessa e afferma 
la moralità, deve fondarsi su una Ragione del Tutto, di cui non è 
che una particella. Vivere conformemente alla ragione sarà dunque 
vivere conformemente alla natura, conformemente alla Legge uni­
versale, che muove dall'interno l'evoluzione del mondo. Universo 
razionale, ma nello stesso tempo totalmente materiale, essendo la 
Ragione stoica identica al Fuoco eracliteo, anch'esso materiale, in 
ragione della scelta di vita storica, come espresso nel pensiero di G. 
Rodier e V. Goldschmideos, che spiegano questo materialismo con 
il desiderio di rendere la felicità accessibile a tutti in questo stesso 
mondo, che non si contrappone a un mondo superiore. 

Giustificando razionalmente le loro opzioni che differiscono in 
modo radicale, stoici ed epicurei propongono, dunque, delle fisi­
che radicalmente opposte. Per i secondi, se i corpi sono formati di 
aggregazioni di atomi, non costituiscono però una vera unità e 
l'universo non è che una giustapposizione di elementi che non si 
fondono insieme: ogni essere è una individualità, in qualche mo­
do atomizzata, isolata rispetto agli altri; tutto è al di fuori di tut­
to e tutto succede per caso: nel vuoto infinito si formano un'infi­
nità di mondi. Per gli stoici, al contrario, tutto è nel tutto, ogni 
corpo è un tutto organico, il Mondo è un tutto organico, e tutto 
succede per necessità razionale; nel tempo infinito non c'è che un 
solo cosmo che si ripete un'infinità di volte. Due fisiche con�ra­
rie, e tuttavia un procedere analogo, perché entrambe le scuole cer­
cano di fondare nella natura stessa la possibilità della scelta esi­
stenziale. Gli epicurei ritenevano che la spontaneità delle parti­
celle atomiche, capaci di deviare dalla loro traiettoria, rendesse 
possibile la libertà umana e l'ascesi dei desideri. Gli stoici fonda­
no la ragione umana nella natura concepita come Ragione univer­
sale. Ma la loro spiegazione del fatto che la libertà umana sia pos­
sibile è assai piu complessa. 

Per spiegare la possibilità della libertà non è sufficiente, in ef. 
fetti, fondare semplicemente la ragione umana nella ragione co­
smica. La ragione cosmica, infatti, corrisponde a una necessità ri-

107 MARCO AURELIO, J ricordi, 4.27 .  
••• RODIER, Etudes de philosophie grecque ci t . ,  pp. 254-55; GOLDSCHMIDT, Le système stoi: 

cien cit . ,  p. 59, nota 7.  
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go rosa, soprattutto perché gli stoici se la rappresentano secondo il 
modello eracliteo come una forza, il fuoco109, soffio e calore vitale 
, ·he, mescolandosi completamente con la materia, genera tutti gli 
•·sseri, come un seme nel quale siano contenute tutte le semenze e 
'' partire dal quale queste si spandano. In accordo con se stesso, 
, ocrente con se stesso, il cosmo, in quanto ragione, vuole se stes­
·.o necessariamente cosi com'è, al punto da replicarsi in un ciclo 
e t ernamente identico, nel quale il fuoco, trasformandosi negli al­
l ri elementi, ritorna infine ad essere se stesso. Se il cosmo si ripe­
I l' eternamente identico è perché è razionale, è perché è « logico», 
,. perché è il solo cosmo allo stesso tempo possibile e necessario che 
la Ragione possa produrre. Essa non può produrne uno migliore o 
1 1 1 10 peggiore. E nel cosmo tutto si concatena necessariamente, 
< 'onformemente al pri?cipio di causalità: 

Non c 'è  movimento senza causa: se  cosi è tutto avviene grazie alle cau­
se che producono l'impulso; se cosi è tutto avviene grazie al destino"". 

Il minimo evento implica tutta la serie delle cause, il concate­
narsi di tutti gli avvenimenti precedenti, e infine l'universo intero. 
( :he l'uomo lo voglia o no, le cose succedono quindi necessariamente 
. ome succedono. La Ragione universale non può agire diversamen­
l c  da come agisce, proprio perché essa è perfettamente razionale. 

Ma allora, com'è possibile una scelta morale ? Il prezzo da paga­
n· perché la moralità sia possibile sarà la libertà di scelta, vale a di­
n· , in pratica, la possibilità per l'uomo, rifiutando di accettare il de­
.,, i no, di ribellarsi all'ordine universale e di agire o di pensare con­
l ro la Ragione universale e contro la natura, ossia di separarsi 
. lall'universo, di diventare un estraneo, un esiliato dalla grande città 
del mondo111 •  Questo rifiuto, d'altra parte, non cambierà nulla 
nell'ordine del mondo. Secondo la formula dello stoico Cleante, ri­
i • resa da Seneca: 

Il destino guida una volontà docile, trascina chi resiste112• 

La Ragione, in effetti, include nel progetto del mondo, e pone 
.d servizio della sua riuscita, ogni resistenza, ogni opposizione e 
, •gni ostacolom. 

'"' ARNIM, Stoico rum veterum fragmenta ci t., Il, 4 I 3-2 I .  
"" Ibid., 952; BRÉHIER e SCHUHL, Les stoi'ciens ci t . ,  p .  48I .  
" '  MARCO AURELIO, I ricordi, 8.34. 
"' SENECA, Epistulae ad Lucilium, Io7.I r. 
"' MARCO AURELIO, I ricordi, 8.35.  
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Ancora una volta, però, ci si chiederà come questa libertà di 
scelta sia possibile. Il fatto è che il genere di ragione proprio 
dell'uomo non è quello della ragione sostanziale, formatrice, im­
mediatamente immanente alle cose, qual' è la Ragione universale, 
ma una ragione discorsiva che nei giudizi, nei discorsi che enun­
cia sulla realtà, ha il potere di attribuire un significato agli avve­
nimenti che il destino le impone e alle azioni che essa stessa pro­
duce. In questo universo di significati si collocano sia le passioni 
umane che la moralità. Come dice Epitteto: 

Non sono le cose [nella loro materialità] a turbarci, ma i giudizi che noi 
elaboriamo sulle cose [vale a dire il significato che attribuiamo loro]114• 

5 .  3 .  La teoria della conoscenza. 

La teoria stoica della conoscenza ha un doppio aspetto. Da una 
parte, afferma che gli oggetti sensibili segnano con la loro impronta 
la nostra facoltà di sentire, e che noi non possiamo assolutamente 
dubitare di certe rappresentazioni che portano un segno di evi­
denza indiscutibile; si tratta di quelle rappresentazioni definite co­
me comprensibili concettualmente, o oggettive. Esse non dipen­
dono affatto dalla nostra volontà. Ma il nostro discorso interiore 
enuncia e descrive il contenuto di queste rappresentazioni, e noi 
concediamo o neghiamo il nostro assenso a questo enunciato. Qui 
si situa la possibilità di errore, e dunque la libertà115• Per far com­
prendere quest'aspetto soggettivo e volontario della rappresent�­
zione, Crisippo usava l'esempio del cilindro116• Tutto il concate­
namento delle cause e degli avvenimenti, vale a dire il destino, può 
mettere in movimento un cilindro, ma non per questo il cilindro 
rotolerà diversamente da come esige la sua forma propria di cilin­
dro. Nello stesso modo, il concatenarsi delle cause può provocare 
in noi tale o talaltra sensazione, fornendoci l'occasione di enun­
ciare un giudizio su questa stessa sensazione e di accordare o me­
no il nostro assenso a questo giudizio; ma l'assenso, pur essendo 
stato messo in moto dal destino, non perderà per questo la sua for­
ma propria, indipendente e libera. 

Per comprendere meglio ciò che gli stoici intendono afferma-

"' EPITTETO, Manuale, 5; BRÉHIER e SCHUHL, Les stoiCiens ci t.,  p. I I I 3 .  
"' ARNIM, Stoicorum veterum fragmenta cit . ,  I I ,  9 I ;  SESTO EMPIRICO, Contro i logici, 

2 .397; cfr. in P. HADOT, La cittadella interiore cit., p. I03 .  
114 CICERONE, De fato, 19-43;  cfr. P. HADOT, La cittadella interiore cit., p. I03 .  
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re, si potrà sviluppare un esempio proposto da Epitteto. Se in ma­
re aperto percepisco il rimbombo di un tuono e i sibili della tem­
pesta, non posso negare di percepire questi rumori terrificanti: 
questa è la rappresentazione comprensibile concettualmente e og­
gettiva. Questa sensazione è il risultato di tutto il concatenarsi del­
le cause, dunque del destino. Se mi accontento di constatare inte­
riormente che, grazie al destino, mi sto confrontando con una tem­
pesta, vale a dire se il mio discorso interiore corrisponde esattamente 
alla rappresentazione oggettiva, io sono nella verità. Ma, di fatto, la 
percezione di questi rumori mi sprofonderà senz' altro nel terrore, 
che è una passione. Sotto il dominio dell'emozione, dentro di me 
io finirò col dire a me stesso: «Eccomi sprofondato nella disgra­
zia, rischio di morire e la morte è un male» .  Se concedo il mio as­
senso a questo discorso interiore provocato dal terrore, in quanto 
stoico sarò in errore, poiché la mia opzione esistenziale fonda­
mentale è precisamente quella che non esiste altro male se non il 
male morale117• In linea generale sembra dunque che l'errore, ma 
anche la libertà, si collochino nei giudizi di valore che io attribui­
sco agli avvenimenti. Un atteggiamento morale retto consisterà nel 
riconoscere come buono o cattivo soltanto ciò che è buono o cat­
tivo moralmente, e nel considerare come né buono né cattivo, dun­
que indifferente, ciò che non è né buono né cattivo moralmente. 

5 ·4 ·  La teoria morale. 

C 'è un altro modo per definire la contrapposizione tra l'ambi­
to del «morale» e l'ambito dell'«indifferente» .  Si assumerà come 
morale, vale a dire buono o cattivo, ciò che dipende da noi, come 
indifferente ciò che non dipende da noi. La sola cosa che dipende 
da noi è, di fatto, la nostra intenzione morale, il significato che at­
tribuiamo agli avvenimenti. Ciò che non dipende da noi corri­
sponde al concatenarsi delle cause e degli effetti, in altre parole al 
destino, al corso della natura, alle azioni degli altri uomini. Ven­
gono cosi ad essere differenti la vita e la morte, la salute e la ma­
lattia, il piacere e la sofferenza, la bellezza e la bruttezza, la forza 
e la debolezza, la ricchezza e la povertà, la nobiltà e la bassa estra­
zione, le carriere politiche, perché tutto questo non dipende da 
noi. Tutto questo deve in teoria esserci indifferente, ossia noi non 

roo. 

1 1 7  AULO GELUO, Noctes Atticae, 1 9. 1 . 1 5-20; P. HADOT, La cittadella interiore cit., p. 
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dobbiamo fare delle differenze, ma accettare ciò che succede co­
me stabilito dal destino: 

Non cercare di fare in modo che ciò che avviene avvenga come tu lo de­
sideri, ma desidera ciò che avviene come avviene e sarai felice118• 

C'è qui un completo rovesciamento del modo di vedere le co­
se. Si passa da una visione «umana» della realtà, visione per la qua­
le i nostri giudizi di valore dipendono dalle convenzioni sociali o 
dalle nostre passioni, a una visione «naturale», « fisica» delle co­
se, che ricolloca ogni avvenimento nella prospettiva della natura e 
della Ragione universale119• L'indifferenza stoica è profondamen­
te diversa dall'indifferenza pirroniana. Per il pirroniano tutto è in­
differente, perché non si può sapere riguardo a nessuna cosa se sia 
buona o cattiva. Una sola cosa non è indifferente, si tratta dell'in­
differenza stessa. Anche per lo stoico c'è una sola cosa che non è 
indifferente, ma si tratta dell'intenzione morale, che si pone da es­
sa stessa come buona e che impegna l'uomo a modificare se stesso 
e il proprio atteggiamento nei confronti del mondo. L'indifferen­
za consiste nell'astenersi dal fare delle differenze, ma dal volere, 
addirittura dall'amare, in modo uguale, tutto ciò che sia voluto dal 
destino. 

Ci si potrà chiedere, allora, come possa lo stoico orientarsi nel­
la propria vita, se tutto è indifferente tranne l'intenzione morale. 
Si sposerà, eserciterà un'attività politica, un mestiere, servirà la 
patria ? A questo punto interviene un elemento essenziale della 
dottrina morale stoica: la teoria dei «doveri» (non del dovere in 
generale) o delle « azioni appropriate»120• Questa teoria permetterà 
alla volontà buona di trovare un mezzo per esercitarsi, di essere 
guidata da un codice di comportamento pratico e di attribuire un 
valore relativo alle cose indifferenti, che sono in teoria senza va-
lore. . 

Per fondare la teoria dei «doveri» gli stoici si rifaranno alla lo­
ro intuizione fondamentale, quella dell'accordo istintivo e origi­
nale del vivente con se stesso che esprime la verità profonda del­
la natura. Gli esseri viventi hanno una propensione originale a con-

'" EPITrETO, Manuale, 8. 
"' Cfr. P. HADOT, La cittadella interiore ci t.,  pp. 1 0 1 -2 e 16o sgg. 
"" Utilizzo la traduzione da 1. G. KIDD, Posidonius on Emotion, in A. A. LONG (a cura di), 

Problems in Stoicism, London 1971 ,  p. 2 0 1 .  Riguardo alle azioni appropriate, cfr. !. HADOT, 

5eneca cit., pp. 72·78; GOLDSCHMIDT, Le système stoici"en ci t . ,  pp. 145-68; P. HADOT, La cit­
tadella interiore ci.t. ,  pp. 1 75-77-
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servare se stessi e a respingere ciò che minaccia la loro integrità. 
Con la comparsa della ragione nell'uomo, l 'istinto naturale diven­
terà scelta ponderata e ragionata; dovrà essere scelto ciò che cor­
risponde alle tendenze naturali: l'amore per la vita, per esempio, 
l'amore per i bambini, per i propri concittadini, fondato sull'istin­
to della socievolezza. Sposarsi, avere un'attività politica, servire 
la propria patria, tutte queste azioni saranno dunque appropriate 
alla natura umana e avranno un valore. Caratterizza l 'azione « ap­
propriata»  il fatto che in parte essa dipenda da noi, essendo 
un'azione che presuppone un'intenzione morale, ma che in parte 
non dipenda da noi, dato che la sua riuscita dipende non soltanto 
dalla nostra volontà, ma dagli altri uomini o dalle circostanze, da­
gli eventi esterni e infine dal destino. Questa teoria dei «doveri» 
o « azioni appropriate» permette al filosofo di orientarsi nell'in­
certezza della vita quotidiana offrendo scelte verosimili, che la no­
stra ragione può approvare senza mai avere la certezza di fare be­
ne. Ciò che conta, d'altronde, non è il risultato, sempre incerto, 
non è l 'efficacia, ma è l'intenzione di fare bene121• Lo stoico agi­
sce sempre «con riserva», dicendo a se stesso: «Voglio fare que­
sto, se il destino me lo permette» .  Se il destino non lo permette, 
egli tenterà di riuscire in altro modo, oppure accetterà il destino 
dimostrando di «volere».  

Lo stoico agisce sempre «con riserva», ma agisce, partecipa al­
la vita sociale e politica. E questo è un altro degli aspetti, molto 
importanti, che lo differenziano dall'epicureo che, in teoria, si ri­
trae da tutto ciò che può essere causa di affanno. Egli non agisce 
nel proprio interesse materiale e neppure spirituale, ma in modo 
disinteressato, al servizio della comunità umana: 

Nessuna scuola possiede maggiore bontà e dolcezza, nessuna dimostra 
maggiore amore per gli uomini, maggiore attenzione per il bene comune. Il 
fine che ci assegna è quello di essere utili, di aiutare gli altri e di non preoc­
cuparci soltanto di noi stessi, ma di tutti in generale e di ognuno in partico­
lare122. 

5·5· Gli esercizi. 

Essendo andata perduta la maggior parte degli scritti dei fon­
datori della setta, Zenone e Crisippo, nel caso dello stoicismo sia­
mo in possesso di un numero molto inferiore di testimonianze, ri-

121 P.HADOT, La cittadella interiore cit., pp. 1 85-88. 
122 SENECA, De c/ementia, 2.3 .3 .  
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guardanti gli esercizi spirituali praticati nella scuola, di quante pos­
siamo contarne per l'epicureismo. Le piu interessanti, quelle di Ci­
cerone, Filone di Alessandria, Seneca, Epitteto, Marco Aurelio, 
sono relativamente tarde, ma ci rivelano con buona certezza una 
tradizione anteriore di cui possiamo intravedere le tracce in alcu­
ni frammenti di Crisippo e persino di Zenone. Emerge cosi che, 
nello stoicismo, le «parti» della filosofia non si limitano ad essere 
discorsi teorici, ma costituiscono materia per esercizio da prati­
carsi concretamente se si intende vivere da filosofi. 

In questo modo la logica non è soltanto una teoria astratta del 
ragionamento, o una serie di esercizi scolastici di sillogismo, risul­
tando invece una pratica quotidiana di logica applicata ai problemi 
della vita di tutti i giorni: la logica è la padronanza del discorso in­
teriore. Questo sarà ancora piu indispensabile dal momento che gli 
stoici, in conformità con l'intellettualismo socratico, affermavano 
che le passioni umane corrispondevano a un cattivo uso del discorso 
interiore, vale a dire ad errori del giudizio e del ragionamento. Bi­
sognerà quindi controllare il discorso interiore per stabilire se in es­
so non si sia insinuato un errato giudizio di valori, andando ad ag­
giungere cosi alla rappresentazione comprensiva qualche elemento 
estraneo. Marco Aurelio consiglia di elaborare una definizione, in 
un certo senso «fisica», dell'oggetto che si presenta, ossia dell' even­
to o della cosa che provoca la nostra passione123: « Vederlo di per se 
stesso, cosi com'è, nella sua essenza, nella sua nudità, e dire a se 
stessi il nome che gli è proprio». Di fatto, un simile esercizio con­
siste nell'attenersi alla realtà cosi com'è, senza gravarla dei giudizi 
di valore ispirati dalle convenzioni, dai pregiudizi, dalle passioni: 

Questa porpora [imperiale] è pelo di pecora bagnato col sangue di una 
conchiglia. L'unione dei sessi è lo sfregamento del ventre con eiaculazione 
nello spasmo di un liquido colloso'". 

Qui l'esercizio logico entra nel campo della fisica, dato che una 
definizione di questo genere si pone, come punto di vista, al livello 
della natura, senza alcuna considerazione soggettiva e antropo­
morfica. La fisica stoica, infatti, cosi come la logica, non è soltan­
to una teoria astratta, ma una materia da esercizi spirituali. 

Per mettere in pratica la fisica, un primo esercizio consisterà nel 
riconoscere se stessi come appartenenti al Tutto, nell'innalzarsi al-

"' MARCO AUREUO, I ricordi, 3 . 1 1 ;  cfr. P. HADOT, La cittadeffa interiore ci t . ,  pp. 1 02-3, 
160. 

124 MARCO AUREUO, I ricordi, 6. 1 3 .  
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la coscienza cosmica, nell'immergersi nella totalità del cosmo. Ci si 
sforzerà, meditando la fisica stoica, di vedere tutte le cose dal pun­
to di vista della Ragione universale, e per fare questo si eseguirà 
l'esercizio di immaginazione che consiste nel vedere tutte le cose 
con uno sguardo proveniente dall'alto, giu, sulle cose umane125• 

Dallo stesso punto di vista, ci si eserciterà a vedere in ogni istan­
te le cose nella loro continua metamorfosi: 

Come fanno tutte le cose a trasformarsi le une nelle altre, acquisisci un 
metodo per capirlo: concentra senza sosta la tua attenzione su queste cose e 
esercitati su questo argomento. 

Osserva ogni oggetto e immagina che sia sul punto di dissolversi, che sia 
in piena trasformazione, che stia marcendo e distruggendosi"'. 

Questa visione della metamorfosi universale porterà alla me­
ditazione sulla morte, sempre imminente, che si accetterà però co­
me una legge fondamentale dell'ordine universale. Infatti la fisi­
ca, come esercizio spirituale, conduce il filosofo a dare il suo as­
senso con amore agli eventi voluti dalla Ragione immanente al 
cosmo127 • 

Non bisogna, d'altronde, assentire agli eventi soltanto quando 
questi siano avvenuti, ma bisogna prepararvisi. Una delle pratiche 
spirituali stoiche piu famose consisteva nel «pre-esercizio» (prae­
meditatio) dei «mali», vale a dire nell'esercizio preparatorio dei ci­
menti128. Si trattava di rappresentare a se stessi, in anticipo, le dif­
ficoltà, i rovesci della fortuna, le sofferenze e la morte. Filone di 
Alessandria diceva a questo proposito: 

Essi non si piegano sotto i colpi della sorte perché ne hanno in anticipo 
calcolato gli assalti, infatti, tra le cose che avvengono senza che noi lo voglia­
mo, anche le piu dolorose vengono alleviate dal fatto di averle previste, suc­
cede quando il pensiero non incontra piu nulla di inatteso negli avvenimenti, 
ma smussa la percezione come si trattasse di cose antiche e consunte129• 

In effetti, questo esercizio era piu complesso di quanto lasci 
supporre questa descrizione. Praticandolo, il filosofo non intende 
solo attutire il trauma della realtà, ma intende piuttosto, compe­
netrandosi bene dei principi fondamentali dello stoicismo, ripri-

"' Cfr. HADOT, La cittadella interiore cit., pp. 102-3 , 1 60. 
'" MARCO AURELIO, I ricordi, ro. 1 1  e 18. 
127 CRISIPPO, in ARNIIvi, Stoicorum veterum /ragmenta ci t.,  l, 9 1 2 ,  parla dell'assenso dei 

saggi a) Destino; MARCO AURELIO, [ ricordi, 3 . 16.3;  8.7.  
"' Su questo esercizio, cfr. 1.  HADOT, Seneca cit., pp. 6o-61 ; P. HADOT, La cittadella in­

teriore cit. ,  pp. 1 85·88. 
1 2 9  FILONE DI ALESSANDRIA, Sulle leggi particolari, 2 -46.  



1 3 4  La filosofia come modo di vivere 

stinare in se stesso la tranquillità e la pace dell'anima. Non biso­
gna avere paura di pensare in anticipo agli eventi che gli altri uo­
mini considerano come infausti; si deve anzi pensarvi spesso, per 
dire a se stessi, prima di tutto, che i mali futuri non sono mali poi­
ché non sono presenti e, soprattutto, che gli eventi come la ma­
lattia, la povertà e la morte, che gli altri uomini percepiscono co­
me mali, non sono mali, poiché non dipendono da noi e non ap­
partengono all'ordine della moralità. Il pensiero della morte 
imminente trasformerà anch'esso radicalmente il modo di agire, 
facendo prendere coscienza del valore infinito di ogni istante: «Bi­
sogna compiere ogni azione della vita come se fosse l'ultima»130• 

Con l 'esercizio di previsione dei mali e della morte si passa 
quindi, impercettibilmente, dalla fisica praticata all'etica pratica­
ta. Questa previsione, infatti, è intimamente legata all'azione per 
come viene praticata dal filosofo stoico. Quando egli agisce pre­
vede gli ostacoli, nulla avviene che egli non si aspetti. La sua in­
tenzione morale rimane integra, anche quando sorgano degli osta­
coli131. 

Come abbiamo appena visto, in una filosofia praticata i limiti 
tra le parti della filosofia sfumano. L'esercizio della definizione è 
al tempo stesso logico e fisico. Il pensiero della morte o l'esercizio 
della previsione delle difficoltà è, al tempo stesso, fisico ed etico. 
Mescolando in questo modo le parti della filosofia, gli stoici in­
tendevano probabilmente rispondere ad Aristone di Chio, uno 
stoico della prima generazione, che sopprimeva le parti della fisi­
ca e della logica della filosofia lasciando sussistere solamente l'eti­
ca132. Per essi, Aristone aveva ragione nel considerare la filosofia 
come una pratica, ma le parti della logica e della fisica della filo­
sofia non erano puramente teoriche; anch'esse corrispondevano 
bene a una filosofia vissuta. La filosofia era, per questi filosofi, un 
atto unico che si doveva praticare in ogni istante, con un'atten­
zione (prosoche) rinnovata senza sosta quanto a se stessa e al mo­
mento presente. L'atteggiamento fondamentale dello stoico è ap­
punto questa continua attenzione, che è tensione costante, co­
scienza, vigilanza di ogni attimo. Grazie a questa attenzione, il 
filosofo è di continuo perfettamente cosciente, non solo riguardo a 
quanto egli fa, ma anche riguardo a quanto egli pensa - è la logica 

'"' MARCO AURELIO, [ ricordi, 2 .5 . 2 .  
" '  Cfr. P .  HADOT, La cittadella interiore cit . ,  pp. r 8o-84 
'" ARISTONE, in ARNIM, Stoicorum veterum /ragmenta ci t., J, 35 I -52 ;  DIOGENE LAERZIO, 

Vita deifilosofi, 6 .103.  
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vissuta - e riguardo a ciò che egli stesso è, vale a dire alla sua collo­
cazione nel cosmo - è la fisica vissuta. Questa coscienza di sé è, pri­
ma di tutto, una coscienza morale; essa cerca di realizzare in ogni 
istante una purificazione e una rettifica dell'intenzione; essa vigila 
in ogni istante a non ammettere alcun altro motivo di azione se non 
la volontà di fare il bene. Ma tale coscienza di sé non è solamente 
una coscienza morale, essa è anche una cosmica e una coscienza ra­
zionale: l'uomo attento vive di continuo in presenza della Ragione 
universale, immanente al cosmo, vedendo ogni cosa nella prospet­
tiva di questa Ragione assentendo con gioia alla sua volontà. 

A questa filosofia praticata, a questo esercizio, al tempo stes­
so unico e complesso, della saggezza, gli stoici contrappongono il 
discorso teorico filosofico costituito da proposizioni, che com­
prende come parti distinte la logica, la fisica e l'etica. Con questo 
essi intendono dire che, quando si vuole insegnare la filosofia ed 
invitare alla sua pratica, è necessario discorrere, vale a dire espor­
re la teoria fisica, la teoria logica, la teoria etica in un susseguirsi 
di proposizioni. Ma quando si tratta di esercitarsi alla saggezza, 
vale a dire di vivere filosoficamente, tutto ciò che sia stato enun­
ciato separatamente nel corso dell'insegnamento deve ora essere 
vissuto e praticato in modo inseparabile133• 

Per essi, infatti, era la stessa ragione ad operare nella natura (e 
la fisica) , nella comunità umana (e l'etica) e nel pensiero indivi­
duale (e la logica) . L'atto unico del filosofo che si esercita alla sag­
gezza veniva a coincidere con l'atto unico della Ragione universa­
le presente in ogni cosa e in accordo con se stessa. 

6. L 'aristotelismo . 

Gli aristotelici04 del periodo ellenistico sono soprattutto dei sa­
pienti. Solo Teofrasto, il primo successore di Aristotele, sembra 
essere, come il suo maestro, allo stesso tempo un contemplativo e 

"' DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 7 ·39 e 4 1 ;  cfr. P. HADOT, Les divisions des parties 
de la philosopie dans l' Antiquité, in « Museum Helveticum>>, XXXVI ( 1979), pp. 201-23;  
ID., Philosophie, discours philosophique et divisions de la philosophie chez !es stoii:iens, in <<Re­
vue internationale de philosophie>>, XLV ( 1991), pp. 205-19; ID. ,  La philosophie éthique: 
une èthique ou une pratique, in P. DEMONT (a cura di), Problèmes de morale antique, Univer­
sité de Piccardie 1993, pp. 7-37. Vedere le note di K. IERODIAKONOU, The Stoic Division o/ 
Philosophy, in << Pronesis>>, XXXVIII (1993), pp. 59-6 1 ,  che a mio parere non fanno che 
confermare la mia interpretazione. 

"' I frammenti sono stati raccolti da F. WEHRLI, Die Schule des Aristate/es (dieci fasci-
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un organizzatore della ricerca, particolarmente nel campo della sto­
ria naturale. In seguito, la scuola pare essersi specializzata nella ri­
cerca enciclopedica, e soprattutto nell'erudizione storica e lette­
raria: biografia, etnologia, caratterologia, ricerche fisiche, elabo­
razione della logica ed esercizi di retorica; un'opera immensa di 
cui, purtroppo, non ci sono stati conservati che alcuni scarni fram­
menti. L'astr9nomo Aristarco di Samo135 (m secolo a. C. )  formulò 
l'ipotesi secondo la quale il sole e le stelle erano immobili e i pia­
neti e la terra ruotavano intorno al sole, pur girando ognuna in­
torno al proprio asse. In Stratone di Lampsaco, che professava una 
fisica materialista, si trovano alcuni tentativi di fisica sperimenta­
le, in particolare riguardo al vuoto. Siamo in possesso di pochissi­
me testimonianze riguardo all'etica della moderazione delle pas­
sioni sostenuta dagli aristotelici di quel periodo, e sul loro atteg­
giamento riguardo alla condotta di vita136• 

7. L 'Accademia platonica . 

Verso la metà del m secolo a. C . ,  quando Arcesilao diventa ca­
po della scuola, l'Accademia platonica compie una sorta di ritor­
no alla scelta di vita socratica137• Il discorso filosofico torna ad es­
sere essenzialmente critico, interrogativo e aporetico. Ecco perché, 
d'altronde, Arcesilao non scrive niente. Il metodo di insegnamen­
to di Arcesilao consiste nel refutare con la sua argomentazione la 
tesi che gli uditori sono invitati a proporgli138• Quale che sia questa 
tesi, egli si applica a dimostrare che la tesi opposta può essere an­
ch'essa provata, dimostrando l'impossibilità di fare affermazioni 
che giungano alla certezza e alla verità assoluta. Occorre quindi so­
spendere ogni giudizio, il che non significa che si debba sospen­
dere ogni ricerca e ogni attività critica .  Ritorno al socratismo, dun­
que, poiché Socrate diceva nella Apologia che ai suoi occhi il be­
ne supremo consisteva nel porre ogni cosa sotto esame, e che una 
vita che non fosse stata dedicata a tale ricerca non avrebbe meri-

coli e due supplementi), Base! 1944-59 e 1974-78; LYNCH, Aristotle's School cit.; tra gli stu­
di generici, J. MOREAU, Aristate et son école, Paris 1 962.  

"'  Cfr. R. GOULET, Aristarque de Samos, in Dictionnaire des philosophes antiques cit., I ,  
p. 356. 

'" Sull'argomento, cfr. 1. HADOT, Seneca cit., pp. 40-45. 
"' A. M. JOPPOLO, Opinione e scienza, Napoli 1986, pp. 44-50, 53·54· 
'" CICERONE, De /inibus bonorum et malorum, 2 . 1 . 1 -4. 
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tato di essere vissuta, essendo la felicità nella ricerca che non fi­
nisce mai139• Ritorno anche, infine, alla definizione platonica del­
la filosofia, quale coscienza del non sapere nulla e di essere priva­
ti della saggezza che appartiene soltanto agli deP40• Agli occhi di 
Arcesilao, Platone ha capito benissimo che gli uomini non posso­
no accedere al sapere assoluto. Come Socrate, Arcesilao non inse­
gna quindi nulla ma, come Socrate, egli turba e affascina i suoi udi­
tori, li educa, insegnando loro a liberarsi dei loro pregiudizi, svi­
luppando il loro senso critico, invitandoli, come Socrate, a rimettere 
se stessi in discussione41 •  

Sembra però possibile, tuttavia, individuare una differenza ri­
spetto al socratismo. Socrate e Arcesilao denunciano entrambi il 
falso sapere, le false certezze. Ma Socrate criticava le opinioni e i 
pregiudizi dei «filosofi», che per lui erano i sofisti, e dei non-filo­
sofi. Per Arcesilao la critica si esercita in primo luogo contro il fal­
so sapere e le false certezze dei filosofi dogmatici. La filosofia con­
siste per lui nell'evidenziare le contraddizioni di un discorso filo­
sofico, come quello degli stoici e degli epicurei, che pretende di 
giungere a delle certezze riguardanti le cose divine e umane. La vi­
ta morale non ha bisogno di essere fondata su principì e giustifi­
cata da un discorso filosofico. Come Socrate e Platone, Arcesilao 
ammette infatti che esistono nell'uomo un desiderio fondamenta­
le e originale del bene e una tendenza naturale ad agire in modo 
buono142• Purificandosi da ogni opinione, sospendendo completa­
mente il suo giudizio, il filosofo ritroverà quindi la spontaneità 
dellè tendenze naturali anteriori a ogni speculazione: se si seguo­
no queste tendenze, alle quali sembra ragionevole cedere143, l'azio­
ne morale sarà giustificata. Nell'antichità, si era d'altronde d'ac­
cordo nel riconoscere la straordinaria bontà di Arcesilao, la deli­
catezza con la quale egli praticava la beneficenza144• 

L'Accademia, con i successori di Arcesilao, Carneade e Filone 
di Larissa, si è evoluta in direzione del probabilismo. Si ammise 
che, non potendo raggiungere la verità, si poteva quanto meno rag-

"' PLATONE, Apologia, 3b, 38a, 4 I bc. 
, .. Cfr. c.  LÉVY, La nouvelle Académie a-t-elle été anti-platonicienne?, in DIXSAUT, Con-

tre Platon, I, Le platonisme dévoilé cit., pp. 144-49; IOPPOLO, Opinione e scienza cit . ,  p. 49· 
"' IOPPOLO, Opinione e scienza cit. pp. I62-65. 
,., Ibid., p. I 39, citando Plutarco, Contro Colate, I I  2 2c-e. 
'" Ibid., pp. I 35•46. 
'" SENECA, De beneficiis, 2 .  IO. I .  
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giungere il verosimile, vale a dire soluzioni che potevano ragione­
volmente essere accettate tanto nell'ambito scientifico quanto, so­
prattutto, nell'ambito della pratica moralew. Tale tendenza filo­
sofica ha avuto una grande influenza sulla filosofia moderna, gra­
zie all'immenso successo, nel Rinascimento e in epoca moderna, 
delle opere filosofiche di Cicerone. In esse si vede all'opera la filo­
sofia accademica che lascia all'individuo la libertà di scegliere, in 
ogni caso concreto, l'atteggiamento che giudica migliore secondo 
le circostanze, anche se è ispirata dallo stoicismo o dall'epicureismo 
o da un'altra filosofia, senza imporgli a priori un comportamento 
dettato da principi stabiliti in anticipo. Cicerone vanta sovente la 
libertà dell'accademico che non è legato da alcun sistema. 

Noi accademici viviamo giorno per giorno (vale a dire che giudichiamo 
in funzione dei casi particolari) . . .  ed ecco perché noi siamo liberi. 

Noi godiamo di una maggiore libertà, siamo piu indipendenti; la nostra 
capacità di giudizio non conosce intoppi, non dobbiamo obbedire ad alcuna 
prescrizione, ad alcun ordine; direi, addirittura, che nessun obbligo ci im­
pone di difendere una qualsiasi causa146• 

La filosofia appare qui essenzialmente come un'attività di scel­
ta e di �ecisione di cui l'individuo, solo, si assume la responsabi­
lità147. E lui che giudica ciò che conviene al suo modo di vita nei 
diversi discorsi filosofici che gli sono proposti. Le opzioni morali 
trovano la loro giustificazione in sé, indifferentemente dalle ipo­
tesi metafisiche elaborate dai discorsi filosofici, proprio come la 
volontà umana, anch'essa indipendente dalle cause esteriori, tro­
va la causa in se stessa148. 

Nell'Accademia di Arcesilao e di Carneade, di cui Cicerone ma 
anche filosofi di epoca piu tarda, come Plutarco149 e Favorino (II 
secolo d. C .) sono seguaci, la distinzione tra discorso filosofico e 
filosofia in sé è particolarmente netta. La filosofia è, prima di tut­
to, un'arte di vivere. O meglio, come vuole Arcesilao, i discorsi fi-

"' JOPPOLO, Opinione e scienza cit., pp. 203-9. 
'" CICERONE, Tusculanae disputationes, 5· 1 1 .33 ;  ID., Lucullus, 3· 7-8. 
"' Sull' eclettismo, cfr. 1 .  HADOT, Du bon et du mauvais usage du terme <<éclectisme)) dans 

l' histoire de la philosophie antique, in R. BRAGUE e J .·F. COURTINE (a cura di), Herméneutique 
et antologie, Hommage à Pierre Aubenque, Paris 1 990, pp. 1 47·62; sull'eclettismo nel pe­
riodo dei Lumi, concepito come atteggiamento che consiste nel pensare per conto proprio, 
senza obbedire alle <<autorità>>, cfr. H. HOLZHEY (a cura di), Der Philosoph /ur die We!t? Ei· 
ne Chimiire der deutschen Aufkliirung?, in Esoterik und Exoterik der Philosophie, Base! 1 977, 
p. 1 3 2 .  

'" CICERONE, De fato, 1 1 .24-25. 
"' Cfr. BABUT, Du scepticisme au dépassement de la raison ci t . ,  pp. 549-81 .  
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losofici o teorici non possono né fondare né giustificare quest' ar­
te di vivere150, e soltanto un discorso critico può introdurre ad es­
sa, ovvero, come pensano Carneade e Cicerone, i discorsi filoso­
fici teorici e dogmatici non sono che mezzi, frammentari e pas­
seggeri, utilizzati «giorno per giorno» in funzione della loro 
maggiore o minore efficacia nella pratica concreta della vita filo­
sofica. 

8. Lo scetticismo .  

Con lo scetticismo151, l a  distinzione tra filosofia e discorso fi­
losofico giunge al suo culmine estremo, in quanto, come ha dimo­
strato chiaramente A.-J .Voelke152 e come ripeterò anch'io, il di­
scorso filosofico scettico perviene alla propria auto-soppressione, 
lasciando il posto semplicemente a un modo di vita che per altro 
si vuole non filosofico. 

La filosofia scettica, ossia il modo di vita, la scelta di vita de­
gli scettici, è quella della pace, della tranquillità dell'anima. Come 
tutti gli altri filosofi dell'epoca ellenistica, lo scettico formula, «per 
amore degli uomini»m, una diagnosi sulle cause della loro infeli­
cità e propone un rimedio a questa sofferenza, una terapeutica del­
la guarigione: 

Colui che crede che una cosa sia bella o brutta per natura, non cessa mai 
di essere irrequieto. Se gli viene a mancare ciò che egli reputa essere un be­
ne, è convinto di vivere i peggiori tormenti e si lancia all'inseguimento di ciò 
che reputa essere un bene. Appena, infine, lo possiede, eccolo nuovamente 
assalito da molteplici irrequietezze che lo stimolano a fare infiniti ragiona­
menti, e per timore di un rovescio della fortuna, egli fa di tutto perché non 
gli venga portato via ciò che crede essere un beneficio. Al contrario, colui 
che non si pronuncia, né su quello che è buono per natura, né su quello che 
è cattivo per natura, non rifugge da nulla e non disperde se stesso in vani in­
seguimenti. Cosi conoscerà la quiete. 

Dunque, è successo allo scetticismo ciò che si dice sia successo al pitto­
re Apelle. Un giorno mentre dipingeva un cavallo, volle raffigurare lo schiu-

no PLUTARCO, Questioni conviviali, 1 .2 .6r 3b. 
'" La fonte piu ricca per quanto riguarda gli scettici è l'opera di SESTO EMPIRICO. Si 

troveranno i testi principali raccolti in J.  GRENIER e G. GORO N (a cura di), <Euvres choisies de 
Sextus Empiricus, Paris 1948, come pure nella raccolta di testi scelti di DUMONT, Les scep­
tiques grecs cit. 

"' VOELKE, La philosophie comme thérapie de l'time cit., pp. 1 07-26. 
'" SESTO EMPIRICO, Ipotiposi pirroniane, 3 ·  28o; VOELKE, La philosophie comme thérapie 

de l' dme ci t . ,  p. 1 09, ha paragonato questa <<filantropia>> a quella dei medici antichi. 
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mare del cavallo; non riuscendo nel suo intento, rinunciò, furibondo, e sca­
gliò contro il suo dipinto la spugna con la quale asciugava i pennelli; ne ri­
sultò sul cavallo una traccia di colore che pareva esattamente schiuma. Allo 
stesso modo gli scettici speravano di raggiungere la tranquillità troncando 
con il giudizio la contraddizione tra ciò che ci appare in un certo modo e i 
concetti dello spirito e, non riuscendovi, decisero di sospendere il giudizio. 
Per fortuna la tranquillità accompagna la sospensione del giudizio, come l'om­
bra il corpo m. 

Come A pelle giunge a realizzare la perfezione dell'arte rinun­
ciando all'arte, lo scettico giunge a realizzare l'«opera d'arte» fi­
losofica, vale a dire la pace dell'anima, rinunciando alla filosofia 
intesa come discorso filosofico. 

Di fatto, occorre proprio un discorso filosofico per eliminare 
il discorso filosofico. Siamo a conoscenza di questo discorso filo­
sofico scettico grazie a Sesto Empirico, un medico che scriveva 
alla fine del n secolo d. C .  e che ci lascia preziose indicazioni sul­
la storia del movimento scettico. Gli scettici consideravano Pir­
rone come modello del modo di vita scettico. Ma pare che l'ar­
gomentazione tecnica del discorso filosofico scettico non sia sta­
ta formulata che molto piu tardi, forse solo nel 1 secolo a. C .  
Enesidemo155 enumerava dieci tipi di argomenti che giustificava­
no la sospensione di ogni giudizio . Essi si fondavano sulla diver­
sità e sulle contraddizioni della percezione dei sensi e delle cre­
denze: diversità nei costumi e nelle pratiche religiose, diversità 
nelle reazioni di fronte ai fenomeni rari o al contrario abituali, di­
versità delle percezioni a seconda degli organi percettivi degli ani­
mali e degli uomini, o a seconda delle circostanze e delle disposi­
zioni interiori degli individui, o ancora a seconda di come si con­
siderino le cose: in grande o in piccola scala, da vicino o da 
lontano, sotto tale o talaltra angolatura; mescolanza e relazione 
di tutte le cose con tutte le cose, da cui l'impossibilità di perce­
pirle allo stato puro; illusioni dei sensi. Un altro scettico, Agrip­
pa156, posteriore ad Anassidemo, proponeva altri cinque argomenti 
contro i logici dogmatici: i filosofi si contraddicono; per provare 
qualcosa, è necessario spingersi all'infinito, o compiere un circo­
lo vizioso, o ancora postulare senza fondamento dei principi non 
dimostrabili; infine, tutto è relativo, tutte le cose si suppongono 

154 SESTO EMPIRICO, Jpotiposi pi"oniane, I . 27·30. 
"' SESTO EMPIRICO, Jpotiposi pi"oniane, I. 36-39; DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 

9-79-88. 
"' DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 9.88. 
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reciprocamente, ed è impossibile s ia conoscerle nel loro insieme 
che nel loro particolare. 

Questo discorso filosofico conduce all'epoche, vale a dire alla 
sospensione dell'adesione ai discorsi filosofici dogmatici, ivi com­
preso lo stesso discorso filosofico scettico che, come un purgante, 
evacua se stesso insieme agli umori di cui ha provocato l'evacua­
zione157. A. J. Voelke associa giustamente questo atteggiamento a 
quello di Wittgenstein, che alla fine del Tractatus rigetta, come fos­
se una scala divenuta inutile, le proposizioni del Tractatus stesso, 
contrapponendo la filosofia come patologia alla filosofia come cu­
ra158. Cosa rimane allora, dopo questa eliminazione del discorso fi­
losofico da parte del discorso filosofico ? Un p1odo di vita, che sarà 
d'altronde un modo di vita non filosofico. E la vita159 stessa, vale 
a dire la vita di tutti i giorni, la vita che fanno tutti gli uomini; 
questa è la vita che sarà regola di vita per lo scettico: utilizzare 
semplicemente, come fanno i profani, le proprie risorse naturali, 
i propri sensi e la propria intelligenza, conformarsi ai costumi, al­
le leggi, alle istituzioni del proprio paese, seguire le proprie di­
sposizioni e tendenze naturali: mangiare quando si ha fame, bere 
quando si ha sete. Ritorno ingenuo alla semplicità ?  Forse, ma da 
parte di un filosofo che non è affatto ingenuo. Infatti, persuaso 
che sia impossibile sapere se tale cosa o tale evento sia migliore di 
talaltra cosa o di talaltro evento, lo scettico si confermerà nella pa­
ce dell'anima, grazie alla sospensione di ogni giudizio di valore sul­
le cose, sospensione che diminuirà, se dovrà subirli, i suoi dolori 
e le sue sofferenze, evitandogli di sommare al dolore o al rovescio 
della fortuna l'idea torturante che si tratti di un male. Si limiterà 
in ogni cosa a descrivere ciò che prova, ciò che gli appare, senza 
nulla aggiungere al riguardo di ciò che sono o di ciò che valgono le 
cose; egli si accontenta di descrivere la rappresentazione sensibile 
che è sua, e ad enunciare lo stato della sensibilità, senza aggiun­
gervi il suo parere160• Come gli epicurei o gli stoici, lo scettico uti­
lizzerà d'altronde, per rinnovare in ogni momento la sua scelta di 
vita, delle brevi formule pregnanti161, per esempio: «una cosa va­
le l 'altra», « forse», « tutto è indeterminato», « tutto sfugge alla 

157 SESTO EMPIRICO, Jpotiposi pirroniane, I. 206; 2 . 188; VOELKE, La phifosophie com me 
tbérapie de l'dme cit. ,  pp. 1 23 sgg. 

'" VOELKE, La pbilosophie camme thérapie de l'dme cit., p. 1 16. 
1 59  SESTO EMPIRICO, Contro i dogmatici, 14 1 -66. 
160 m. , Ipotiposi pirroniane, 1 . 15  e 197.  
16' Ibid., 1 .88-2o5. 
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comprensione», « ad ogni argomento si contrappone un eguale ar­
gomento», « sospendo il mio giudizio». Il modo di vita scettico esi­
ge dunque, anch'esso, degli esercizi del pensiero e della volontà. 
Si può dunque dire che consista nella scelta di vita filosofica di un 
modo di vita non filosofico. 



VIII. 
Le scuole filosofiche in epoca imperiale 

1 . Caratteristiche generali . 

1 .  1 .  Le nuove scuole. 

Durante il periodo ellenistico e all'inizio della conquista ro­
mana, le istituzioni scolastiche filosofiche erano, come abbiamo 
visto, concentrate principalmente in Atene. Ora, ad eccezione del­
la scuola epicurea, tutte sono, a quanto sembra, scomparse alla fi­
ne della Repubblica romana o all'inizio dell 'Impero, in conse­
guenza di un insieme assai complesso di circostanze storiche, tra 
le quali la distruzione di Atene da parte di Silla (87 a. C . )  non è 
forse la piu importante. A partire dal I secolo a. C .  assistiamo al 
nascere di scuole filosofiche in numerose città dell'Impero roma­
no, particolarmente in Asia e soprattutto ad Alessandria o a Ro­
ma•. Da ciò è derivata una trasformazione profonda dei metodi di 
insegnamento della filosofia. Esistono sempre quattro grandi scuo­
le, facendo bene attenzione in questo caso ad assumere il termine 
di scuola nell'accezione di tendenza dottrinale: il platonismo, l'ari­
stotelismo, lo stoicismo e l'epicureismo, accompagnate da quei due 
fenomeni piu complessi che sono lo scetticismo e il cinismo. A par­
tire dal III e dal IV secolo, stoicismo, epicureismo e scetticismo gra­
dualmente scompaiono quasi del tutto per lasciare il posto a quel­
lo che viene definito neoplatonismo, che è, in un certo senso, una 
fusione dell'aristotelismo e del platonismo. Questa tendenza, d'al­
tra parte, aveva cominciato a delinearsi dall'inizio del I secolo 
nell'Accademia platonica fondata da Antioco di Ascalona2 • Ma es­
sa non è stata definitivamente accettata che a partire dal m seco­
lo d. C . ,  con Porfirio, e quindi nell'ambito del neoplatonismo post­
plotiniano3 . 

L 'insegnamento delle dottrine filosofiche non è piu fornito 
all'interno delle istituzioni scolastiche che avevano mantenuto 

' Cfr. LYNCH, Aristotle's Schoolcit., pp. 154-207; GLUCKER, Antiochus and the Late Aca­
demy cit. ,  pp. 373-79. 

1 CICERONE, Academica, 4 · 15-1 2-43· 
' Cfr. I. HADOT, Le problème du néoplatonisme ci t . ,  pp. 73-76. 
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una linea di continuità con il loro fondatore. In ogni città impor­
tante esistono istituzioni nelle quali si può imparare che cosa siano 
il platonismo o l'aristotelismo, lo stoicismo o l'epicureismo. Si as­
siste al compimento di un processo che aveva iniziato a delinearsi 
a partire dalla fine dell'epoca ellenistica: la burocratizzazione 
dell'insegnamento della filosofia4• Questo processo era iniziato in 
Atene dal II secolo a. C . ,  quando l'istituzione ufficiale dell'efebeo 
ateniese aveva inserito, nel programma di insegnamento, lezioni te­
nute da filosofi, scelti probabilmente tra i rappresentanti dell'una 
o dell'altra delle quattro grandi sette5• Per questa partecipazione a 
un servizio pubblico, la città probabilmente riconosceva una retri­
buzione ai suoi filosofi. Come che sia, un insegnamento filosofico 
municipale, retribuito dalle città, tende sempre piu a generalizzar­
si in epoca imperiale. Questo movimento conosce il suo apogeo e 
la sua consacrazione quando l'imperatore Marco Aurelio fonda, nel 
1 76 d. C . ,  quattro cattedre imperiali, retribuite dal tesoro impe­
riale, per l'insegnamento delle quattro dottrine tradizionali: plato­
nismo, aristotelismo, epicureismo, stoicismo. Le cattedre create da 
Marco Aurelio non avevano alcun rapporto di continuità con le an­
tiche istituzioni ateniesi; ma, da parte dell'imperatore, era questo 
un tentativo di fare nuovamente di Atene un centro di cultura fi­
losofica. E, infatti, nell'antica città affluirono nuovamente gli stu­
denti. Con buona probabilità, la cattedra aristotelica di Atene eb­
be, sul finire del II secolo, un titolare celebre, il grande commenta­
tore di Aristotele Alessandro di Afrodisia6• 

A fianco dei funzionari municipali o imperiali, continueran­
no ad esserci professori di filosofia privati che apriranno scuole, 
spesso senza successori, in questa o quella città dell 'Impero; ad 
esempio: Ammonio Sacca ad Alessandria, Plotino a Roma, Giam­
blico in Siria. Bisogna ricordare che la scuola platonica di Ate­
ne, quella di Plutarco di Atene, di Siriano e di Proclo, dal IV al 
VI secolo, è una istituzione privata, sovvenzionata con i sussidi 
di ricchi pagani, che nulla ha a che vedere con la cattedra impe­
riale di platonismo fondata da Marco Aurelio7 •  Questa scuola pia-

' Cfr. ID. ,  Arts !ibéraux et phi!osophie dans la pensèe antique ci t . ,  pp. 2 15-6 1 .  
' Ibid., pp. 2 J 7·I8.  
' R. GOULET e M. AOUAD, A!exandros d'Aphrodisias, in GOULET, Dictionnaire des phi!o­

sophes antiques cit . ,  I ,  pp. 1 25-26; P. THILLET, Introduction à A!exandre d'Aphrodise, in 
Traité du Destin, Paris 1984, pp. XLIX-L. 

' LYNCH, Aristot!e' s Schoo! ci t.,  pp. 177-89; 1. HADOT, Le prob!ème du néop!atonisme ci t., 
pp. 9·10. 
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tonica di Atene riesce a resuscitare artificialmente l'organizzazio­
ne dell'antica Accademia, ricostituendo proprietà analoghe a quel­
le della scuola di Platone che gli scolarchi si trasmettono. Questi 
tdtimi, come un tempo, sono chiamati diadochi, i successori, e i 
membri della scuola si impegnano a vivere secondo il modo di vi­
ta pitagorico e platonico, che era, secondo la loro opinione, quel­
lo degli antichi accademici. Si tratta, quindi, di una ri-creazione, 
non già della continuazione di una tradizione rimasta viva e inin­
terrotta. 

Questo fenomeno di dispersione delle scuole filosofiche ha avu­
to conseguenze sullo stesso insegnamento. Si può senz'altro par­
lare di una sorta di democratizzazione, con i vantaggi e i rischi che 
una simile situazione può comportare. Nell'Impero ormai, ovun­
que ci si trovi, non è piu necessario affrontare lunghi viaggi per 
iniziarsi a questa o a quella filosofia. Tuttavia, queste numerose 
scuole simili l'una all'altra non costituiscono piu, per la maggior 
parte, viva continuità con i grandi antichi: le loro biblioteche non 
contengono piu i testi delle lezioni e delle discussioni dei diversi 
caposcuola, che un tempo non venivano comunicati che agli ini­
ziati, né esiste piu una catena ininterrotta di caposcuola. 

Sarà necessario, a questo punto, rifarsi alle fonti. L'insegna­
mento consisterà d'ora in poi nello spiegare i testi delle « autorità», 
per esempio i dialoghi di Platone, i trattati di Aristotele, le opere 
di Crisippo e dei suoi successori. Mentre nell'epoca precedente 
l 'attività scolastica consisteva innanzi tutto nel formare gli allievi 
a metodi di pensiero e di argomentazione, e i membri importanti 
della scuola avevano spesso opinioni molto diverse, in quest 'epo­
ca l'insegnamento di una ortodossia propria alla scuola diventa es­
senziale. La libertà di discussione, che esisterà sempre, è molto 
meno ampia. Le ragioni di questa trasformazione sono molteplici. 
Prima di tutto, gli accademici, come Arcesilao e Carneade, e gli 
scettici, avevano consacrato la maggior parte del loro insegnamento 
alla critica delle idee, ma anche, spesso, dei testi delle scuole dog­
matiche. La discussione del testo era, dunque, diventata una par­
te dell'insegnamento. In secondo luogo, con il passare dei secoli i 
testi dei fondatori delle scuole erano divenuti difficili da com­
prendere per gli apprendisti filosofi, e soprattutto, come ripeterò, 
ci si raffigurava ormai la verità come fedeltà alla tradizione tra­
smessa dalle « autorità» .  

In una tale atmosfera scolastica e professorale s i  avrà spesso 
tendenza a soddisfarsi con la conoscenza dei dogmi delle quattro 
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grandi scuole, senza preoccuparsi di acquisire una autentica forma· 
zione personale. Gli apprendisti filosofi tenderanno spesso a inte· 
ressarsi piu al perfezionamento della loro cultura generale che alla 
scelta di vita esistenziale che la filosofia presuppone. Tuttavia, mal· 
te testimonianze ci consentono di intuire che, anche in questo pe· 
riodo, la filosofia continua ad essere concepita come una spinta al 
progresso individuale, come un mezzo di trasformazione interiore. 

1 . 2 .  I metodi d'insegnamento: l'era del commento. 

Possediamo numerose testimonianze che ci informano del cam· 
biamento radicale avvenuto nel modo di insegnare, cambiamento 
che, a quanto sembra, deve essersi già delineato alla fine del II se· 
colo a. C .  Sappiamo ad esempio che Crasso, uomo di stato roma­
no, avrebbe letto ad Atene nel I I o a. C .  il Gorgia di Platone sot· 
to la direzione del filosofo accademico Carmada8• Bisogna co· 
munque precisare che il genere letterario del commentario 
filosofico era molto antico. Il platonico Crantore aveva composto, 
nel 3oo a. C .  circa, un commentario sul Timeo di Platone. Il cam­
biamento radicale che avviene intorno al 1 secolo a. C .  consiste nel 
fatto che, ormai, è l 'insegnamento stesso della filosofia ad assu­
mere, essenzialmente, la forma di un commentario di testo. 

A tale riguardo disponiamo di una preziosa testimonianza che 
ci viene da uno scrittore latino del n secolo d.  C .  Egli ci racconta 
che il platonico Tauro, che insegnava ad Atene in quel periodo, 
evocava con nostalgia la disciplina che regnava nella comunità pi· 
tagorica primitiva, contrapponendola all'atteggiamento dei disce· 
poli moderni i quali, a suo dire, «volevano decidere da soli l'ordi­
ne secondo il quale imparare la filosofia»: 

Costui brucia per la voglia di cominciare dal Simposio di Platone, a cau­
sa dell'orgia di Alcibiade, quest'altro dal Fedro, a causa dei discorsi di Lisia. 
Ce ne sono persino che vogliono leggere Platone, non per rendere migliore 
la loro vita, ma per adornare la loro lingua e il loro stile, non per divenire piu 
temperanti, ma per acquisire maggiore fascino••. 

Dunque, imparare la filosofia significa per i platonici leggere 
Platone e, aggiungiamolo, per gli aristotelici significa leggere Ari-

' CICERONE, De oratore, I . I I .47· 
' Cfr. PROCLO, Commentario su/ Timeo [In P!atonis Timaeum commentaria, 3 voll.,  a cu­

ra di H. Diels, Leipzig 1903, l, p. 76]. 
•• AULO GELLIO, Noctes Atticae, 1 .9.8. 
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·. t I l i dc,  per gli stoici leggere Crisippo, per gli epicurei leggere Epi­
' mo .  Possiamo anche intuire da questo aneddoto che nella scuola 
d i  Tauro se si legge Platone lo si legge in un certo ordine, quello 
t I le corrisponde al programma di insegnamento, vale a dire, di fat­
t l l ,  secondo le tappe del progredire spirituale. In realtà, grazie a 
q t 1csta lettura, ci dice Tauro, si tratta di diventare migliori e piu 
t < "mperanti. Questa prospettiva non sembra però entusiasmare par­
I i colarmente gli allievi. 

Molte altre testimonianze ci confermeranno il fatto che il cor­
.,, 1 di filosofia è ormai consacrato innanzi tutto alla lettura e all' ese­
�:csi dei testi. Per esempio, gli allievi di Epitteto, lo stoico, com­
r l lcntano Crisippo11 • Il corso del neoplatonico Platino prevede che 
la lezione inizi con la lettura dei commentatori di Aristotele e di 
Platone; poi Platino propone a sua volta la propria esegesi del te­
'' o commentato12• 

Nel periodo precedente l'insegnamento si svolgeva quasi to­
t almente a livello orale: maestro e discepolo dialogavano, il filo­
',t l fo parlava, i discepoli parlavano e si esercitavano a parlare. Si 
può dire che, da un certo punto di vista, si imparasse a vivere im­
parando a parlare. Ora, invece, si apprende la filosofia attraverso 
la lettura dei testi, ma non si tratta di una lettura solitaria: i corsi 
di filosofia consistono in esercizi orali di spiegazione dei testi scrit­
t i .  Ma, fatto estremamente caratteristico, nella loro quasi totalità 
le opere filosofiche, soprattutto a partire dal m secolo d. C . ,  con­
sistono nella verbalizzazione, sia da parte del maestro, sia da par­
t e  del discepolo, di un commentario orale del testo, o quanto me­
r l o ,  come nel caso di molti trattati di Plotino, delle dissertazioni 
su «quesiti» posti dal testo di Platone. ' 

Ormai non si discute piu dei problemi in sé, non si parla piu 
direttamente delle cose, ma di ciò che Platone o Aristotele o Cri­
sippo dicono riguardo ai problemi e alle cose. Alla domaQda: « Il 
mondo è eterno ?» si sostituisce la domanda esegetica: « E  possi­
bile ammettere che Platone consideri il mondo come eterno, se egli 
ammette un Demiurgo del mondo nel Timeo ?»  In effetti, esami­
nando la questione posta in forma esegetica, si discuterà finalmente 
della questione di fondo, facendo dire ai testi platonici o aristote­
lici o altri ciò che vorremmo che dicessero. 

1 1  EPITIETO, Manuale, 49; durante le lezioni si allude a commentari di testi; ID., Dia· 
lribe, 1 . 1 0.8, 1 . 26. 13 .  

12 PORFIRIO, Vita di Platino, 14 .  72,  cfr. anche PORFIRIO, Vie de Plotin, a cura di L. Bris· 
son e altri, Paris 1 992,  Il,  p. 155  e M.·O. GOULET·CAZÉ, in ibid., l, pp. 262-64. 



148 La filosofia come modo di vivere 

L'essenziale, ormai, è stabilire il proprio punto di partenza in 
un testo. M.-D. Chenu13 ha definito in modo eccellente la scola­
stica del Medioevo come una « forma razionale di pensiero che si 
elabora coscientemente e volontariamente partendo da un testo al 
quale si attribuisce valore di autorità» .  Se si accetta questa defi­
nizione si potrà dire che il discorso filosofico, a partire dal I seco­
lo a. C . ,  comincia a diventare una scolastica, e che la scolastica del 
Medioevo ne sarà erede. Come abbiamo già osservato, da un cer­
to p�nto di vista quest'epoca vede nascere l'era dei professori. 

E anche l'era dei manuali e dei compendi, destinati sia a ser­
vire come base per un esposto scolastico orale, sia a iniziare gli stu­
denti e forse il grande pubblico alle dottrine di un filosofo. Pos­
sediamo quindi, per esempio, un De dogmate Platonis, opera del 
celebre retore latino Apuleio, un Insegnamenti delle dottrine di Pla­
tone composto da Alcinoo, un Compendio (dei dogmi delle diver­
se scuole) di Aria Didimo. 

In un certo senso, si può dire che il discorso filosofico di 
quell'epoca, soprattutto nella forma che assume nel neoplatoni­
smo, considera infine la verità come rivelata. Da un lato, come 
pensavano già gli stoici14, esistono in ogni uomo delle nozioni in­
nate, depositate in lui dalla Natura o dalla Ragione universale: 
quelle scintille del logos permettono una prima conoscenza delle 
verità fondamentali che il discorso filosofico tenterà di sviluppa­
re e di innalzare a un livello scientifico. Ma a questa rivelazione 
naturale si aggiungono quelle in cui i Greci hanno sempre credu­
to, le rivelazioni fatte dagli dei a taluni uomini ispirati, preferi­
bilmente alle origini dei diversi popoli, che si tratti di legislatori, 
di poeti, e anche di filosofi come Pitagora. Esiodo narra nella sua 
Teogonia ciò che gli hanno detto le Muse. Alle origini, secondo il 
Timeo di Platone5, Atena ha rivelato ai primi Ateniesi le scienze 
divine: la divinazione, la medicina. Si tenta sempre di risalire alle 
origini della tradizione, da Platone a Pitagora, da Pitagora a Or­
feo. Accanto a queste rivelazioni, bisogna tenere conto anche de­
gli oracoli degli dei, proclamati in diversi modi in differenti san­
tuari, e in particolare quelli di Delfi, esempio di antica saggezza, 
ma anche degli oracoli piu recenti come quelli di Didimo o di Cla-

" M.-D. CHENU, Introduction à l'étude de saint Thomas d' Aquin, Paris 1 954, p. 55 [trad. 
i t. Introduzione allo studio di 5. Tommaso d'Aquino, Firenze 1953, p. 56]. 

14 DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 7 ·53·54· 
" PLATONE, Timeo, 24c. 
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rd6• E si cercano inoltre le rivelazioni che sono state fatte ai Bar­
bari, ai Giudei, agli Egizi, agli Assiri o agli abitanti dell' India. Gli 
Oracoli caldaici sembrano essere stati scritti e proposti come una 
rivelazione nel n secolo d. C .  I neoplatonici li considereranno co­
me una sacra scrittura. Piu una dottrina filosofica o religiosa è an­
l i ca, piu essa è prossima allo stato primitivo dell'umanità, stato nel 
quale la Ragione era ancora presente in tutta la sua purezza, tan­
to piu essa è veritiera e venerabile. La tradizione storica è, dun­
que, la norma della verità; verità e tradizione, ragione e autorità 
si identificano. Un polemista anticristiano, Celso, intitolerà la 
sua opera Il Vero Logos, volendo significare con questo « Norma 
antica», « Vera Tradizione».  La ricerca della verità non può dun­
que consistere che nell'esegesi di un dato preesistente e rivelato. 
La scolastica di questo periodo si sforza di conciliare tutte que­
ste autorità, per trarre da esse una sorta di sistema generale di 
filosofia 17• 

1 .  3. La scelta di vita. 

La filosofia, dunque, si impara commentando i testi e, preci­
siamolo, commentandoli in maniera insieme molto tecnica e mol­
to allegorica, ma - e qui ritroviamo il concetto tradizionale della 
f ilosofia - tutto ciò finalmente, come diceva il filosofo Tauro, «per 
divenire migliori e piu temperanti». Apprendere la filosofia, an­
che leggendo e commentando i testi, è al tempo stesso apprende­
re un modo di vita e praticarlo. Considerato in modo formale, di 
per sé, l'esercizio del commentario è già, cosi come lo era l'eserci­
zio della dialettica, un esercizio formativo, nella misura in cui è un 
esercizio della ragione, un invito alla modestia, un elemento della 
vita contemplativa. Ma, inoltre, il contenuto dei testi commenta­
t i ,  che si tratti dei testi di Platone, di Aristotele, di Crisippo o di 
Epicuro, esorta a una trasformazione della vita. Lo stoico Epitte-
1 d8 rimprovererà ai suoi allievi di non spiegare i testi se non per 
esibirsi e dirà loro: «Piuttosto che di vantarmi quando mi chiedo­
no di commentare Crisippo, arrossisco se non sono in grado di mo-

" Cfr. L. ROBERT, Trois oracles de la Théosophie et un prophète d' Apollon, in <<Acadé· 
mie cles inscription et cles belles-lettres, cornpte rendu de l'année», 1968, pp. 568·99; ID., 

l In oracle gravé à Oinoanda, ivi, 1 97 1 ,  pp. 597·619. 
17 Cfr. P. HADOT, Théologie, exégèse, révélation, écriture dans la philosophie grecque, in 

M .  TARDIEU (a cura di), Les règles de l'interprétation, Paris 1987, pp. 1 3-24. 
11 EPITTETO, Diatribe, 3 . 2 1 -23; Manuale, 49· 
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strare una condotta che somigli ai suoi insegnamenti e che si ac­
cordi con essi». 

Secondo Plutarco, Platone e Aristotele collocavano il culmine 
della filosofia in una «epottica», vale a dire, come nel caso dei mi­
steri, nella rivelazione suprema della realtà trascendente. Sembra 
quindi che fin dall'inizio del II secolo d .C . ,  svariate testimonian­
ze ce lo provano19, la filosofia sia stata concepita come un itinera­
rio spirituale ascendente, che corrisponde a una gerarchia delle 
parti della filosofia. L'etica assicura la purificazione iniziale 
dell'anima; la fisica rivela che il mondo ha una causa trascenden­
te, invitando cosi a ricercare le realtà incorporee; la metafisica, o 
teologia, chiamata anche epottica poiché, come nei misteri, il con­
cludersi dell'iniziazione porta infine con sé la contemplazione di 
Dio. Nell'ottica dell'esercizio del commentario si dovranno leg­
gere in un certo ordine, al fine di percorrere questo itinerario spi­
rituale, i testi da commentare. 

Per quanto riguarda Platone, si iniziava dai dialoghi morali, so­
prattutto dall' Alcibiade, che tratta della conoscenza di sé, e dal Pe­
done, che invita a distaccarsi dal corpo; si continuava con i dialo­
ghi fisici, come il Timeo, per apprendere ad andare oltre il mondo 
sensibile, e ci si innalzava quindi fino ai dialoghi teologici, come 
il Parmenide o il Filebo, per scoprire l'Uno e il Bene. Ecco perché 
quando Porfirio, discepolo di Plotino, pubblicò i trattati del suo 
maestro che non erano stati fino ad allora accessibili che ai disce­
poli piu avanzati, non li presentò secondo il loro ordine cronolo­
gico di apparizione, ma secondo le tappe del progredire spiritua­
le: la prima Enneade, ossia i primi nove trattati, riuniscono gli scrit­
ti che hanno un carattere etico, la seconda e la terza Enneade fanno 
riferimento al mondo sensibile e a ciò che vi è in esso, e corri­
spondono alla parte della fisica; la quarta, la quinta e la sesta En­
neade hanno per argomento le cose divine: l'anima, l' Intelletto e 
l'Uno; esse corrispondono all'epottica. Le questioni di esegesi pla­
tonica trattate da Plotino nelle sue diverse Enneadi corrispondo­
no piuttosto bene all'ordine di lettura dei dialoghi di Platone pro­
posto dalle scuole platoniche. Il concetto di progredire spirituale 
sta a significare che i discepoli non possono accostarsi allo studio 
di un'opera se non sono pervenuti al livello intellettuale e spiri­
tuale che permetterà loro di trarne profitto. Alcune opere sono ri-

" PLL'TARCO, Iside e Osiride, 38zd; cfr. P. HADOT, La division des parties de la phi/osophit 
dans l'Antiquité cit., pp. z r8-z r .  
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servate ai novizi, altre ai discepoli piu avanzati. Non verranno 
esposte, dunque, in un'opera destinata ai novizi questioni com­
plesse che sono riservate agli avanzati20• 

Inoltre, ogni commentario viene considerato come un eserci­
zio spirituale, non soltanto perché la ricerca del significato di un 
testo esige di fatto qualità morali come la modestia e l'amore per 
la verità, ma anche perché la lettura di ogni opera filosofica deve 
produrre una trasformazione in chi ascolta o in chi legge il com­
mentario, come .testimoniano, ad esempio, le preghiere finali che 
Simplicio, esegeta neoplatonico di Aristotele e di Epitteto, ha col­
locato alla fine di alcuni suoi commentari, e che enunciano ogni 
volta il beneficio spirituale che si può trarre dall'esegesi di tale o 
talaltro scritto, per esempio la grandezza dell'anima, leggendo il 
trattato Il cielo, o la correzione della ragione, leggendo il Manua­
le di Epitteto. 

L'antica usanza che vedeva maestro e discepolo dialogare nel 
corso dell'insegnamento, e che esisteva sia nella scuola platonica 
che nella scuola aristotelica, sembra essersi mantenuta nelle scuo­
le filosofiche della fine dell'antichità, in margine all'esercizio pri­
vilegiato che consisteva nel commentario. I testi, ad esempio, che 
chiamiamo le Diatribe di Epitteto non sono altro che le note tra­
scritte dal suo allievo Ariano durante le discussioni che seguivano 
alla lezione propriamente detta, vale a dire che seguivano alla spie­
gazione del testo. Aulo Gellio, di cui abbiamo parlato in prece­
denza, ci narra ad esempio di come il suo maestro, il platonico Tau­
ro, permettesse ai suoi uditori, conclusa la lezione, di porgli le do­
mande che volevano; e di come egli stesso avesse chiesto a T auro 
se il saggio può andare in collera, e di come il filosofo gli avesse ri­
sposto diffusamente1 • Anche Plotino, come sappiamo dal suo di­
scepolo Porfirio, incoraggiava gli uditori a porre domande, cosa 
che provocava molte chiacchiere, aggiunge Porfirid2• Ora, pos­
siamo vedere dalle Diatribe di Epitteto, e intravedere dagli scritti 
di Plotino, che le risposte del maestro erano per la maggior parte 
destinate a stimolare il discepolo a cambiare vita, o a progredire 
spiritualmente. 

In generale, il professore di filosofia continua, come nei seco-

10 1. HADOT, Le problème du néoplatonisme ci t.,  pp. r6o-64; ID., Commentaire sur le Ma­
':uel d'Epictète, III, Introduction à Simplicius, Leiden 1995. 

" AULO GELLIO, Noctes Atticae, 1 .26, I - I I ;  riguardo a Epitteto, cfr. J. SUILHÉ, Intro­
. luction à Epictète, Entretiens, Paris 1948 , l, p. XXIX. 

22 PORFIRIO, Vita di Platino, 3·35·  
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li precedenti, non soltanto ad animare il gruppo dei discepoli riu­
niti intorno a lui, che in alcune occasioni con lui consumano i pa­
stF3 e che spesso gli vivono accanto, ma anche a vegliare su ognu­
no di essi. La comunione di vita è uno degli elementi piu impor­
tanti della formazione. Il professore non si accontenta di insegnare, 
ma svolge il ruolo di un autentico direttore spirituale, che si preoc­
cupa dei problemi spirituali dei suoi discepoli. 

In un simile contesto, è ben� segnalare la rinascita in quest' epo­
ca della tradizione pitagorica. E vero che dall'epoca di Pitagora in 
poi sono sempre esistite comunità che a lui si rifanno, e che si di­
stinguono dalla comune umanità per via del loro particolare gene­
re di vita: gli adepti non mangiavano carne e praticavano una vi­
ta ascetica, nella prospettiva di avere una sorte migliore nella vita 
futura24• Il loro modo di essere, la loro astinenza, erano tra i ber­
sagli preferiti dagli autori comici: 

Essi sono vegetariani, bevono solo acqua, 
Un eterno mantello brulicante di pidocchi, 
E il terrore del bagno: nessuno ai nostri giorni 
Potrebbe sopportare un simile regime". 

Lo stile di vita dei pitagorici sembra essere consistito nel pra­
ticare le akusmata, vale a dire un insieme di massime che mesco­
lavano proibizioni alimentari, tabu, consigli morali, definizioni 
teoriche e prescrizioni rituali26• Già dagli inizi dell'era cristiana si 
assiste a un rinnovarsi del pitagorismo, analogo a quello delle al­
tre scuole. Si sviluppa una ricca letteratura pitagorica apocrifa: in 
questa epoca sono composti i famosi Versi aurd7• In varie Vite di 
Pitagora, e certamente in quelle di Porfirio28 e di Giamblico, vie­
ne descritta la vita filosofica idilliaca che si svolgeva nella scuola 
del maestro, e il modo in cui era organizzata la comunità pitago­
rica primitiva: la scelta dei candidati, il noviziato che consisteva 
in un silenzio di diversi anni, la comunione dei beni tra i membri 
del gruppo, la loro ascesi, ma anche la loro vita contemplativa29• Si 

" AULO GELLIO, Noctes Atticae, q.8 e 7 · 1 3 .  
" BURKERT, Lore and Science cit., p .  1 99. 
" ARISTOFONE, in Le pythagoriste, cit. in DUMONT, Les présocratiques cit., p. 6 r 2 .  
" BURKERT, Lore and Science cit., pp. 1 50-75· 
27 P. C. VAN DER HORST (a cura di), Les Vers d'orpythagoriciens, Leiden 193 2 ;  M. MEU­

NIER, Pythagore, Les Vers d'or, Hiérocles, Commentaire sur !es Vers d'or, Paris 1979. 
" PORFIRIO, Vita di Pitagora; GIAMBLICO, Vita di Pitagora. 
" TAURO, in AULO GELLIO, Noctes Atticae, r .9; riguardo alla Vita di Pitagora, di Giam· 

blico, cfr. A.-J. FESTUGIÈRE, Etudes de philosophie grecque, Paris 1 97 1 ,  pp. 437-62. 
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ricostituiscono allora delle comunità pitagoriche, prendono nuo­
vo impulso le ricerche sui numeri, e i platonici assumono la ten­
denza a considerare, in virtu del principio della continuità della 
tradizione di verità, il platonismo come prolungamento del pita­
gorismo. 

2. Platino e Poifirio . 

2 . 1 .  La scelta di vita. 

Abbiamo appena parlato della rinascita del pitagorismo. Tor­
neremo su questo fenomeno parlando del trattato intitolato 
Dell'astinenza che Porfirio, discepolo di P lo tino, aveva scritto per 
far tornare Castricio, un altro membro della scuola, alla pratica del 
vegetarianismo. Porfirio30 rimprovera a Castricio la sua infedeltà 
alle leggi ancestrali della filosofia, ossia alla filosofia di Pitagora e 
di Empedocle di cui egli è stato un adepto: qui Porfirio intende 
semplicemente affermare il platonismo come identico alla filoso­
fia rivelata dalle origini dell'umanità. Ma, in effetti, questa filo­
sofia si presenta come un modo di vita che ingloba tutti gli aspet­
ti dell'esistenza. Porfirio è perfettamente cosciente del fatto che 
questo modo di vita si differenzia radicalmente da quello del re­
sto degli uomini. Egli non si rivolge, dice, agli uomini «che eser­
citano mestieri manuali, né agli atleti, né ai soldati, né ai marinai, 
né agli oratori, né ai politici», 

. . .  ma a colui che ha riflettuto su queste questioni: «Chi sono ? Da dove so­
no venuto ? Dove si deve andare ?», e che ha stabilito per se stesso, per quan­
to al suo nutrimento e per tutte le altre cose, principi diversi da quelli che 
reggono gli altri generi di vita". 

Il modo di vita raccomandato da Porfirio, che è quello della 
scuola di Platino, consiste, come già per la scuola di Aristotele, nel 
« vivere secondo lo spirito», vale a dire secondo la parte piu ele­
vata di noi stessi che è l'intelletto. Platonismo e aristotelismo ven­
gono qui a fondersi. Allo stesso tempo, la prospettiva di un agire 
politico dei filosofi, che esisteva nell'Accademia, e d'altra parte 
anche nel pitagorismo primitivo, scompare, o per lo meno passa in 

" PORFIRIO, Dell'astinenza, r . 2 . 3  e 3 · 3 ·  

} l  Ibid., r . z 7 . r .  
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secondo piano. La vita secondo lo spirito non si limita a un'atti­
vità puramente razionale e discorsiva: 

La theoria, la contemplazione che ci conduce alla felicità, non consiste in 
un accumulo di ragionamenti, né in una massa di conoscenze apprese, come 
si potrebbe credere. Essa non si edifica pezzo per pezzo. La quantità dei ra­
gionamenti non la fa progredire". 

E Porfirio riprende il tema aristotelico: non è sufficiente ac­
quisire conoscenze, ma è necessario che queste conoscenze «di­
ventino natura in noi», «che esse crescano insieme a noi»H. Non 
vi è contemplazione, dice Porfirio, se non quando le nostre co­
noscenze diventano in noi «vita» e «natura».  Egli ritrova, d'al­
tra parte, lo stesso concetto nel Timeo34, che affermava che colui 
che contempla deve rendersi simile a ciò che contempla e fare co­
si ritorno alla sua condizione anteriore. Grazie a questa assimila­
zione, diceva Platone, si raggiunge lo scopo della vita. La con­
templazione non è dunque conoscenza astratta, ma trasformazio­
ne di sé: 

Se la felicità si ottenesse recependo discorsi, sarebbe possibile conseguirla 
senza avere la preoccupazione di scegliere il proprio cibo, o di compiere de­
terminate azioni. Ma poiché è necessario cambiare la nostra vita attuale con 
un'altra vita, purificandoci allo stesso tempo con i discorsi e con le azioni, 
esaminiamo quali discorsi e quali azioni ci predispongono a quest'altra vita". 

Questa trasformazione di sé è d'altronde, come voleva Aristo­
tele)6, un ritorno all'autentico io, che altro non è se non lo spirito 
dentro di noi, il divino dentro di noi: 

Il ritorno si compie soltanto al nostro vero io e l'assimilazione [letteral­
mente: la connaturalità, symphysis] non ci assimila a null'altro che al nostro 
vero io. Il nostro vero io è lo spirito, e il fine che perseguiamo è quello di vi­
vere secondo lo spirito". 

Ritroviamo qui il passaggio da un io inferiore all'io autentico 
e trascendente che abbiamo incontrato lungo tutta la storia della 
filosofia antica. 

Porfirio descriverà dunque il modo di vita proprio del filosofo: 
distaccarsi dalla sensazione, dall'immaginazione, dalle passioni, 

" Ibid., 1 .29. 1 -6. 
" Cfr. ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 6.1 1 47a2 1 -22 .  
" PLATONE, Timeo, 90a. 
" PORFIRIO, Dell'astinenza, 1 . 29.6. 
" Cfr. supra, p. 78. 
" PORFIRIO, Dell'astinenza, 1 . 29·4· 
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concedere al corpo solo lo stretto necessario, ritrarsi dall' agitazio­
ne della folla, come hanno fatto i pitagorici e i filosofi che Plato­
ne descrive nel Teeteto}8• La vita contemplativa implica, dunque, 
una vita ascetica. Ma questa vita ascetica ha anche un valore di 
per sé: essa è sostanzialmente buonan per la salute, come testimo­
nia la vicenda della conversione del discepolo di Platino, Rogatia­
no, membro del senato romano che rinuncia alle sue funzioni, al­
la sua casa, ai suoi servi, che si nutre soltanto piu un giorno su due, 
e guarisce cosi dalla gotta40• 

L'ascesi sarà soprattutto destinata a impedire che la parte in­
feriore dell'anima attragga su di sé l 'attenzione che deve essere 
orientata allo spirito . Poiché «è con la totalità di noi stessi che 
esercitiamo la nostra attenzione»41• Il modo di vita ascetico è dun­
que destinato a sviluppare una disciplina dell'attenzione, che è al­
trettanto rigorosa in Platino quanto negli stoici. Come nota Por­
firio nella Vita di Platino:  

La sua attenzione per s e  stesso non si allentava mai, s e  non durante il 
sonno, che d'altronde il poco cibo (spesso non consumava nemmeno del pa­
ne) e il continuo volgersi del suo pensiero verso lo Spirito gli impedivano". 

Cosa che non impedisce a Platino di occuparsi degli altri. Egli 
è tutore di diversi bambini che alcuni membri dell'aristocrazia ro­
mana gli affidano alla loro morte, e si occupa della loro educazio­
ne e dei loro beni. 

Emerge qui che la vita contemplativa non annulla l'attenzione 
per gli altri, e che questa attenzione può benissimo conciliarsi con 
la vita secondo lo spirito. Pur rimanendo a disposizione di tutti, 
«egli non allentava mai, nello stato di veglia, la tensione verso l'In­
telletto», «egli era presente nello stesso tempo a se stesso e agli al­
tri»H. «A se stesso» significa, in effetti, « al suo autentico io», va­
le a dire all'Intelletto. 

Nel trattato Dell'astinenza, Porfirio affermava dunque che lo 
scopo ricercato dai filosofi è vivere secondo lo spirito, secondo l'in­
telletto, che si può scrivere con la minuscola o con la maiuscola, 
perché si tratta allo stesso tempo della nostra intelligenza e dell'In-

" Cfr. supra, pp. 68-69. 
" PLOTINO, Enneadi, 2 .9(33) . 1 4 . I t .  
" PORFIRIO, Vita di Platino, 7 .  3 I .  
" ID., Dell'astinenza, I -4I  · 5 ·  
" ID., Vita di Platino, 8.zo. 
" lbid., 9.I8 e 8. 19 .  
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telligenza divina, alla quale la nostra intelligenza partecipa. Ma 
nella Vita di Platino leggiamo che: 

. . .  il fine e lo scopo erano, per Plotino, l'essere unito al Dio supremo e l'av­
vicinarsi a Lui44• 

Il Dio supremo è superiore all'Intelletto perché, come dice Por­
firio, è stabilito al di sopra dell'Intelletto e dell'intelligibile. Si po­
trebbe quindi pensare che ci siano due tipi di vita contemplativa 
e due diversi scopi della vita. Ma il discorso filosofico plotiniano 
ci spiegherà questa differenza di livello nel mondo divino e ci farà 
capire che i due scopi sono praticamente identici. Porfirio precisa 
che, durante i sei anni in cui frequentò la scuola di Platino, que­
st'ultimo raggiunse lo «scopo» dell'unione con il Dio supremo 
quattro volte, e che egli stesso raggiunse questo « scopo» una vol­
ta nel corso della sua vita giunta allora ai sessantotto anni. Egli 
parla, quindi, di esperienze molto rare che si possono definire «mi­
stiche» o <mnitive» .  Questi momenti privilegiati ed eccezionali 
spiccano in qualche modo sullo sfondo di una continua attività 
orientata all'Intelletto. Pur t:ssendo rare, queste esperienze, non­
dimeno, conferiscono al modo di vita plotiniano la sua connota­
zione fondamentale, poiché esso ci appare ora come un'attesa del­
lo scaturire imprevedibile di questi momenti privilegiati che tra­
smettono alla vita tutto il loro significato. 

Di queste esperienze Platino fornisce una descrizione in nu­
merosi passaggi dei suoi scritti. Ne riporteremo un unico esempio: 

E quando l'anima ha la fortuna di incontrarLo, quand'Egli si volge ad 
essa, o meglio ancora, quand'Egli le si manifesta ed essa si distoglie da ogni 
altra presenza, essendosi preparata per essere il piu possibile bella, giungen­
do cosi a somigliare a Lui (questo prepararsi, questo riordinarsi, infatti, so­
no ben conosciuti da coloro che li praticano), vedendoLo apparire improvvi­
samente dentro di sé (poiché non c'è piu nulla infatti che li separi, né sono 
piu due, ma tutti e due sono uno soltanto; infatti non riesci piu a distinguerli 
finché Egli è li: l'immagine di ciò sono gli amanti e gli amati di quaggiu, che 
desidererebbero fondersi insieme), allora l'anima perde la coscienza del pro­
prio corpo, non sa piu di essere in quel corpo e non dice piu di essere cosa 
diversa da Lui: uomo o animale, essere o tutto (poiché guardare a simili co­
se, equivarrebbe in qualche modo a stabilire delle differenze, ma l'anima non 
può volgersi ad esse, né lo desidera; ma, dopo averLo cercato, quand'Egli è 
presente, essa gli si fa incontro ed è a Lui che guarda, non a se stessa, né le 
è possibile vedere chi essa sia, lei che guarda), allora certamente non scam­
bierebbe Lui con nessuna di tutte le altre cose, anche se le venisse offerto il 
cielo intero, poiché sa che nulla vi è di piu prezioso e migliore di Lui (essa in-

" Ibid., 23 .7·18.  
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fatti non può innalzarsi oltre, e tutte le  altre cose, pur se  elevate, equivalgo­
no per essa a un abbassarsi), cosf, in quel momento le è dato di giudicare e 
di sapere perfettamente che « Lui» essa desiderava, e può affermare che non 
vi è nulla di preferibile a Lui (nessuna menzogna è infatti ROssibile: dove tro­
vare un piu autentico vero ? Ciò che essa dice, dunque: «E Lui», lo pronun­
cerà anche piu tardi, ora lo esprime col silenzio e, colma di gioia, non si sba­
glia, proprio in quanto colma di gioia, non dicendolo essa a causa di Jn pia­
cere che le solletichi il corpo, ma essendo invece diventata ciò che era un 
tempo quando era felice) . . .  Se accadesse che venissero distrutte tutte le co­
se intorno ad essa, sarebbe esattamente ciò che vuole, purché soltanto fosse 
insieme a Lui: cosf grande è la gioia cui essa è pervenuta". 

Emergono qui toni e atmosfere che sono relativamente nuovi 
nella storia della filosofia antica. Qui il discorso filosofico serve 
soltanto piu a dimostrare, senza esprimerlo, ciò che va oltre di es­
so, vale a dire un'esperienza nella quale qualsiasi discorso si an­
nulla, nella quale inoltre non vi è piu una coscienza individuale del 
sé, ma solamente un sentimento di gioia e di presenza. Questa espe­
rienza, tuttavia, si inscrive nella tradizione che risale perlomeno 
al Simposio di Platone4\ che parla della visione improvvisa di <<Una 
bellezza di natura meravigliosa», che altri non è se non il Bello di 
per sé, visione che Platone assimila a quella che appare agli occhi 
degli iniziati nei misteri di Eleusi. D'altronde, se l'esperienza «mi­
stica» è stata chiamata « mistica», è a causa dei «misteri», ossia 
delle «visioni segrete» di Eleusi, che si presentavano anch'esse co­
me «visione improvvisa». Una simile visione, dice Platone, rap­
presenta quel punto della vita in cui la vita vale la pena di essere 
vissuta, e se l'amore per la bellezza umana può porci al di fuori di 
noi stessi, quale sarà la potenza provocata da una simile Bellez­
za47 ? Tracce di questa tradizione si troveranno in Filone di Ales­
sandria, ad esempio nel testo in cui il carattere passeggero 
dell'esperienza è fortemente marcato: 

Quando l'intelletto dell'uomo è posseduto dall'amore divino, quando fa 
ogni sforzo per raggiungere il santuario piu segreto, quando con tutto lo slan­
cio e lo zelo possibile si proietta avanti trascinato da Dio, esso dimentica tut­
to, dimentica anche se stesso, ricorda solo Dio e a Lui è sospeso . . .  Ma quan­
do cade l'entusiasmo e il desiderio perde la tensione del fervore, l'intelletto 
torna ad essere uomo, allontanandosi dalle cose divine, incontrando le cose 
umane in agguato nel vestibolo del tempio48• 

" PLOTINO, Enneadi, 6 .7(38) .34.9-37;  vedi note e commentario in P. HADOT (a cura di), 
"f "raité 38, Paris 1 988. 

" PLATONE, Simposio, 2 1 0e4. 
" Ibid., 21 Id-e. 
" FILONE DI ALESSANDRIA, Sui sogni, 2 .232 .  
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Non bisogna dimenticare, d'altronde, che questa stessa ten­
denza non è estranea all'aristotelismo, nella misura in cui è nella 
contemplazione, che ha per oggetto supremo il Pensiero del Pen­
siero, che risiede la felicità dell'uomo. Se non parliamo qui del 
grande commentatore di Aristotele, Alessandro di Afrodisia, co­
noscendo troppo poco della sua vita e del suo insegnamento, non­
dimeno rimane il fatto che si sia potuto parlare49 nel suo caso di 
un aristotelismo mistico, a proposito della rappresentazione che 
Alessandro si fa dell'unione del nostro intelletto con l'Intelletto 
divino. 

Con l'esperienza mistica siamo ora in presenza di un altro aspet­
to della vita filosofica: non piu la decisione, l'opzione per un mo­
do di vita ma, al di là di ogni discorso, l'esperienza indicibile che 
pervade l'individuo e sconvolge tutta la coscienza dell'io con un 
sentimento di presenza inesprimibile . 

2 . 2 .  I livelli dell'io e i limiti del discorso filosofico. 

Dai cinquantaquattro trattati di Platino è possibile trarre una 
teoria che spiega la genesi della realtà a partire da un'unità pri­
mordiale, l'Uno e il Bene, grazie al manifestarsi di livelli di realtà 
via via inferiori e sempre piu contaminati dalla molteplicità: l' In­
telletto, poi l'anima, poi le cose sensibili. In effetti, come Aristo­
tele e Platone, Platino non ha scritto con l'intento di esporre un 
sistema, ma per risolvere alcune questioni particolari poste dai suoi 
uditori a proposito del suo insegnamento50• Ciò non significa che 
Platino non abbia una visione unitaria della realtà, ma che le sue 
opere sono scritti di circostanza. In parte, inoltre, esse hanno co­
me fine quello di esortare, invitando chi ascolta o chi legge ad as­
sumere un certo atteggiamento, ad adottare un certo modo di vi­
ta. Il discorso filosofico di Platino, infatti, quale che sia il livello 
di realtà cui si riferisce, non fa che condurre a un'ascesi e a un'espe­
rienza interiori che sono la vera conoscenza, grazie alla quale il fi­
losofo si innalza verso la realtà suprema, raggiungendo progressi­
vamente dei livelli sempre piu elevati e sempre piu interiori di co­
scienza di sé. Platino riprende il vecchio adagio: « Solo il simile 
conosce il simile»51• Ma per lui questo significa unicamente che so-

" PH. MERLAN, Monopsychism, Myisticism, Metaconsciousness, Problems of the Soul in 
the Neoaristotelian and Neoplatonic Tradition, The Hague I963, pp. 35 sgg. 

" PORFIRIO, Vita di P fatino, 4· I I e 5·5 ·  
" EMPEDOCLE, B I09; DEMOCRITO, B I64.  
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lo divenendo spiritualmente simili alla realtà che si vuole cono­
scere la si potrà afferrare. La filosofia di Platino rivela cosi, d'al­
tronde, lo spirito del platonismo, vale a dire l'indissolubile unio­
ne del sapere e della virtu: non c'è sapere se non nel progredire 
esistenziale verso il Bene. 

La prima tappa dell'ascesa è la presa di coscienza, da parte 
dell'anima razionale, del fatto che essa non si confonde con l'ani­
ma irrazionale, la quale, destinata ad animare il corpo, è turbata 
dai piaceri e dalle pene che risultano dalla vita del corpo. Il di­
scorso filosofico può esporre argomenti sulla distinzione tra ani­
ma razionale e anima irrazionale, ma ciò che importa non è il per­
venire alla conclusione che esiste un'anima razionale, ma di vive­
re se stessi in quanto anima razionale. Il discorso filosofico può 
sforzarsi di pensare l'anima «considerandola allo stato puro, poi­
ché qualsiasi addizione a una cosa è ostacolo alla conoscenza del­
la cosa»52• Ma solo l'ascesi permette all'io di conoscersi effettiva­
mente come anima separata da ciò che non è sé, vale a dire di di­
ventare concretamente e coscientemente ciò che era senza saperlo: 
« Sfronda ed esamina te stesso», «Togli ciò che è superfluo . . .  non 
smettere di scolpire la tua propria statua»53• Per fare questo è ne­
cessario separare se stessi da quanto è venuto ad aggiungersi all'ani­
ma razionale, e vedersi dunque quali si è divenuti. 

Ma né il discorso filosofico, né l'itinerario interiore possono ar­
restarsi all'anima razionale. Il discorso filosofico è costretto ad am­
mettere, come aveva fatto Aristotele, che l'anima non può ragio­
nare né pensare se noh vi è prima di essa un Pensiero sostanziale 
che costituisce il fondamento della possibilità di ragionare e di co­
noscere. Di questo pensiero, di questo Intelletto trascendente, 
l 'anima riconosce in sé le tracce sotto forma dei principi che le con­
sentono di ragionare54• La vita secondo lo Spirito, in Platino, co­
si come in Aristotele, si colloca su livelli gerarchizzati. Inizia al li­
vello dell'anima razionale illuminata dall'Intelletto, consistendo 
dunque nell'attività dei ragionamenti filosofici e nella pratica del­
la virtu, guidata dalla ragione. Ma se la riflessione filosofica la con­
duce verso l 'Intelletto, vi saranno, ulteriormente, due vie d' ac­
cesso a questa realtà: da un lato, il discorso filosofico, dall'altro, 
l 'esperienza interiore. Vi saranno dunque, come dice Platino, due 

52 PLOTINO, Enneadi, 4· 7(2) .  1 0 . 27 sgg. 
" Ibid., 4·7(2) . 10.30 e r .6(I ) .9 ·7 ·  
" Ibid., 5 ·3(49) .4 .  1 4  sgg. 
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forme di conoscenza di sé: da un lato, una conoscenza di sé come 
anima razionale dipendente dall' Intelletto, e che tuttavia rimane 
sul piano della ragione, dall'altro, una conoscenza di sé come di­
venire [nel divenire] Intelletto. Platino descrive tale conoscenza 
nel modo seguente: 

Allora conoscere se stesso, non è piu conoscere se stesso in quanto uo­
mo, ma in quanto interamente altro, essendosi sradicato verso l 'alto trasci­
nando con se solo il meglio dell'anima". 

L'io scopre allora che ciò che vi è di piu elevato nell'anima è 
Intelletto e Spirito, e che essa vive costantemente, in modo in­
consapevole, della vita dell'Intelletto. E precisamente, come ave­
va detto Aristotele56 e come aveva ripetuto Porfirio, il fine della 
vita è questa «vita secondo lo Spirito», questa «vita secondo l'In­
telletto» .  Occorre dunque prendere coscienza di questa attività in­
consapevole, occorre volgere l'attenzione verso questa trascen­
denza che si apre all'io: 

Avviene qui come per l'uomo che aspetta di udire la voce che vorrebbe 
udire; egli scarterebbe ogni altro suono, tenderebbe l'orecchio in cerca del 
suono che preferisce, per capire se si stia avvicinando; allo stesso modo è ne­
cessario escludere i suoni che provengono dal mondo sensibile, tranne che 
per necessità, per mantenere la potenza della coscienza dell'anima pura e 
pronta ad ascoltare suoni che vengono dall'alto". 

Perveniamo qui a un primo grado dell'esperienza mistica, poi­
ché si verifica un superamento dell'attività propria all'anima ra­
zionale, un «divenire altro», uno « strappo» verso l'alto. L'io, do­
po essersi identificato con l'anima razionale, si identifica ora con 
l'Intelletto, diventa Intelletto. Ma come rappresentarsi il signifi­
cato di questo «divenire Intelletto» ?  Platino concepisce l'Intel­
letto secondo il modello del Pensiero aristotelico, vale a dire come 
una conoscenza di sé perfettamente adeguata e trasparente. Al 
tempo stesso, egli considera che l 'Intelletto contiene in sé tutte le 
Forme, tutte le Idee, il che vuoi dire che ogni Forma è Intelletto, 
il che vuoi dire, dato che l 'Intelletto è la totalità delle Forme che 
si pensa da sé, che ciascuna Forma è, a suo modo, in quanto Idea 
dell'Uomo, o Idea del Cavallo, la totalità delle Forme: nell' Intel­
letto tutto è interiore a tutto. «Divenire Intelletto» è dunque pen­
sarsi nella prospettiva della totalità, è pensarsi non piu come indi-

" Ibid., 5·3(49)·4· I O .  
" Cfr. supra pp. 77-79. 
" PLOTINO, Emzeadi, 5 . I ( I o) . I 2 . I4 .  
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viduo, ma come pensiero della totalità; non piu sminuzzando que­
sta totalità, ma al contrario sperimentandone la concentrazione, 
l'interiorità, l'accordo profondd8• «Bisogna vedere lo Spirito co­
me il nostro proprio io» dice Plotino59• « Divenire Intelletto» è dun­
que, in ultima analisi, pervenire a una condizione dell'io nella qua­
le l'io raggiunge questa interiorità, questo raccoglimento su di sé, 
questa trasparenza con se stesso, che caratterizzano l'Intelletto, 
simbolizzato da una luce capace di vedere se stessa e grazie a se 
stessa60• « Divenire Intelletto» è dunque pervenire a una condi­
zione di perfetta trasparenza nella relazione con se stesso, scar­
tando precisamente l'aspetto individuale dell'io, legato a un'ani­
ma e a un corpo, per non lasciare sussistere che la pura interiorità 
del pensiero che pensa se stesso: 

Noi stessi siamo divenuti Intelletto quando, separando le altre cose da 
noi stessi, guardiamo l'Intelletto attraverso questo Intelletto, guardiamo noi 
stessi attraverso noi stessi••. 

Divenire un individuo determinato è separarsi dal Tutto addi­
zionandosi una differenza che, dice Plotino62, corrisponde a una 
negazione. Eliminando da sé tutte le differenze, e dunque la pro­
pria individualità, si torna a divenire il Tutto. Divenire Intelletto 
è dunque vedere se stesso e tutte le cose nella prospettiva totaliz­
zante dello Spirito divino. 

Giunto a questo punto, l'io non è tuttavia al termine della sua 
ascesa. Secondo l'immagine plotiniana, l'Intelletto nel quale noi 
siamo immersi è come un' onda6} che, gonfiandosi, ci solleva verso 
una nuova v1s1one. 

Qui ancora il discorso filosofico può dimostrare che, al di là 
dell'Uni-totalità che rappresenta l'Intelletto, e che non è che una 
unità derivata, occorre necessariamente ammettere una unità as­
soluta e prima64• Ma il discorso filosofico giunge cosi ai suoi estre­
mi, in quanto non può esprimere che cosa sia questa Unità asso­
luta, poiché parlare è connettere dei complementi o degli attribu­
ti a dei soggetti con l'intermediazione di verbi; ora, l'Uno non può 

" Cfr. P. HADOT, Introduction à Plotin, in Traité 38 cit., pp. 3 1 ·43.  
" PLOTINO, Enneadi, 5 .8(3 1 ) . 10 -40. 
" Ibid. 5 ·3(49) .8 .22 ;  cfr. E. BRÉHIER, La philosophie de Plotin, Paris 1982, p. 98. 
" PLOTINO, Enneadi, 5 ·3 (49) -4. 29. 
" lbid., 6.5(23) . 1 2 . 20.  
" lbid., 6.7(38).36. 19 .  
" PLOTINO, Enneadi, 6.9(9) . 1 -4; cfr. anche P. HADOT (a cura di), Traité 9, Paris 1994. 
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avere complementi, né attributi, essendo uno in modo assoluto. 
Di esso non si può dunque dire ciò che esso non è. E se noi sem­
briamo attribuirgli dei predicati positivi, dicendone ad esempio: 
«L'Uno è causa di tutto», noi non diciamo che cosa esso sia in sé, 
ma che cosa noi siamo in rapporto con esso, vale a dire che noi sia­
mo suoi effetti. Detto altrimenti, credendo di parlare di lui noi 
non parliamo che di noi stessi65 • Il nostro essere relativi è sempre 
relativo a se stesso e non può giungere all'assoluto. 

Il solo accesso che noi abbiamo a questa realtà trascendente è 
l'esperienza non discorsiva, l 'esperienza unitiva. L'esperienza 
dell' Intelletto corrispondeva a uno stato dell'io, nel quale l'io per­
veniva all'interiorità e alla trasparenza perfetta con se stesso. 
L'esperienza dell'Uno corrisponde a un nuovo stato dell'io, nel 
quale l 'io, potremmo dire, si perde e si ritrova. Si perde, poiché 
prova l'impressione di non essere piu se stessd6, né di se stesso, 
ma di essere possesso di un altro. Ma, al tempo stesso, questo sta­
to di annichilimento dell'identità personale è percepito come una 
«pienezza di sé», come una «intensificazione di sé»67• «Taglian­
do» via ogni cosa68 non si trova piu la Totalità a questo livello, ma 
la Presenza che è al fondo di tutte le cose e di sé, anteriore a tut­
te le determinazioni e a tutte le identificazioni. 

Di fatto, questa esperienza è indicibile, e descrivendola Ploti­
no non può dire nulla sull'Uno; egli non descrive che lo stato sog­
gettivo di colui che la prova. E tuttavia, questa esperienza è ciò che 
conduce realmente all'Uno. Plotino opera qui una distinzione mol­
to netta tra l'insegnamento discorsivo e l'esperienza non discorsi­
va. La teologia, che non può essere che discorsiva, ci provvede un 
insegnamento, una istruzione riguardo al Bene e all'Uno, ma ciò 
che ci conduce all'Uno è la virtu, la purificazione dell'anima, l'im­
pegno per vivere della vita dello Spirito. L'insegnamento è come 
un palo indicatore che ci indica per quale direzione noi si debba an­
dare, ma per giungere all'Uno occorre camminare effettivamente, 
su di una via per la quale ci si incammina soli vero il Solo69• 

E tuttavia il discorso filosofico può riapparire per spiegare co­
me questa esperienza dell'Uno sia possibile. Se l'io può giungere 
all'Uno, è precisamente perché vive della vita dello Spirito. Poi-

" PLOTINO, Enneadi, 6.9(9)·3·37-54· 
" Ibid., 6.9(9) . ro . r 5 e r r . r r .  
" Ibid., 6.9(9). I 1 . 2 2 .  
" Ibid., 5 ·3(49) . 1 7.37·  
" Ibid., 6 .7(38).}6.6- ro;  6-9(9) -4 . 1  r - r6. 
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ché vi sono nello Spirito, nell'Intelletto, due livelli: da un lato, il 
livello dell'Intelletto pensante, che corrisponde allo stato dell'In­
telletto completamente costituito, che pensa se stesso come tota­
lità delle Forme, e dall'altro lato, il livello dell'Intelletto nascen­
te, che non è ancora Intelletto, che non pensa ancora, ma proce­
de dall'Uno come emanazione e si trova cosi a stretto contatto con 
esso. A causa di questo contatto con l'Uno, lo spirito è «preso 
d'amore», «ebbro di nettare»,  « fiorisce nel godimento»70• Dive­
nire Intelletto pensante era già per l'io un'esperienza mistica. Ma 
divenire l'Intelletto amante significa elevarsi ad un'esperienza mi­
stica superiore, significa andare a collocarsi in quel punto di ori­
gine in cui tutte le cose emanano dal Bene e che altro non è se non 
l'Intelletto nascente; ci si può raffigurare con l'immaginazione un 
punto situato su di un raggio, un punto che giungerà a coincidere 
con il punto in cui il raggio emana dal centro: questo punto di na­
scita del raggio è effettivamente vicino al centro, e tuttavia infi­
nitamente separato da esso perché non è il centro, ma un punto di 
emanazione71• Tale è il rapporto del relativo con l'assoluto. 

I rapporti che esistono in Platino tra il discorso filosofico e la 
scelta esistenziale sono bene riassunti in questa frase che Platino 
stesso rivolge agli gnostici: 

Quando si dice Dio senza praticare veramente la virtli, « Dio» non è che 
una parola". 

Solo l'esperienza morale o mistica può dare un contenuto al di­
scorso filosofico. 

3· Il neoplatonismo postplotiniano e la teurgia . 

3 .  r .  Il discorso filosofico e la volontà di armonizzazione tra le 
tradizioni. 

Il neoplatonismo posteriore a Platino, rappresentato soprat­
tutto da Giamblico, Siriano, Proda e Damascio, potrebbe sem­
brare a prima vista come lo sviluppo del sistema gerarchico di Plo-

70 Ibid., 6.7(38) .35. 19-33, vedi il commentario in P. HADOT, Traité ;8 cit., pp. 37-43 e 

pp. 343•45 · 
" Cfr. P. HADOT, Traité 9 cit. ,  pp. 37·44· 
7 1  PLOTINO, Enneadi, 2.9(34) . 1 5 ·39-40. 
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tino. Ma di fatto esso è caratterizzato, come abbiamo detto, da un 
gigantesco sforzo di sintesi tra gli elementi piu disparati della tra­
dizione filosofica e religiosa di tutta l'antichità. In coerenza con 
una lunga tradizione, il platonismo vi si identifica con il pitagori­
smo; per contro, l'aristotelismo vi si trova riconciliato con il pla­
tonismo, nella misura in cui gli scritti di Aristotele, interpretati 
d'altronde in un senso platonico, rappresentano una prima tappa 
nel cursus generale dell'insegnamento platonico, che consiste nel­
la spiegazione di un certo numero di trattati di Aristotele n, e quin­
di di dialoghi di Platone\ in funzione delle tappe del progredire 
spirituale. 

Tuttavia, l'armonizzazione non si ferma qui. Si tenta anche di 
accordare tra di loro la tradizione filosofica e quelle tradizioni ri­
velate dagli dei che sono gli scritti orfici e gli Oracoli caldaici. Si 
tratta, quindi, di sistematizzare tutto ciò che è rivelato, l'orfismo, 
il pitagorismo, il caldaicismo, con la tradizione filosofica, pitago­
rica e platonica. 

Si perviene in questo modo a quelli che possono sembrarci dei 
virtuosismi inverosimili. I neoplatonici sono capaci di ritrovare le 
differenti classi di dei degli Oracoli caldaici in ciascuna delle arti­
colazioni dell'argomentazione dialettica che si rifanno alle famo­
se ipotesi sull'Uno sviluppate nel Parmenide di Platone. D'altra 
parte, alcune delle gerarchie di nozioni tratte artificialmente dai 
dialoghi di Platone, vengono a corrispondere, termine con termi­
ne, con le gerarchie di entità orfiche e caldaiche. In questo modo 
le rivelazioni caldaiche e orfiche penetrano all'interno del discor­
so filosofico neoplatonico. Non bisogna per questo immaginare 
che il discorso filosofico neoplatonico sia un'accozzaglia confusa. 
Di fatto, ogni scolastica è uno sforzo razionale di esegesi e di si­
stematizzazione. Costringe la mente a una ginnastica intellettua­
le che ha un fine formativo, e che sviluppa la capacità di analizza­
re i concetti e il rigore logico: non si può che ammirare il tentati­
vo di Proda che si ingegna ad esporre more geometrico le tappe 
della processione degli esseri nei suoi Elementi di teologia. I com­
mentari di Proda su Platone sono notevoli monumenti di esegesi. 

" Riguardo all'armonizzazione tra Platone e Aristotele, cfr. 1.  HADOT, Aristate dans 
l' enseignement philosophique néoplatonicien, in << Revue de théologie et de philosophie >>, 
CXXIV (1992), pp. 407-25; riguardo alla rappresentazione che i commentatori elaborava· 
no sull'opera di Aristotele, cfr. ID., Simplicius, Commentaire sur /es catégorie, Leiden 1990, 
I, pp. 6J·I07.  

" Cfr. A.·J. FESTUGIÈRE, L'ordre de lecture des dialogues de Platon aux V"-vf siècle, in 
Etudes de philosophie grecque cit . ,  pp. 535·50. 
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E per citare un altro esempio, le riflessioni di Damascio sulle apo­
rie che sono implicate nella nozione di «Principio di tutto» per­
vengono a una grande profondità. Non stupisce, dunque, che il 
«sistema» di Proclo abbia avuto un'influenza fondamentale in tut­
ta la storia del pensiero occidentale, soprattutto nel Rinascimen­
to e, nel periodo del romanticismo tedesco. 

E stata soprattutto all'esegesi dei testi di Platone e di Aristo­
tele che si è consacrata l'attività dei neoplatonici posteriori a Pio­
tino. Un certo numero dei loro commentari su Aristotele sarà tra­
dotto in latino e svolgerà un ruolo notevole nell'interpretazione 
che verrà proposta di questo filosofo nel Medioevo. 

3 .  2 .  Il modo di
'
vita. 

Per i neoplatonici posteriori, come per Plotino, il discorso fi­
losofico è strettamente legato a pratiche concrete e a un modo di 
vita. Ma, per Plotino, la vita secondo lo Spirito consisteva in una 
vita filosofica, ossia nell'ascesi e nell'esperienza morale e mistica. 
Le cose vanno in modo del tutto differente per i neoplatonici po­
steriori . Essi conservano, senza dubbio, la pratica filosofica 
dell'ascesi e della virtu75, ma considerano come altrettanto impor­
tante, o addirittura, come sembra nel caso di Giamblico, anche piu 
importante, ciò che chiamano la pratica « teurgica». La parola 
« teurgia» non compare che nel n secolo della nostra era; sembra 
sia stata coniata dall'autore, o dagli autori, degli Oracoli caldaici, 
per indicare riti capaci di purificare l'anima e il suo «veicolo im­
mediato»,  il corpo astrale, al fine di consentire all'anima di con­
templare gli deF6• Questi riti prevedevano delle abluzioni, dei sa­
crifici, delle invocazioni che ricorrevano a parole rituali spesso in­
comprensibili. Ciò che distingue la teurgia dalla magia è che la 
prima non pretende di costringere gli dei, ma al contrario si sot­
tomette alla loro volontà compiendo i riti che gli dei stessi, si sup­
pone, hanno stabilito. Non è la filosofia teorica, dice Giamblico77, 
ma sono dei riti che noi non comprendiamo i soli che possono ope­
rare la nostra unione con gli dei. Non è con un'attività di pensie­
ro che noi possiamo realizzarli, ché altrimenti la loro efficacia di-

" Cfr. R. MASULLO, Il tema degli «Esercizi Spirituali» nella «Vita Isidori» di Damascio, 
in Talariskos. Studia Graeca Antonio Garzya sexagenario a discipu!is oblata, Napoli 1987, pp. 
225·42. 

" Cfr. H. LEWY, Cba!dean Orac!es and Tbeurgy, Paris I9782• 
77 GIAMBLICO, I misteri d'Egitto, 2 .  I I .  
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penderebbe da noi. Sono gli dei che detengono l'iniziativa e che 
hanno scelto i segni materiali, i « sacramenti»,  potremmo dire, che 
attirano gli dei e consentono il contatto con il divino, e la visione 
delle forme divine. Si è dunque qui in presenta di una sorta di dot­
trina della grazia salvifica. Secondo questa concezione, l'idea di 
una unione mistica non scompare, essendo però ricompresa nella 
prospettiva generale della teurgia. Come gli altri dei, il Dio supre­
mo può anch'egli manifestarsi eventualmente all'anima nell'espe­
rienza mistica78, grazie all'intermediazione di quello che Proclo chia­
ma l'«uno dell'anima», vale a dire la parte suprema e trascenden­
te dell'anima; questo «uno dell'anima» corrisponderebbe cosi, in 
qualche modo, al segno che nella normale pratica teurgica attira 
nell'anima gli dei. 

Questa invasione del p!atonismo compiuta dalla teurgia è per 
noi alquanto enigmatica. E difficile comprendere perché il neo­
platonismo della fine dell'antichità abbia introdotto le pratiche 
teurgiche all'interno della pratica filosofica. Come bene ha fatto 
notare H.-D. Saffrey79, questo atteggiamento può essere spiegato 
con la rappresentazione che i neoplatonici posteriori si fanno del­
la collocazione dell'uomo in relazione con il divino. Mentre Plati­
no considerava che l'anima umana è sempre in contatto inconsa­
pevole con l'Intelletto e il mondo spirituale, i neoplatonici poste­
riori considerano che l'anima, essendo caduta dentro il corpo, ha 
bisogno di passare attraverso riti materiali e sensibili per poter ri­
salire verso il divino. Si ha dunque in questo caso, insomma, un 
passaggio analogo a quello del cristianesimo, secondo il quale è ne­
cessaria all'uomo, corrotto dal peccato originale, la mediazione del 
Logos incarnato e dei segni sensibili, i sacramenti, per poter en­
trare in contatto con Dio. Per i due movimenti spirituali che do­
minano la fine dell'antichità e si oppongono l'uno all'altro, il neo­
platonismo e il cristianesimo, l'uomo non può salvarsi con le pro­
prie forze e ha bisogno di una iniziativa divina. 

" Cfr. A. SHEPPARD, Proclus' Attitude to Theurgy, in «Classica! Quarterly», XXXII 
( 1982), pp. 21 2·24; H. D. SAFFREY, From Iamblichus to Proc!us and Damascius, a cura di A. 
H. Armstrong, New York 1986, pp. 250-65. 

" H. D.  SAFFREY, Recherches sur le néoplatonisme après Plotin, pp. 54-56. 



IX . 
Filosofia e discorso filosofico 

1 .  La filosofia e l'ambiguità del discorso filosofico . 

Gli stoici distinguevano la filosofia, vale a dire la pratica vis­
suta delle virtu che per essi erano la logica, la fisica e l'etica\ dal 
«discorso secondo la filosofia», vale a dire l'insegnamento teorico 
della filosofia, a sua volta suddiviso in teoria della fisica, teoria 
della logica e teoria dell'etica. Questa distinzione, che ha un si­
gnificato molto preciso nel sistema stoico, può essere utilizzata in 
modo piu generico per descrivere il fenomeno della « filosofia» 
nell'antichità. Nell'intero corso della nostra ricerca abbiamo rico­
nosciuto, da un lato, l'esistenza di una vita filosofica, piu esatta­
mente di un modo di vita, che può essere caratterizzato come fi­
losofico e che si oppone radicalmente al modo di vita dei non-fi­
losofi, dall'altro lato, l'esistenza di un discorso filosofico che 
giustifica, motiva e influenza questa scelta di vita. 

Filosofia e discorso filosofico si presentano cosi, al tempo stes­
so, come incommensurabili e inseparabili. 

Incommensurabili, in primo luogo, perché per gli antichi non 
si è filosofi in funzione dell'originalità o dell 'abbondanza del di­
scorso filosofico che si è creato o sviluppato, ma in funzione del 
modo in cui si vive. Si tratta, innanzitutto, di diventare migliori. 
E il discorso è filosofico solo se si trasforma in modo di vita. Que­
sto è vero per la tradizione platonica e aristotelica, per le quali la 
vita filosofica culmina nella vita secondo lo spirito. Ma questo è 
altrettanto vero per i cinici, per i quali il discorso filosofico si ri­
duce al minimo, a volte a qualche gesto; ciò nonostante, i cinici 
sono considerati filosofi a pieno titolo, e addirittura modelli di fi­
losofia. Possiamo citare un altro esempio: Catone di Utica2, uomo 

1 CICERONE, De finibus bonorum et ma/orum, 3.72;  DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 
/ · 39 e 42, cfr. supra, pp. 1 3 1 ·34. 

' SENECA, De costantia sapientis, 7.1  e De providentia, 2 .9. 
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di stato romano, che si oppose alla dittatura di Cesare e pose fine 
alla sua vita con un suicidio rimasto famoso, è stato ammirato dal­
la posterità come filosofo, e persino come uno dei rari saggi stoici 
che siano esistiti; infatti, nel corso della sua attività politica egli 
pratica, con un rigore esemplare, le virtu stoiche. Lo stesso si ve­
rifica per altri uomini di stato romani, come Rutilio Rufo, Quin­
to Muzio Scevola Pontefice, che praticarono alla lettera lo stoici­
smo, mostrando un disinteresse esemplare nell'amministrazione 
delle province, o con l'essere i soli a prendere sul serio le prescri­
zioni degli editti contro il lusso, o, ancora, difend�ndosi davanti 
ai tribunali senza fare appello alle risorse retoriche ma attenendo­
si a uno stile stoico3• Si può anche ricordare l'imperatore Marco 
Aurelio, chiamato ufficialmente ancora in vita « il filosofo»,  ben­
ché si ignorasse che aveva scritto i Ricordi e non potesse quindi es­
sere considerato un teorico4• E ancora, il senatore Rogaziand, fi­
losofo anch'egli pur non avendo mai insegnato, discepolo di Pio­
tino, e di cui abbiamo parlato precedentemente, che il giorno stesso 
in cui doveva assumere le sue funzioni di pretore rinunciò alle sue 
cariche politiche e alle sue ricchezze. 

Vita filosofica e discorso filosofico sono incommensurabili so­
prattutto perché sono di ordine assolutamente eterogeneo. L'es­
senziale della vita filosofica, la scelta esistenziale di un certo mo­
do di vita, l'esperienza di alcuni stati, di alcune disposizioni inte­
riori, sfugge totalmente all'espressione del discorso filosofico. Ciò 
appare piu chiaramente nell'esperienza platonica dell'amore, for­
se anche nell'intuizione aristotelica delle sostanze semplici, e so­
prattutto nell'esperienza unitiva plotiniana, affatto indicibile nel­
la sua specificità, poiché colui che ne parla, quando l'esperienza è 
conclusa, non si trova piu allo stesso livello psichico del momento 
in cui ha vissuto l'esperienza. Ma ciò è altrettanto vero per quan­
to riguarda l'esperienza della vita epicurea, stoica o cinica. L' espe­
rienza vissuta del piacere puro, o della coerenza con se stessi e con 
la Natura, appartiene a un ordine del tutto diverso da quello del 
discorso che la prescrive o la descrive dall'esterno. Queste espe­
rienze non appartengono all'ordine del discorso e delle proposi­
ZIOni. 

' Cfr. 1.  HADOT, Tradition stoi"cienne et idées politiques au temps des Gracques cit., pp. 
1 74-78. 

' Cfr. P. HADOT, La cittadella interiore cit., pp. r o-26. 
' PORFIRIO, Vita di Platino, 7. 38. 
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Incommensurabili dunque, ma anche inseparabili. Non esiste 
discorso che meriti di essere chiamato filosofico se è separato dal­
la vita filosofica, non esiste vita filosofica se non è strettamente 
legata al discorso filosofico. Qui, d'altronde, si situa il pericolo 
inerente alla vita filosofica: l'ambiguità del discorso filosofico. 

Tutte le scuole filosofiche hanno denunciato, in effetti, il pe­
ricolo che corre il filosofo, se immagina che il suo discorso filoso­
fico possa bastare a se stesso senza essere in accordo con la vita fi­
losofica. Le scuole hanno costantemente attaccato, per riportare i 
termini del platonico Polemone6, coloro che cercano di farsi am­
mirare per la loro abilità nell'argomentazione sillogistica, ma che 
si contraddicono con il loro comportamento di vita; come recita 
una sentenza epicurea\ coloro che sviluppano dei discorsi vuoti, 
coloro che, come dice lo stoico Epitteto8, dissertano sull'arte di vi­
vere da uomini invece di vivere essi stessi da uomini, che fanno, 
per usare l'espressione di Seneca, dell'amore e della saggezza (phi­
losophia) un amore della parola (philologia)9• Tradizionalmente, co­
loro che sviluppano un discorso in apparenza filosofico senza cer­
care di mettere la loro vita in rapporto con il discorso, e senza che 
il loro discorso derivi dalla loro esperienza e dalla loro vita, ven­
gono chiamati « sofisti» dai filosofi, da Platone e Aristotele10 fino 
a Plutarco, che dichiara che una volta che i sofisti si siano levati 
dalle loro cattedre e abbiano posato i libri e i manuali, non saran­
no migliori degli altri uomini « negli atti reali della vita»11• 

Al contrario, la vita filosofica non può fare a meno del discor­
so filosofico, a condizione che questo discorso sia ispirato e ani­
mato da essa. Il discorso è parte integrante di questa vita. Si può 
considerare il rapporto tra vita filosofica e discorso filosofico in 
tre diversi modi, che sono d'altronde strettamente collegati. Pri­
ma di tutto, il discorso giustifica la scelta di vita e ne sviluppa tut­
te le implicazioni: si può dire che, con una sorta di causalità reci­
proca, la scelta di vita determina il discorso e il discorso determi­
na la scelta di vita giustificandola teoricamente. In secondo luogo, 
per poter vivere in modo filosofico è necessario esercitare un' azio-

' DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 4 . 18. 
7 Cfr. PORFIRIO, Lettera a Marcel/a, 3 1 .  
• EPITI'ETO, Diatribe, 3 .  2 1 .4·6. 
' SENECA, Epistulae ad Lucilium, 1 28 .23 ;  cfr. J .  PÉPIN, Philologos/Philosophos, in Vie 

,/e Plotin (ed. Brisson) cit. ,  II, pp. 477·501 .  
" Cfr. supra, pp. I 6- 1 7. 
" PLUTARCO, L 'arte di ascoltare, 43f. 
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ne su se stessi e sugli altri, e il discorso filosofico, se è veramente 
espressione di una scelta esistenziale è, in questa prospettiva, un 
mezzo indispensabile. Infine, il discorso filosofico è una delle for· 
me stesse di esercizio del modo di vita filosofico, sotto forma di 
dialogo con un altro o con se stessi. 

Innanzi tutto, il discorso filosofico giustifica teoricamente la 
scelta di vita. Lo abbiamo constatato da un capo all'altro della sto· 
ria della filosofia antica: per fondare la razionalità della loro scelta 
di vita, i filosofi devono ricorrere a un discorso che mira di per sé, 
per quanto possibile, a una rigorosa razionalità. Che si tratti in Pla­
tone della scelta del Bene, o negli epicurei della scelta del piacere 
puro, o negli stoici della scelta del pensiero morale, o in Aristotele 
e Plotino della scelta di vita secondo l'Intelletto, sarà necessario in 
ogni caso evidenziare con precisione i presupposti, le implicazioni, 
le conseguenze di un tale atteggiamento; per esempio, come ab­
biamo visto per lo stoicismo e per l'epicureismo, ricercare, nella 
prospettiva della scelta esistenziale, la collocazione dell'uomo nel 
mondo ed elaborare cosi una «fisica» (coronata o meno da una teo­
logia) ; definire inoltre i rapporti dell'uomo con i suoi simili, ed ela­
borare cosi un' «etica»; definire, infine, le regole stesse del ragio­
namento utilizzate nella fisica e nell'etica, ed elaborare cosi una 
«logica» e una teoria della conoscenza. Occorrerà dunque utilizza­
re un linguaggio tecnico, parlare degli atomi, o degli incorporali, o 
delle Idee, o dell'Essere, o dell'Uno, o delle regole logiche della di­
scussione. Anche per la scelta di vita cinica, nella quale il discorso 
filosofico è molto ridotto, si può scorgere sullo sfondo una rifles· 
sione sui rapporti tra la «convenzione» e la «natura». Uno sforzo 
di concettualizzazione e di sistematizzazione piu o meno impor· 
tante è riconoscibile da un capo all'altro della filosofia antica. 

Secondariamente, il discorso è un mezzo privilegiato grazie al 
quale il filosofo può agire su se stesso e sugli altri poiché, se è espres­
sione di una scelta esistenziale di colui che lo detiene, vi è sempre, 
direttamente o indirettamente, una funzione formativa, educativa, 
psicagogica, terapeutica. Esso è sempre destinato a produrre un ef­
fetto, a creare nell'anima un habitus, a provocare una trasformazio­
ne dell'io. A questo ruolo creatore allude Plutarco quando scrive: 

Il discorso filosofico non scolpisce statue immobili, ma tutto ciò che toc­
ca esso vuole rendere attivo, efficace e vivo, ispira degli impulsi motori, dei 
giudizi generatori di azioni utili, delle scelte a favore del bene . . . 12• 

" ID., I filosofi devono dialogare soprattutto con i potenti, n6c-d. 
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Da questo punto di vista, lo si può definire come un esercizio 
spirituale, vale a dire come una pratica destinata ad operare un 
cambiamento radicale dell'essere. 

I diversi tipi di discorso filosofico si sforzeranno di realizzare 
i n  modi diversi questa trasformazione dell'io. Cosi, il discorso pu­
ramente « teorico» e dogmatico, ridotto potremmo dire a se stes­
so, può già realizzarla in un qualche modo con la sola forza dell'evi­
denza. Ad esempio, le teorie epicuree e stoiche, grazie alla loro 
!orma sistematica rigorosa, agli elementi suggestivi della forma di 
vita che propongono per la figura del saggio da esse delineata, co­
stringono in qualche modo a compiere la scelta di vita che esse im­
plicano. 

Ma possono ancora aumentare il loro vigore persuasivo con­
centrandosi in sunti molto densi, o meglio ancora in brevi massi­
me pregnanti, come nell'esempio del quadruplo rimedio degli epi­
curei. Per questo motivo stoici ed epicurei consigliano ai loro di­
scepoli di ricordare giorno e notte, non solo mentalmente ma 
ricorrendo alla scrittura, questi dogmi fondamentali. In quest' ot­
tica si inserisce l'esercizio costituito dai Ricordi di Marco Aurelio. 
I n  quest'opera l'imperatore-filosofo formula per se stesso i dogmi 
dello stoicismo. Non si tratta, però, di un sunto o di un prome­
moria che sarebbe sufficiente rileggere; non si tratta di formule 
matematiche apprese una volta per tutte e destinate ad essere ap­
plicate meccanicamente. Non si tratta infatti di risolvere proble­
mi teorici e astratti, ma di porre nuovamente se stessi in una di­
sposizione tale da sentirsi costretti a vivere da stoici. Non si trat­
ta, dunque, di rileggere delle «parole», ma è necessario, sempre da 
capo, formulare in modo pregnante delle massime che invitino 
all'azione; ciò che conta è l'azione dello scrivere, del parlare a se 
stessi". In senso generale, si può dire che il vantaggio della strut­
tura sistematica delle teorie stoiche ed epicuree è che gli affina­
menti dottrinali possono essere riservati agli specialisti, ma che 
l 'essenziale della dottrina è accessibile a un pubblico piu vasto: si 
ha qui una analogia con il cristianesimo, nel quale, se le discussio­
ni sono riservate ai teologi, al popolo cristiano è sufficiente il ca­
techismo. Queste filosofie possono dunque, come abbiamo detto, 
diventare «popolari». Esse sono «missionarie». 

Esiste tutt'altro genere di discorsi, anche questi in apparenza 
di ordine teorico: sono i discorsi che prendono la forma dell'in-

" P. HADOT, La cittadella interiore cit . ,  pp. 53-54. 
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terrogazione, della ricerca, della stessa aporia; i discorsi, dunque, 
che non propongono né dogmi, né sistemi, ma che obbligano i di­
scepoli a un impegno personale, a un esercizio attivo. Tali discorsi 
tendono anch'essi a produrre una disposizione, un habitus, nell'ani­
ma dell'interlocutore e a condurlo a una scelta di vita determinata. 

Nel dialogo di tipo socratico, nel quale il maestro si atteggia co­
me chi nulla sa e nulla insegna al suo interlocutore, quest'ultimo 
è in ultima analisi messo egli stesso in discussione: deve rendere 
conto di se stesso e del modo in cui vive e nel quale è vissuto. Le 
interrogazioni socratiche lo impegnano dunque a rivolgere la sua 
attenzione su se stesso, e di conseguenza a cambiare vita. 

Il dialogo platonico, ad esempio il Sofista o il Filebo, è un eser­
cizio piu intellettuale ma, dobbiamo riconoscerlo, è prima di tutto 
un «esercizio». Come abbiamo visto, esso non ha come scopo prin­
cipale e unico di risolvere il problema posto, ma di «rendere mi­
gliore dialettico». E, per l'appunto, essere migliore dialettico non 
significa semplicemente essere abile nell'inventare o nel cogliere 
delle arguzie di ragionamento, ma è innanzi tutto saper dialogare, 
con tutte le esigenze che questo comporta: riconoscere la presenza 
e i diritti dell'interlocutore, basare la propria risposta su ciò che 
l'interlocutore riconosce di sapere egli stesso, porsi dunque in ac­
cordo con lui a ogni tappa della discussione; è soprattutto sotto­
mettersi alle esigenze e alle norme della ragione, della ricerca della 
verità e, infine, riconoscere il valore assoluto del Bene. Si tratta 
dunque di abbandonare il proprio punto di vista individuale per 
elevarsi a un punto di vista universale, sforzarsi di vedere le cose 
nella prospettiva del Tutto e del Bene, trasformare cosi la propria 
visione del mondo e la propria disposizione interiore. 

Il discorso filosofico può, d'altronde, prendere altresi la forma 
di un esposto continuo, di un discorso di esortazione o di conso­
lazione nel quale tutte le risorse della retorica saranno messe in at­
to per provocare la trasformazione dell'anima. 

E infine, terzo aspetto dei rapporti tra filosofia e discorso fi­
losofico, il discorso filosofico è una delle forme stesse dell'eserci­
zio del modo di vita filosofico. Come abbiamo appena visto, il dia­
logo è parte integrante del modo di vita platonico. La vita nell' Ac­
cademia implica un costante scambio intellettuale e spirituale 
nell'ambito del dialogo, ma anche nell'ambito della ricerca scien­
tifica. Questa comunità di filosofi è anche una comunità di sapienti 
che praticano la matematica o l'astronomia e la riflessione politi­
ca. Ancor piu della scuola platonica, la scuola aristotelica è una co-
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munità di sapienti. La scelta di vita aristotelica consiste, in effet­
ti, nel «vivere secondo intelletto», vale a dire trovare il senso del­
la propria vita e del proprio piacere nella ricerca; si tratta dunque, 
in ultima analisi, di condurre una vita da sapienti e da contem­
plativi, intraprendere ricerche, spesso collettive, riguardo a tutti 
gli aspetti della realtà umana e cosmica. Il discorso filosofico scien­
tifico, che per Aristotele non può essere solamente dialogico, è 
quindi, anche per lui, un elemento essenziale della vita secondo lo 
spirito. Attività da sapienti che può, d'altronde, giungere a supe­
rare se stessa nell'intuizione mistica, quando l 'intelletto umano en­
tra in contatto su un piano non discorsivo con l'Intelletto divino. 

Si potrebbe trovare in altre scuole questa stessa comunione di ri­
cerca, di discussione, di attenzione per se stessi e per gli altri, di mu­
tua correzione, cosi come abbiamo visto a proposito dell'amicizia 
epicurea come pure per la direzione di coscienza stoica o neoplato­
mca. 

Si riconoscerà anche un esercizio di modo di vita filosofico nel di­
scorso di meditazione, che è in qualche modo un dialogo del filosofo 
solo di fronte a se stesso, come abbiamo già avuto occasione di ve­
dere. Il dialogo con se stessi è una pratica molto diffusa in tutta l'an­
tichità. Si sa, per esempio, che Pirrone stupiva i suoi concittadini par­
lando a voce alta con se stesso'\ che lo stoico Cleante si rivolgeva al­
lo stesso modo dei rimproveri. La meditazione silenziosa può essere 
praticata in piedi e immobili - alla maniera di Socrate - oppure pas­
seggiando, come spiega Orazio: «Te ne vai silenzioso, a piccoli pas­
si attraverso i boschi salubri . . .  »1\ e lo stoico Epitteto: «Va a passeg­
giare solo . . .  »16• La meditazione fa parte di un insieme di pratiche che 
non appartengono tutte all'ordine del discorso, ma che sono sempre 
la testimonianza dell'impegno personale del filosofo, e che sono per 
lui un mezzo per trasformarsi e per influenzare se stesso. Si tratta di 
esercizi spirituali che evocheremo qui di seguito. 

2 .  Gli esercizi spirituali . 

Nel corso di tutta la nostra ricerca abbiamo trovato in tutte le 
scuole, persino tra gli scettici, degli «esercizi» (askesis, melete) , va-

" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 9.64 e 7 - 1 7 ! .  
" ORAZIO, Epistufae, 1 .4-4-5 · 
16 EPITTETO, Diatribe, 3 - 1 4 . ! .  
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le a dire delle pratiche volontarie e personali destinate a operare 
una trasformazione del sé. Queste pratiche riguardano il modo di 
vita filosofico. Vorrei ora tentare di far emergere le tendenze co­
muni che è possibile individuare nelle differenti scuole . 

2 .  1 . Preistoria. 

Non c'è mai un inizio assoluto nella storia del pensiero. Pos­
siamo dunque supporre che sia esistita una preistoria degli eserci­
zi spirituali tra i pensatori presocratici e nella Grecia arcaica. Sfor­
tunatamente, tutta la nostra conoscenza dei presocratici è estre­
mamente lacunosa, le testimonianze sono molto tarde e i 
frammenti che ci sono pervenuti sono molto difficili da interpre­
tare, perché spesso ci è impossibile afferrare con certezza il senso 
delle parole utilizzate. Empedocle, ad esempio, parla in questo mo­
do di un personaggio fuori del comune che potrebbe essere Pita­
gora: 

Tra di essi viveva un uomo dal sapere straordinario, che aveva saputo ac­
quisire una grande ricchezza di pensieri (prapidon), capace in ogni genere di 
opere, poiché quando faceva un grande sforzo nei suoi pensieri (prapidessin) 
egli vedeva facilmente ciascuna delle cose che erano avvenute in dieci o ven­
ti vite di uomini17• 

Si è voluto fare qui un'allusione agli esercizi di memoria prati­
cati da Pitagora18, e ci torneremo ancora sopra; ma per il momen­
to limitiamoci a tenere a mente che questò ricordare avviene gra­
zie a «un grande sforzo nei suoi pensieri» .  La parola prapides, uti­
lizzata due volte in questo testo, indica in origine il diaframma, la 
cui tensione può arrestare la respirazione e, su di un piano figura­
to, la riflessione, il pensiero. Come la parola «cuore» ha, in fran­
cese come in italiano, un significato sia fisiologico che psicologi­
co. J. -P. Vernane9, seguendo il pensiero di L. Gernee0, considera 
dunque che il testo di Empedocle fa allusione a un «esercizio spi­
rituale» di rimembranza, consistente in « tecniche di controllo del 
flusso respiratorio, tramite il diaframma, che dovevano permette­
re ali' anima di conce n trarsi per liberarsi del corpo e viaggiare 
nell'aldilà». Ma si può ammettere che la parola prapides, allorché 

17 Empedocle, B 1 29. 
" VERNANT, Mito e pensiero cit., l, pp. 7 1 ·7 2 .  
" Ibid., pp. 7 1 ·72, 53-54. 
" L. GERNET, Anthropologie de la Grèce antique, Paris 1 982, p. 252 [trad. it. Antropo­

logia della Grecia an�ica, Milano 1983, pp. 3 5 1 ·55]. 
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si tratti dello sforzo di rimemorare, abbia un significato fisiologi­
co, se due righe prima egli parla di riflessioni e di pensieri, e dun­
que sembra avere con buona certezza un significato psicologico ? 
In un altro testo di Empedocle: 

Felice colui che ha acquisito una grande ricchezza di pensieri (prapidon) 
divini, infelice colui che mantiene riguardo agli dei una opinione di tenebra" 

si ritrova lo stesso senso «psicologico» di prapides, confermato inol­
tre dalla contrapposizione di questo termine a un termine che si­
gnifica «opinione». L'affermazione, in questo contesto, dell'esi­
stenza di « tecniche di controllo del respiro» si basa dunque, di fat­
to, unicamente sull'ambiguità della parola prapides. Ora, nulla 
prova che la parola stia ad indicare il diaframma nella frase di Em­
pedocle. 

Non voglio dire con questo che non siano esistite delle tecni­
che di controllo del respiro nella tradizione filosofica greca. Ba­
sterebbe a farlo supporre il concetto di anima come soffio22• E po­
trebbe darsi che l'esercizio platonico, che consiste nel concentra­
re l'anima, normalmente diffusa in tutte le parti del corpd3 sia da 
valutare in questa ottica. Colpisce anche il fatto che si possa con­
statare come nei racconti che si riferiscono alla morte dei filosofi, 
per esempio a quella di due cinici, Diogene e Metrocle\ si parli 
sovente di personaggi che avrebbero messo fine ai loro giorni trat­
tenendo il respiro, cosa che lascia supporre che pratiche di questo 
genere fossero riportate nelle tradizioni biografiche. Intendo for­
nire qui un solo esempio, tra gli altri, delle incertezze e delle dif­
ficoltà che intralciano tutte le ricostruzioni e le ipotesi relative ai 
presocratici e alla Grecia arcaica. 

] . -P. Vernane5 aggiunge che le tecniche di controllo del respi­
ro devono essere ricollocate nella tradizione «sciamanica» .  Lo scia­
manismd6 è un fenomeno sociale legato fondamentalmente alle ci­
vilizzazioni della caccia; è rimasto come fenomeno centrale nella 
società solamente in Siberia e in America del Sud, ma si è adatta-

" Empedocle, B 1 3 2 .  
" VERNANT, Mito e pensiero cit., I I ,  p .  263. 
" Cfr. supra, pp. 66-67. 
" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 6.76 e 95· 
" VERNANT, Mito e pensiero cit . ,  l, p. 68 e anche II, p. 263 . 
'" R. N. HAMAYON, La chasse à l'lime. Esquisse d'une théorie du chamanisme sibérien, So­

' i�té d' éthnologie, Paris 1990. Nelle righe che seguono utilizzo la relazione sullo sciama­
l l i smo presentato da R. N. HAMAYON, Le chamanisme sibérien: réflexion sur un médium, in 

l .a recherche», n. 275, aprile 1 995, pp. 4 1 6-2 2 .  
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to e mescolato ad altre culture e religioni, in date piu o meno re­
mote, essendo rimasto come substrato piu visibile in Scandinavia 
e in Indonesia. Esso è incentrato sulla figura dello sciamano, un 
personaggio capace, grazie a un atto rituale, di entrare in contat­
to con il mondo degli spiriti degli animali o degli uomini, vivi o 
defunti, per assicurare la fortuna della caccia, dell'allevamento o 
della guarigione delle anime dei viventi o dei defunti. A partire da 
K. Meuli27 ed E .  R .  Dodds28, si è voluto vedere nello sciamanismo 
l'origine delle rappresentazioni dei filosofi greci riguardo l'anima, 
la separazione dell'anima e del corpo, e anche l'origine delle tec­
niche di concentrazione spirituale, delle rappresentazioni di viag­
gi dell'anima al di fuori del corpo; e, da M. Eliade', anche l'ori­
gine delle tecniche dell'estasi. Per parte mia, sarei estremamente 
reticente riguardo a questo genere di spiegazione per due ragioni 
principali. 

Per cominciare, pur se si ammettesse questa preistoria sciama­
nica, rimarrebbe il fatto che gli esercizi spirituali che ci interessa­
no nulla hanno piu a che vedere con i rituali sciamanici, ma ri­
spondono al contrario a un bisogno rigoroso di controllo raziona­
le, bisogno che emerge per noi con i primi pensatori della Grecia, 
e con i sofisti e Socrate. Un troppo rigido schema comparativo ri­
schia dunque di falsare la rappresentazione che ci si fa della filo­
sofia greca. 

Secondariamente, mi pare che gli storici della filosofia si fac­
ciano una rappresentazione fortemente idealizzata e spiritu�izza­
ta dello sciamanismo, il che permette di scorgerne ovunque. E dav­
vero possibile, ad esempio, parlare di Socrate esprimendosi come 
H. Joly: 

Che Socrate sia stato il primo sciamano e il primo filosofo fa parte ormai 
delle verità antropologicamente ammesse'•. 

Cosa significa «verità antropologicamente ammesse» ?  Si può 
davvero dire, inoltre, che Socrate sia stato il primo filosofo ? E co­
sa significa in questo caso la parola « sciamano» ?  Significa forse 
che - conformemente a ciò che costituisce l'essenza dello sciama­
nismo, vale a dire, nell'ottica della caccia e della pesca, l'alleanza 

27 K. MEULI, Scythica, in «Hermes>>, LXX (1925), pp. 137  sgg. 
" E. R. DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, Paris 1965, pp. 1 35-74. 
" M. ELIADE, Le chamanisme et !es techniques archai"ques de l' extase, Paris 1968. 
,. H. JOLY, Le renversement platonicien, Paris 1974, pp. 67-69. 
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tra le anime umane e gli spiriti animali concepita sul modello ma­
trimoniale - Socrate abbia una sposa rituale che sarebbe uno spi­
rito femminile del mondo che dà nutrimento: figlia dello spirito 
Jonatore di selvaggina, chiamato spirito della foresta, figlia dello 
spirito acquatico, donatore di pesce ? Socrate si è forse animaliz­
zato per il tem,po del rituale, nel suo paludamento e nel suo com­
portamento ? E forse balzato e ha bramito, come il maschio che 
respinge i suoi rivali e si prepara ad accoppiarsi con la femmina ? 
Faccio qui allusione a una descrizione dell'attività dello sciamano 
fornita recentemente dalla mia collega R. N .  Hamayon}1• Hamayon 
ha anche, a quanto mi pare, messo in luce in modo notevole l' am­
biguità inerente all'uso del termine trance contiguo al termine 
«estasi», per raggruppare l 'insieme dei comportamenti corporei 
sciamanicin. Ci si contenta di dire che lo sciamano è «in trance», 
senza descrivere in dettaglio i suoi gesti. Ma ciò che importa, in 
effetti, è precisamente il dettaglio di quei gesti corporei: il trema­
re o il balzare non esprimono lo stesso genere di relazione e si ri­
volgono a due tipi di spiriti differenti: 

Il simbolismo dell'alleanza con gli spiri ti animali, implicando I' animaliz­
zazione rituale dello sciamano, basta a giustificare le bizzarrie del suo com­
portamento. Esso permette di sistemare le questioni che riguardano la sua 
natura normale o patologica e il carattere artificiale o spontaneo del suo com­
portamento. Non vi è alcun bisogno di richiamarsi a uno psichismo partico­
lare, né a un condizionamento fisico. Lo sciamano comunica grazie ai movi­
menti del suo corpo con gli spiriti animali, come fanno tra loro le specie di­
verse prive di un linguaggio comune. Sia che balzi, sia che rimanga steso 
inerte, egli non è né incosciente né svenuto, né isterico né catatonico: inter­
preta un ruolo. Non si tratta per lui di raggiungere uno stato o di vivere 
un'esperienza, come affermano certe interpretazioni occidentali, si tratta in­
vece di realizzare l'atto che i suoi si aspettano da lui. Non vi è dunque ne­
cessità di fare appello al lessico della trance, dell'estasi o degli stati di alte­
razione della coscienza, lessico ambiguo, visto che implica, tra stato fisico, 
stato psichico e atto simbolico, un legame di cui non esiste prova". 

Per poter parlare di Socrate come di uno sciamano bisogne­
rebbe, a mio parere, eliminare dal concetto di sciamano tutto ciò 
che ne delinea la specificità. Per H. Joly}\ il fatto che Socrate si 
tenesse in disparte e rimanesse immobile per meditare, il fatto che 

" HAMAYON, Le chamanisme sibérien cit., pp. 418-19.  
" ID., De la portée des concepts de «transe, extase . . .  >> dans l'  étude du chamanisme, in <<Etu­

, les mongoles et sibériennes>>, XXV ( 1 994). 
" ID., Le chamanisme sibérien ci t ., p. 419.  
" JOLY, Le renversement platonicien ci  t . ,  p .  69. 
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«concentrasse il suo spirito su se stesso>/', prova che egli ricorre­
va a « tecniche molto conosciute di controllo del respiro».  Questo 
«molto conosciute» mi pare alquanto esagerato, sulla base di quan­
to abbiamo visto; sarebbe piu corretto aggiungere un « si suppo­
ne» o un «probabilmente». Da parte mia, penso che volendo me­
ditare tranquillamente è necessario comunque stare immobili e in 
silenzio e che questo comportamento nulla ha a che vedere con il 
«ritiro» dello sciamano. Dodds parla, a questo proposito, di un 
«ritiro» religioso, periodo di rigoroso allenamento nella solitudi­
ne e nel digiuno che può includere un cambiamento psicologico di 
sesso. Dopo questo periodo l'anima dello sciamano può abbando­
nare il suo corpo, viaggiare lontano, nel mondo degli spiriti. Tut­
tavia, la realtà è molto piu complessa, essendo sempre legata a un 
certo rapporto rituale con gli spiriti animali o le anime dei morti. 
Eliade e Dodds si rappresentano lo sciamanismo come il potere 
che un individuo possiede di modificare come vuole i rapporti con 
la sua anima e con il suo corpo, mentre si tratta piuttosto dell'ar­
te di praticare un certo comportamento simbolico, in rapporto con 
certe situazioni concrete. E per quanto concerne il ritiro dello scia­
mano, citerò qui ancora una volta R. N .  Hamayon: 

L'alleanza con uno spirito animale costituisce il fondamento dell'aspet­
to selvaggio e spontaneo del comportamento rituale dello sciamano. Essa co­
stituisce inoltre il fondamento dei suoi comportamenti informali, che carat­
terizzano la sua carriera: fughe, rifiuto della carne, sonnolenza, ecc. Mani­
festati dalla pubertà, si suppone che questi comportamenti esprimano 
l'entrata in contatto con gli spiriti animali e costituiscano una prova di viri­
lità". 

Non emerge in tutto ciò un collegamento con il comportamen­
to di Socrate. Dodds ha inteso vedere delle tracce di sciamanismo 
anche nelle storie che si raccontavano su personaggi come Abari, 
Aristea di Proconneso, Ermotimo di Clazomene o Epimenide che 
avrebbero viaggiato fuori dal loro corpo. La descrizione fornita da 
uno scrittore tardo, della seconda metà del n secolo d .  C . ,  dunque 
nove secoli dopo Aristea, dell'avventura di quest'ultimo, avrebbe 
potuto comunque apparire come una conferma alla rappresenta­
zione idealizzata che ci si fa abitualmente dello sciamanismo: 

Giacendo sul suolo, respirando appena, la sua anima abbandonando il 
suo corpo errava come un uccello e vedeva tutto ciò che si trovava sotto di 

" PLATONE, Simposio, 1 74d. 
" HAMAYON, Le chamanisme sibérien cit., p. 419.  
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essa, la terra, il mare, i fiumi, le città, i costumi e le passioni degli uomini, le 
nature di ogni genere. Poi, rientrando nel suo corpo e facendolo rialzare, ser­
vendosene nuovamente come di uno strumento, essa raccontò ciò che aveva 
visto e udito". 

J. D. P. Bolton}8 ha dimostrato con uno studio minuzioso che 
la storia di Aristea era stata interpretata in questa maniera per l'in­
fluenza di uno dei discepoli di Platone, Eraclide Pontico, interes­
sato a questo genere di fenomeni. Ma, secondo Bolton, tutto fa 
pensare che Aristea, vissuto nel vn secolo a. C . ,  abbia realmente 
fatto un viaggio di esplorazione nel sud dell'attuale Russia e nelle 
steppe dell'Asia, e che al suo ritorno abbia scritto un poema inti-
1 olato Arimaspea che narrava la sua avventura. Sembra quindi che 
nel caso di Aristea non ci sia stato alcun viaggio psichico ma un 
vero viaggio terrestre. Assente per sei anni, lo si era creduto mor­
to .  Si era quindi pensato che la sua anima avesse fatto quel viag­
gio in uno stato di morte apparente. Emerge qui, ancora una vol­
I a, l 'incertezza che grava su questo genere di interpretazioni « scia­
maniche». 

È possibile che si possano rinvenire tracce di sciamanismo in 
a lcuni aspetti religiosi e rituali della Grecia arcaica, ma occorre 
senza dubbio mantenere la massima prudenza quando si tratta di 
i nterpretare attraverso lo sciamanismo le figure e le pratiche di 
quei saggi, da Aristea a Pitagora, che avrebbero posseduto il do­
minio della loro anima grazie a una disciplina di vita �scetica. Pa­
re che in questo campo sia del tutto legittimo esitare. E ciò che fa, 
d'altronde, J.-P. Vernant quando a proposito di personaggi come 
!\.bari e Aristea scrive: 

Dal canto nostro, piu che con lo sciamanismo, saremmo tentati di stabi· 
lire un accostamento con le tecniche di tipo yoga". 

Possiamo ora tornare al testo di Empedocle dal quale siamo par­
t i ti. Questo testo ci consente di intravedere due fatti, d'altronde 
ben noti: il primo è che Pitagora credeva nelle reincarnazioni, e il 
secondo che aveva il potere di ricordare le sue esistenze anteriori. 
Si diceva che avesse il ricordo di essere stato Euforbo40, figlio di 
Pantoo, che Menelao uccise durante la guerra di Troia. Gli anti-

" MASSIMO DI TIRO, Discorsi, r6 .2 ,  in F. m}BNER (a cura di), Theophrasti Characteres, 
l 'aris I 877, p. 6o . 

" J. n. P. BOLTON, Aristeas o/ Proconnesus, Oxford 1962. 
" VERNANT, Mito e pensiero cit . ,  I, pp. 7 1 -72,  259. 
" PORFIRIO, Vita di Pitagora, 45; BURKERT, Lore and 5cience ci t . ,  pp. 1 39-4 I .  
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chi raccontavano anche che i pitagorici praticavano, il mattino o 
la sera, esercizi di rimemorazione grazie ai quali ricordavano tut­
ti gli avvenimenti di quel giorno o del giorno precedente41. Si è 
pensato che quegli esercizi fossero destinati, in ultima analisi, a 
consentire di ripristinare nella memoria le vite anteriori42 . Questa 
interpretazione non può avvalersi che di una sola testimonianza, 
molto tarda; quella di I erode, uno scrittore del v secolo d. C . ,  com­
mentatore di un apocrifo neopitagorico, i Versi aurei, nel quale si 
trovano, tra le altre cose, consigli che riguardano la pratica dell'esa­
me di coscienza. !erode, dopo avere dimostrato l'importanza mo­
rale di questa pratica, aggiunge: 

Questo risovvenirsi della vita quotidiana diventa un esercizio capace di 
farci ricordare ciò che abbiamo fatto nelle nostre vite anteriori, e a darci co· 
si la sensazione della nostra immortalità<>. 

Si noterà, tuttavia, che due testimoni anteriori, Diodoro Sicu­
lo44 e Cicerone, quando evocano la pratica pitagorica della rime­
morazione degli eventi della giornata precedente e dei giorni an­
teriori, parlano solo di esercizi destinati a intensificare le capacità 
della memoria. Per Porfirio45 si tratta piuttosto di un esame di co­
scienza, poiché si deve rendere conto a se stessi delle azioni pas­
sate e anche prevedere come si agirà in futuro. 

Siamo in possesso di molte descrizioni della vita nella scuola di 
Pitagora. Sfortunatamente esse sono spesso delle proiezioni 
dell'ideale di vita filosofico tipico di scuole molto posteriori al pi­
tagorismo, e su cui non possiamo fare affidamento per ricostruire 
il modello di vita pitagorico. Sappiamo che Platone46 elogiava que­
sto modo di vita nella Repubblica. Ma egli non ci fornisce partico­
lari riguardo al suo contenuto. Tutto quello che possiamo dire con 
certezza è, prima di tutto, che i pitagorici, del tempo di Pitagora e 
a lui posteriori, hanno esercitato un'influenza politica su diverse 
città del Sud dell' Italia, fornendo cosi un modello all'idea platoni­
ca di una città organizzata e governata dai filosofi47• Possiamo dire 
anche che dopo lo scacco di questa attività politica, sono esistite 
sia nel Sud dell'Italia che nel resto della Grecia, comunità pitago-

" GIAMBLICO, Vita di Pitagora, r 64-65 
., VERNANT, Mito e pensiero cit., I, pp. 7 1 -72 e 259. 
" MEUNIER, Pythagore, Les Vers d'or cit . p. 2 26, vv. 40-64. 
" DIODORO SICULO, Biblioteca storica, 10 .5 . 1 ;  CICERONE, De senectute, I 1 .38. 
" PORFIRIO, Vita di Pitagora, 40. 
4 6  PLATONE, Repubblica, 6ooa-b. 
" Cfr. BURKERT, Lore and Science cit., pp. 199-20 e 192-208. 
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riche che conducevano una vita ascetica e di cui abbiamo parlato 
i n precedenza48• 

Sappiamo pochissime cose, inoltre, sulle pratiche spirituali che 
potevano essere in uso tra gli altri presocratici. Si può soltanto no­
l are come, per trattare di una delle loro tematiche favorite, la tran­
quillità dell'anima, filosofi come Seneca e Plutarco49 faranno allu­
sione a un'opera di Democrito consacrata all' euthymia, vale a di­
re la buona disposizione dell'anima che equivale alla gioia. Stando 
a Seneca, Democrito la ricercava nello stato di equilibrio dell'ani­
ma, cui si può giungere sapendo adattare il proprio agire a ciò che 
si è capaci di fare. La gioia corrisponde dunque alla conoscenza di 
sé. Si tratta di «occuparsi dei propri affari» .  Agire su se stessi è 
dunque possibile. Da notare, oltre a tutto, che una generosa rac­
colta di sentenze morali è stata attribuita a Democritd0• Egli inol­
tre aveva scritto un'opera intitolata Tritogeneia, che è uno dei so­
prannomi della dea Atena, da lui identificata con la saggezza o la 
prudenza, e la cui saggezza egli definiva come arte del ben ragio­
nare, del ben parlare e del fare ciò che si deve fare1• 

Tra i sofisti, Antifonte52 offre l'interesse molto particolare di 
avere proposto una terapeutica consistente nel curare i dolori e le 
pene con le parole. Noi non sappiamo come la esercitasse, ma ci è 
possibile trovare nei frammenti delle sue opere che sono pervenu­
t i  fino a noi, preziose indicazioni sulla conoscenza della psicologia 
umana. Ne segnalerò qui di seguito alcuni esempi. Antifonte sa 
che non si può diventare saggi senza avere sperimentato su se stes­
si ciò che è vergognoso o cattivo, vale a dire senza avere riporta­
to una vittoria su se stessi. Egli sa anche che colui che volendo fa­
re del male al suo prossimo non lo fa subito, per timore di non riu­
scirvi o di vederne derivare delle conseguenze sgradevoli, finisce 
spesso per rinunciare al suo progetto53• Ciò significa che la pru-

" Cfr. supra, pp. I 5 I -52 .  
" SENECA, De tranquilfitate animi, 2 .3 ;  PLUTARCO, La serenità interiore, 465c; DIOGENE 

I .AERZIO, Vita dei filosofi, 9-45; cfr. I. HADOT, Seneca cit. ,  pp. I 35 sgg. ;  P. DEMONT, La cité 
<:reque archai"que et classique et l' idéal de tranquillité, Paris I990, p. 27 I .  

" DEMOCRITO, B 3 5  sgg. 
" DEMOCRITO, B 2 sgg. 
" ANTIFONTE SOFISTA, A 6-7; cfr. ROMEYER-DHERBEY, Les sopbistes cit., pp. I IO-I5;  M. 

N.\RCY, Antiphon le Sophiste, in GOULET, Dictionnaire des philosophes antiques cit . ,  l ,  pp . 
.>25-44; w. D. FURLEY, Antiphon der Sophist, ein sophist als Psychotherapeut?, in <<Rheini­
·,ches Museum>>, CXXXV ( I 992), pp. 198-2r6;  DEMONT, La cité greque archai"que cit., pp . 
.' 'j 2-55· 

" ANTIFONTE SOFISTA, B 58-59. 
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denza consiste nel riflettere, nel frapporre una distanza fra sé e 
l'azione. Si intravede cosi il ruolo svolto dalla riflessione nella con­
duzione della vita. Inoltre, Antifonte aveva la reputazione di es­
sere un notevole interprete dei sogni. Da ricordare questa nota­
zione sull'unicità e serietà della vita: 

Ci sono persone che non vivono la vita presente: è come se si preparas· 
sero, consacrandovi tutto il loro ardore, a vivere non si sa quale altrayita, 
ma non questa, e mentre agiscono cosi, il tempo se ne va ed è perduto. E im· 
possibile rimettere in gioco la vita come si fa con un dado che si torna a lan­
ciare54. 

Parrebbe di sentire già Epicuro o Seneca dire: «Mentre si aspet­
ta di vivere, la vita passa». 

Si indovina cosi, da questi pochi esempi, che è esistita tutta 
una preistoria del modo di vita filosofico e delle pratiche che ad 
esso sono connesse''. Ma considerata la povertà dei frammenti che 
ci sono stati conservati, e la difficoltà della loro interpretazione, 
descrivere con precisione queste pratiche richiederebbe, comè ab­
biamo appena visto, uno studio piuttosto lungo. 

2 . 2 .  Esercizi del corpo ed esercizi dell'anima. 

Per quanto molti testi vi facciano allusione, non esiste alcun 
trattato sistematico che codifichi in modo esaustivo una teoria e 
una tecnica dell'esercizio (askesis) filosofico. Si può supporre che 
queste pratiche facessero parte, prima di tutto, di un insegnamento 
orale, e che esse fossero legate all 'utilizzo della direzione spiritua­
le. Si noterà soltanto che sono esistiti dei trattati Sull'esercizio che 
sono andati perduti. Con questo titolo non disponiamo che di un 
piccolo trattato dello stoico Musonio Rufo56• Dopo avere affer­
mato che coloro che intraprendono la pratica della filosofia han­
no bisogno di esercitarsi, egli distingue alcuni esercizi specifici per 
l'anima da altri esercizi dedicati all'anima e al corpo. I primi con­
sisteranno, da un lato, nell' « avere sempre a propria disposizione», 
e dunque nel meditare, le dimostrazioni che stabiliscono i dogmi 
fondamentali che presiedono all'azione, ed anche nel rappresen· 
tarsi le cose sotto una diversa prospettiva; dall'altro, nel non vo-

" Ibid., B 53 e 5 2 .  
" Riguardo a questa preistoria, cfr. r.  HADOT, T be Spiritual Guide cit . ,  pp. 436-44; ID., 

Seneca cit., pp. r o  sgg. 
" A.-J. FESTUGIÈRE, Deux prédicateurs de l' Antiquité: Télès et Musonius, Paris 1978, pp. 

69-7 1 .  
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lere, né ricercare, altro che gli autentici beni, e intendiamo con 
questo la purezza dell'intenzione morale. Praticheremo gli eserci­
zi comuni all'anima e al corpo « se facciamo abitudine al freddo, 
al caldo, alla sete, alla fame, alla frugalità del cibo, alla durezza del 
giaciglio, all'astinenza dalle cose gradevoli, alla sopportazione del­
le cose penose». Il corpo diventerà cosi impassibile al dolore e di­
sposto all'azione, ma anche la stessa anima, grazie a questi eserci­
zi, si fortificherà divenendo coraggiosa e temperante. 

Queste notazioni di Musonio sono preziose perché ci lasciano 
intravedere come la rappresentazione di un esercizio filosofico ven­
ga a radicarsi nell'ideale dell'atletismo e della pratica abituale del­
la cultura fisica nei ginnasi. Cosi come, grazie a esercizi corporali 
ripetuti, l'atleta dà al suo corpo una forza e una forma nuova, al­
trettanto, grazie agli esercizi filosofici, il filosofo sviluppa la sua 
forza d'animo e modifica se stesso. L'analogia poteva apparire t an­
to piu evidente, considerato che era nel gymnasion, vale a dire nel 
luogo dove si praticavano gli esercizi fisici, che venivano spesso 
tenute le lezioni di filosofia57 • Esercizio del corpo ed esercizio 
dell'anima concorrono a formare l'uomo vero, libero, forte e in­
dipendente. 

Abbiamo fornito numerosi esempi di queste pratiche trattan­
do delle diverse scuole. Dobbiamo ora mostrare la stretta paren­
tela che si può individuare tra questi esercizi, e riconoscere che es­
si si riducono in ultima analisi a due movimenti di presa della co­
scienza di sé, opposti e complementari: l'uno di concentrazione, 
l 'altro di dilatazione dell'io. Ciò che unifica queste pratiche è il lo­
ro focalizzarsi su di un medesimo ideale: la figura del saggio che, 
malgrado alcune apparenti differenze, le diverse scuole si rappre­
sentano con molti tratti comuni. 

2 . 3 .  Il rapporto con sé e la concentrazione dell'io. 

2 . 3 . 1 .  L ' as ce s i . 

Quasi tutte le scuole propongono degli esercizi di ascesi (la pa­
rola greca askesis ha precisamente il significato di esercizio) e di 
dominio di sé: vi è l'ascesi platonica, che consiste nella rinuncia ai 
piaceri dei sensi, nell'osservanza di un dato regime alimentare, che 
sotto l'influenza del neopitagorismo può spingersi sino all'asti-

" J. DELORME, Gymnasion, Paris 1960, pp. 316 sgg. e 466. 
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nenza dalla carne degli animali, ascesi che è destinata a indebolire 
il corpo con veglie e digiuni per meglio vivere la vita dello spirito; 
vi è l 'ascesi cinica, praticata anche da taluni stoici, che spinge a sop­
portare la fame, il freddo, le ingiurie, a negarsi ogni lusso, ogni co­
modità, ogni artificio della civilizzazione, per acquisire la resisten­
za e conquistare l'indipendenza; vi è l'ascesi pirroniana, volta a con­
siderare tutte le cose come indifferenti, dato che non si può sapere 
se esse siano buone oppure cattive; vi è l'ascesi degli epicurei, che 
limitano i loro desideri per poter cosi accedere al piacere puro; vi è 
l'ascesi degli stoici, volta a correggere il loro giudizio sugli oggetti 
col riconoscere che non si deve provare attaccamento per le cose 
indifferenti. Tutte queste ascesi presuppongono un certo sdoppia­
mento, grazie al quale l'io rifiuta di confondersi con i propri desi­
deri e i propri appetiti, si distacca dagli oggetti delle sue bramosie 
e prende coscienza del suo potere di distaccarsene. Si eleva cosi da 
un punto di vista parziale e frammentario a una prospettiva uni­
versale, sia essa quella della natura o dello spirito. 

2 . 3 . 2 .  L ' io ,  il presente  e l a  mort e .  

Gli esercizi spirituali corrispondono quasi sempre al moto gra­
zie al quale l'io si concentra su se stesso, scoprendo che non è ciò 
che credeva di essere, che non si confonde con gli oggetti per i qua­
li ha provato attaccamento. 

Il pensiero della morte svolge qui un ruolo decisivo. Abbiamo 
visto come Platone definisse la filosofia quale esercizio della mor­
te, nella misura in cui, essendo la morte una separazione dell'ani­
ma e del corpo, il filosofo si separava spiritualmente dal proprio 
corpo. Dal punto di vista platonico torniamo quindi all'ascesi, che 
consiste nella scoperta dell'io puro e nel superamento dell'io egoi­
sta ripiegato sulla propria individualità, operando la separazione 
da tutto ciò che si è legato a lui e per cui egli ha provato attacca­
mento, impedendogli di prendere coscienza di sé, come avviene 
per il dio marino Glauco coperto di conchiglie, di alghe e di sassi, 
di cui parla Platone8• La presa di coscienza è, a tutti gli effetti, un 
atto di ascesi e di distacco, come emerge anche in Platino, che con­
siglia all'io di separarsi da ciò che gli è estraneo: 

Se non riesci ancora a vedere la tua propria bellezza, fa come lo sculto­
re di una statua che deve riuscire bella: toglie questo, raschia quello, leviga 

" PLATONE, Repubblica, 6r r d. 
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in quel punto, pulisce quell'altro, fino a fare apparire il bel viso nella statua. 
Allo stesso modo, anche tu togli tutto ciò che è superfluo, raddrizza tutto ciò 
che è storto, purificando tutto ciò che è oscuro per renderlo lucente, e non 
cessare di scolpire la tua propria statua fino a che non brillerà in te la chia­
rezza divina della virtu'•. 

L'esercizio di cui abbiamo appena parlato si ritrova anche pres­
so gli stoici, ad esempio in Marco Aurelio60. Egli esorta se stesso a 
«separare da sé», ossia - egli precisa - dal « suo pensiero», ciò che 
gli altri fanno o dicono, ciò che egli stesso ha detto o fatto nel pas­
sato; a separare inoltre dal suo io tutte le cose future che possono 
inquietarlo, il suo corpo e persino l'anima che fa vivere il suo cor­
po, gli avvenimenti che derivano dalla concatenazione delle cause 
universali, vale a dire dal destino, le cose che si sono legate a lui 
perché lui si è attaccato ad esse, ripromettendosi cosi, se egli si se­
parerà dal tempo passato e dal futuro e vivrà nel presente, di per­
venire a uno stato di tranquillità e di serenità. 

In questo esercizio l'io è totalmente circoscritto al presente; es­
so si esercita solamente in ciò che vive, ossia il presente: esso si 
« separa» da ciò che ha fatto e detto nel passato e da ciò che vivrà 
nel futuro. «Non si vive che il presente, dunque l'infinitamente 
piccolo, - dice Marco Aurelio, - il resto o è già vissuto, o è incer­
to»61. Il passato non mi riguarda piu, il futuro non mi riguarda an­
cora62. Ritroviamo qui la contrapposizione stoica tra ciò che di­
pende da noi e ciò che non dipende da noi. Ciò che dipende da noi 
è il presente, luogo dell'azione, della decisione, della libertà; non 
dipendono da noi il passato e il futuro, nei cui confronti non pos­
siamo nulla. Il passato e il futuro non possono rappresentare per 
noi che pene o piaceri immaginari63. 

Bisogna capire a fondo questo esercizio della concentrazione 
sul presente, e non immaginare che lo stoicismo non ricordi nulla 
e non pensi mai al futuro. Quanto esso rifiuta non è il pensiero del 
futuro o del passato, ma le passioni che questo pensiero può por­
tare con sé, le vane speranze, i vani rimpianti. Lo stoico vuole se 
stesso come uomo d'azione, e per vivere, per agire, occorre fare 
progetti e occorre tenere conto del passato per prevedere le pro-

" PLOTINO, Enneadi, r .6(1).9.4I .  
.. MARCO AURELIO, I ricordi, 1 2 . 3 . 1  sgg.;  cfr. P. HADOT, La cittadella interiore cit., pp. 

I I I sgg. e 1 26·36. 
61 MARCO AURELIO, I ricordi, 3 . I O . I .  
" SENECA, Epistulae ad Lucilium, 7 8 .  q .  
" MARCO AURELIO, I ricordi, 8.36 e 1 2 . 1 .  
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prie azioni. Ma proprio perché non esiste azione se non quella 
presente, è solo in funzione di questa azione, nella misura in cui 
il pensiero può avere qualche utiJità per l 'azione, che occorre pen­
sare al passato e all'avvenire. E dunque la scelta, la decisione, 
l'azione stessa che delimita lo spessore del presente. Gli stoici di­
stinguevano due modi di definire il presente. Il primo consisteva 
nel comprenderlo in quanto limite tra passato e futuro. Da que­
sto punto di vista, non vi è mai tempo presente, dato che il tem­
po è divisibile all'infinito. Ma si tratta qui di una divisione astrat­
ta, di ordine matematico: il presente si riduce quindi ad un atti­
mo infinitesimale. Il secondo modo di concepire il presente 
consisteva nel definirlo rispetto alla coscienza umana: esso rap­
presentava allora un certo spessore, una certa durata, corrispon­
dente all'attenzione della coscienza vissuta64• Proprio di questo 
presente vissuto si tratta, quando si parla di concentrazione sul 
presente. 

La coscienza di sé non è altro che la coscienza di un io che agi­
sce e vive nel momento presente. Marco Aurelio, per esempio, non 
smette di ripeterlo: devo concentrare la mia attenzione su ciò che 
sto pensando in questo momento, su ciò che faccio in questo mo­
mento, su ciò che mi sta succedendo in questo momento, in mo­
do da vedere le cose cosi come mi si presentano in questo mo­
mento, in modo da orientare nuovamente la mia intenzione 
all'azione che sto compiendo, con il solo scopo di servire la comu­
nità umana, in modo da accettare, come volontà del destino, ciò 
che in questo momento mi succede e non dipende dalla mia vo­
lontà6' . 

L'esercizio della coscienza di sé si assimila, dunque, a un eser­
cizio di vigilanza e di attenzione66 verso se stessi (prosoche) , il che 
presuppone che in ogni momento venga rinnovata la scelta di vi­
ta, ossia la purezza di intenzione, la coerenza della volontà dell'in­
dividuo con la volontà della Natura universale, avendo sempre 
chiari in mente i principi e le regole di vita che la esprimono. Bi­
sogna che il filosofo sia in ogni momento perfettamente cosciente 
di ciò che è e di ciò che fa. 

Questa concentrazione sul momento presente suppone anch'es­
sa, come la coscienza di sé platonica, un «esercizio della morte» .  

"' Cfr. P .  HADOT, La cittadella interiore, ci t . ,  pp. r 29·30. 
" MARCO AURELIO, J ricordi, 7·54·  
.. Cfr. EPITTETO, Diatribe, 4 . 1 2 . 
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Il pensiero della possibilità della morte conferisce in effetti il suo 
valore e la sua serietà ad ogni istante e ad ogni azione della vita: 

Agire, parlare, pensare sempre, come chi può in qualsiasi momento uscire 
dalla vita. 
Compi ogni azione della tua vita come fosse l 'ultima, tenendoti lontano da 
ogni superficialità. 
Ciò che porta alla perfezione nel modo di vivere è di trascorrere ogni giorno 
come fosse l'ultimo . . .  
Che ogni giorno l a  morte sia davanti ai tuoi occhi, e mai avrai alcun pensie­
ro basso né alcun desiderio eccessivo". 

Da questo punto di vista, colui che applica tutta la sua atten­
zione e tutta la sua coscienza al presente considererà che nell'istan­
te presente egli ha tutto, dato che ha, in questo momento, il valo­
re assoluto dell'esistenza e, al tempo stesso, il valore assoluto 
dell'intenzione morale. Non c'è altro che si possa desiderare. L'in­
tera durata di una vita e l'intera eternità non potranno arrecargli 
una maggiore felicità: « Se si ha la saggezza per un istante, non la 
si cederà volentieri a colui che la possiede per tutta l'eternità»68• 
La felicità è in tutto e per tutto felicità, cosi come un cerchio re­
sta sempre un cerchio, sia esso piccolo oppure immenso69• A dif­
ferenza di uno spettacolo di danza o di una rappresentazione tea­
trale, inconclusi se vengono interrotti, l'azione morale è in tutto 
e per tutto perfetta in qualsiasi istante0• Un simile istante presente 
equivale dunque a una intera vita. Riferendosi ad esso si può di­
re : ho realizzato la mia vita, e dunque ho tutto ciò che dalla vita 
potevo attendermi. Dunque, posso morire: 

Al momento di andare a dormire, diciamo nella gioia e nell'allegria: «Ho 
vissuto, ho percorso il cammino assegnatomi dalla for�una». Se un dio ci 
concede ancora un domani, riceviamolo con allegria. E pienamente felice, ha 
il tranquillo dominio di sé, colui che attende il domani senza irrequietezza. 
Chiunque abbia detto a se stesso: « Ho vissuto», si alza ogni giorno grazie a 
un dono insperato . . .  Affrettati a vivere, e considera ogni giorno come fosse 
una vita compiuta . . .  Possiede la pace dell'anima colui per il quale, ogni gior-
no, la vita è stata intera". 

61 MARCO AURELIO, I ricordi, 2 . 1  1 ,2 .5 .2 ;  7.69; EPITIETO, Manuale, 2 1 ;  SENECA, Epistu­
fae, 93.6, 101 .7 .  

" CRISIPPO, citato in PLUTARCO, Contro gli stoici, 1 062a. 
" SENECA, Epistulae, 70. 27.  Cfr. J. KRISTEVA, Les samourais, Paris 1990 p. 380 [trad. 

i t. I samurai, Torino 1 992,  pp. 3 1 3  sgg. passim]: « Il cerchio perfetto, che sia grande o pie· 
<olo, è felice perché è giusto>>. 

10 MARCO AURELIO, I ricordi, I I .  I .  I .  
71 SENECA, Epistu/ae, 1 2 .9; I O I . IO.  
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Possiamo vedere qui come questo esercizio porti a considerare 
il tempo e la vita in un modo del tutto diverso, compiendo una au­
tentica trasfigurazione del presente. Ed è ancora piu interessante 
constatare come, lungo questo procedere spirituale, epicureismo e 
stoicismo si trovino a percorrere piu di un tratto in comune. 

Anche l'epicureismo72 prevede la concentrazione su se stessi e 
la presa di coscienza di sé legata ad una ascesi; l'ascesi, che consi­
ste nel limitare i propri desideri a quelli naturali e necessari che as­
sicurano alla carne, vale a dire all'individuo, un piacere stabile. 
Aristotele aveva detto: « Sentire che si vive è un piacere»73• Ma vi­
vere è precisamente sentire. Bisognerebbe dunque dire: « Sentire 
che si sente è un piacere».  C 'è, per Epicuro, una sorta di presa di 
coscienza dell'essere sensibile riguardo a se stesso. Si tratta, per 
l'appunto, del piacere filosofico, il puro piacere di esistere. 

Ma per raggiungere questa coscienza di sé occorre ancora una 
volta separare l'io da ciò che gli è estraneo, intendendo con que­
sto non già le passioni provocate dal corpo, ma le passioni provo­
cate dai desideri vani dell'anima. E ritroviamo ancora una volta la 
concentrazione sul presente; infatti, se ci lasciamo trascinare e tur­
bare dall'attesa e dalla speranza del futuro, è per via del fatto che 
l'anima pensa al passato e al futuro 74, non avendo mai eliminato i 
desideri che non sono né naturali né necessari, per esempio la ri­
cerca delle ricchezze e degli onori che possono essere soddisfatti 
solo dopo un lungo sforzo, tanto penoso quanto incerto: 

Gli insensati vivono nell'attesa dei beni futuri. Sapendo che essi sono 
incerti, si consumano nell 'ansietà e nel timore. E piu tardi - questo è il peg­
giore dei loro tormenti - si accorgono di essersi inutilmente appassionati 
per il denaro, per il potere o per la gloria. Infatti non avranno tratto alcun 
piacere da tutte queste cose nella cui speranza il loro animo si era acceso, 
e per la conquista dei quali essi avevano tanto duramente lavorato. 
La vita dell'insensato è ingrata e irrequieta. Essa si volge interamente al fu­
turo". 

Quanto al passato, gli epicurei ammettono che esso può pro­
curare un piacere stabile, ma solo nella misura in cui lo si «riat­
tualizza»76. Cosi Epicuro77 scrive che i suoi dolori fisici vengono 

" Riguardo al momento presente, nello stoicismo e nell'epicureismo, cfr. P. HADOT, Le 
présent seui est notre bonheur, in « Diogène>>, n. 1 3 3 ,  gennaio-marzo I986, pp. 58-8 r .  

" ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 9 ·  I qob r .  
" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, I O .  I J 7 ;  cfr. BALAUDÉ, Epicure cit . ,  p. I35 ·  
" CICERONE, Definibus bonorum et malorum, r . I8.6o; SENECA, Epistulae, I5 ·9 ·  
" Cfr. BALAUDÉ, Epicure cit., p. I35 ·  
7 7  DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, I0 .22 ;  cfr. BALAUDÉ, Epicure cit., p. 1 28. 
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attenuati dal ricordo delle argomentazioni filosofiche discusse con 
i propri discepoli, la qual cosa può d'altronde significare non solo 
che il ricordo del piacere passato gli procura un piacere presente, 
ma che le argomentazioni filosofiche che egli richiama alla memo­
ria gli consentono di vincere la sofferenza. 

Cosi come per gli stoici, per gli epicurei l'esercizio spirituale fon­
damentale consiste nel concentrarsi sul presente, vale a dire sulla co­
scienza dell'io nel presente, evitando di proiettare i propri desideri 
nel futuro. Il presente basta alla felicità perché permette di soddi­
sfare i desideri piu semplici e piu necessari, quelli che procurano un 
piacere stabile. Ecco uno dei temi favoriti del poeta Orazio: 

Che l'anima felice nel presente rifiuti di inquietarsi per ciò che avverrà in se­
guito. 
Il presente, pensa a ben disporlo con spirito sereno. Tutto il resto viene por­
tato via come un fiume'•. 

Come per gli stoici, questo eserci�io è, d'altra parte, stretta­
mente legato al pensiero della morte. E quest'ultima a dare un va­
lore ad ogni istante e ad ogni giorno della vita. Per questo bisogna 
vivere ogni momento come se fosse l'ultimo: 

Mentre parliamo il tempo geloso è fuggito, cogli dunque l'oggi senza fidar­
ti del domani ! 
Persuaditi che ogni nuovo giorno che si alza sarà per te l 'ultimo. Cosi con 
gratitudine tu riceverai ogni ora come insperata". 

«Con gratitudine», perché nella sua unicità ogni istante appa­
re, nella prospettiva della morte, come un dono meraviglioso, una 
grazia insperata: 

Ricevere, riconoscendone tutto il valore, ogni momento del tempo che 
si aggiunge, come provenisse da una fortuna meravigliosa e incredibile80• 

Bisogna prendere coscienza dello splendore dell'esistenza81; la 
maggior parte degli uomini ne sono inconsapevoli, e si consuma­
no in vani desideri che nascondono loro la vita stessa. Seneca lo 
stoico aveva detto: « Mentre aspettiamo di vivere, la vita passa»82• 
E sembra fare eco a questa sentenza epicurea:  

" ORAZIO, Odae, 2 . I 6.28  e 3 - 29-30-
, Ibid. ,  1. I 1 .9; Epistulae, 1 .4. I 3· 
10 FlLODEMO, Sulla morte, 37.20, in GIGANTE, Ricerche Filodemee cit. ,  pp. I8I e 2 I 5· I 6. 
" Riguardo alla pace fondata sull'identità dell'essere, dell'essere-sé, dell'ipseità, e del 

sentirsi esistere, cfr. la bella pagina di M. HUUN, La mystique sauvage, Paris I 983, p. 237 .  
" SENECA, Epistulae ad Lucilium, 1 .  I -3 .  
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Non si nasce che una sola volta, due volte non sarebbe permesso. Non 
potremo dunque essere per tutta l'eternità, ma tu, pur non essendo padrone 
del domani, è ancora al domani che rimandi la tua gioia. E cosi la vita si con­
suma invano, in questo rinviare, e ognuno di noi muore senza avere mai as­
saporato la pace8'. 

Come lo stoico, l'epicureo trova la perfezione nel momento pre­
sente. Per lui il piacere del momento presente non ha bisogno di 
durare per essere perfetto. Un solo istante di piacere è tanto per­
fetto quanto una eternità di piacere84• Epicuro è qui erede della 
teoria aristotelica del piacere85 • Per Aristotele, cosi come l'atto del 
vedere è completo e compiuto nella sua specificità, in qualsiasi 
istante della sua durata, altrettanto il piacere è in ciascuno dei suoi 
istanti specificatamente compiuto. Il piacere non è un movimen­
to che si svolgerebbe nel tempo. Esso è indipendente dalla dura­
ta, è una realtà in sé non collocata nella categoria del tempo. Del 
piacere epicureo, cosi come della virtu stoica, si può dire che la lo­
ro quantità e la loro durata non influiscono affatto sulla loro es­
senza: un cerchio è un cerchio, sia esso immenso o minuscolo. Ec­
co perché sperare dal futuro un aumento del piacere equivale ad 
ignorare la natura stessa del piacere. Poiché non c'è vero piacere 
stabile e appagante che per colui che sa limitarsi a ciò che può rag­
giungere nel momento presente, senza lasciarsi trascinare dalla ir­
ragionevole illimitatezza dei desideri. Virtu stoica e piacere epi­
cureo sono cosi perfetti e compiuti in ogni istante. Come lo stoi­
co, l'epicureo può cosi dire con Orazio: « Maestro di se stesso e 
felice colui che può dire ogni giorno: "Ho vissuto" »86• « Ho vissu­
to», perché ho conosciuto l'atemporalità del piacere, la perfezio­
ne e il valore assoluto del piacere stabile; «ho vissuto»,  inoltre, 
perché ho preso coscienza dell'atemporalità dell'essere. Nulla po­
trà impedire, di fatto, che io sia stato nell'essere, che io abbia avu­
to accesso al piacere di sentirmi esistere87• La meditazione epicu­
rea della morte è destinata insieme a fare prendere coscienza del 
valore assoluto dell'esistenza e del nulla della morte, a dare l'amo­
re per la vita e a eliminare il timore della morte: « . . .  anche perché 

" EPICURO, Gnomologio vaticano, I4 .  
" EPICURO, Massime capitali, I9; CICERONE, De finibus bonorum et  malorum, I .  I9 .63, 

2 . 27.87.  
" ARISTOTELE, Etica Nicomachea, ro.3 . 1 1 74ai7 sgg.;  cfr. KRAMER, Platonismus und 

hellenistische Philosophie cit . ,  pp. 1 88 sgg. 
" ORAZIO, Od.ae, 3 . 29.42.  
" DIANO, La filosofia del piacere e la società degli amici cit., p. 364. 
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una e la medesima è l'arte di ben vivere e di ben morire»88• Mori­
re bene equivale a capire che la morte, in quanto non-essere, non 
è niente per noi, ma anche a rallegrarsi in ogni momento di avere 
avuto accesso all'essere sapendo che la morte non può sminuire in 
nulla la pienezza del piacere di essere . Come bene ha osservato C .  
Diano, dietro all'idea secondo cui la morte non è nulla per me, vi 
è una profonda intuizione antologica: l'essere non è il non-essere, 
non esiste passaggio dall'essere al nulla. Wittgenstein penserà for­
se a Epicuro quando scriverà: 

La morte non è evento della vita. La morte non si vive. 

Se, per eternità, si intende non infinita durata nel tempo, ma intemporalità, 
vive eterno colui che vive nel presente. 
La nostra vita è cosi senza fine, come il nostro campo visivo è senza limiti ... 

Si intuisce qui che Spinoza90 aveva torto, per un certo verso, 
quando opponeva la meditazione della morte alla meditazione del­
la vita. Esse sono, in effetti, inseparabili l'una dall'altra, esse so­
no fondamentalmente identiche, e sono entrambe la condizione 
indispensabile alla presa di coscienza del sé. Anche da questo pun­
to di vista si avrebbe torto a opporre radicalmente l'esercizio del­
la morte in Platone da un lato, e negli stoici e negli epicurei dall'al­
tro. Infatti, sia da una parte che dall'altra, in questo esercizio si 
tratta sempre in sostanza, grazie al pensiero della morte, di una 
presa di coscienza del sé, dato che, in qualche modo, l'io che pen­
sa la propria morte pensa se stesso nell'atemporalità dello spirito 
o nell'atemporalità dell'essere. Si può dunque dire che, in un cer­
to senso, uno degli esercizi filosofici assolutamente fondamentali 
è l'esercizio della morte. 

2 .  3 .  3 .  C oncentrazione sul sé  ed esame di coscienza .  

Dal punto di  vista della filosofia vissuta, che veniamo qui espo­
nendo, la presa di coscienza del sé è un atto essenzialmente etico, 
grazie al quale si trasforma il modo di essere, di vivere e di vede­
re le cose. Avere coscienza di sé significa, dunque, essere coscien­
ti dello stato morale in cui ci si trova. Si tratta di quello che la tra­
dizione della spiritualità cristiana definisce esame di coscienza, 

"' EPICURO, Lettera a Meneceo, r 26. 
" WITIGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Torino 1968, 6.43 1 1 ,  p. So. 
,. B.  SPINOZA, Etica, Torino 1964, IV, proposizione 67. 
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pratica molto diffusa nelle scuole filosofiche dell'antichità91• Que­
sta pratica affonda le sue radici, innanzi tutto, nel semplice fatto 
che l'inizio della filosofia, in tutte le scuole, consiste nella presa di 
coscienza dello stato di alienazione, di dispersione, di infelicità nel 
quale ci si trova prima di convertirsi alla filosofia. Al principio epi­
cureo: «La conoscenza dell'errore è l'inizio della salvezza»92, cor­
risponde il principio stoico: « <l punto di inizio della filosofia . . . è 
la coscienza della propria debolezza»93• Non si tratta però soltan­
to di pensare ai propri errori, ma anche di rilevare i progressi com­
piuti. 

Per quanto riguarda gli stoici, noi sappiamo che il fondatore 
della scuola, Zenone, raccomandava al filosofo di esaminare i pro­
pri sogni per rendersi conto dei progressi dell'anima; il che indu­
ce a supporre, dunque, una pratica dell'esame di coscienza: 

Egli pensava che ognuno potesse, grazie ai propri sogni, prendere co· 
scienza dei progressi compiuti. Questi progressi sono reali se in sogno non ci 
si vede piu vinti da qualche passione vergognosa, se non ci si vede piu con­
sentire ad alcunché di ingiusto o malvagio, o addirittura nell'atto di com· 
pierlo; ma se, al contrario, nel sogno le facoltà rappresentative e affettive 
dell'anima, dispiegate dalla ragione, rifulgono come in un oceano diafano di 
serenità che nessun flutto potrà turbare". 

Come abbiamo visto, Platone95 aveva già constatato che i so­
gni permettono di svelare lo stato dell'anima. Questo tema si ri­
presenterà nella spiritualità cristiana96• 

Per quanto nessun testo ne faccia esplicita menzione, possiamo 
legittimamente supporre che l'esame di coscienza fosse praticato 
nella scuola epicurea, essendo pressoché inseparabile dalla confes­
sione e dalla correzione fraterna tenute in grande considerazione. 

Se ne trova traccia, inoltre, nel n secolo a. C . ,  nella Lettera di 
Aristea9\ che afferma dovere del buon re il far annotare tutti i fat-

" Cfr. JAEGER, L '  examen de conscience dans !es religions non chrétiennes et avant le chri· 
stianisme cit., pp. I 75-233; Dictionnaire de la spiritualité, IV, 2 (I96I),  coli. 1 792-94; r. HA· 
DOT, Seneca cit, pp. 66- 7 1 .  

" SENECA, Epistulae ad Lucilium, 28.9, citando u n  testo epicureo. 
" EPITTETO, Diatribe, 2. I I . I .  
" PLUTARCO, Come constatare i propri progressi nella virtu, 82f. 
" PLATONE, Repubblica, 571d.  
" EVAGRIO PONTico, Trattato pratico sulla vita monastica, 54·56; cfr. REFOULÉ, Reves ti 

vie spiri tue l/e d '  après Evagre le Pontique, in « Supplément de la Vie Spirituelle>>, LIX ( 1 96 I), 
pp. 470·5 16. 

" Lettera di Aristea, 298 (cfr. r. HADOT, Seneca cit., pp. 68-69), si tratta di un testo di 
origine ebraica del u secolo a. C . ,  che è però stato influenzato dalla filosofia greca. 
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ti e i gesti compiuti nella giornata al fine di correggere quanto egli 
abbia potuto fare di male. 

Verso l'inizio dell'era cristiana, il neopitagorismo riprende in 
senso morale gli esercizi di memoria praticati dagli antichi pitago­
rici, come risulta dai Versi aurei: 

Non lasciare che il sonno cada sui tuoi occhi stanchi 
prima di aver pesato tutte le azioni del giorno: 
in cosa ho fallito ? cosa ho fatto ? quale dovere ho omesso ? 
Comincia da qui e prosegui l'esame; dopo di che, 
biasima ciò che è fatto male, compiaciti del bene". 

Questo passo dei Versi aurei verrà spesso citato o evocato, in 
seguito, a sostegno della pratica dell'esame di coscienza, da parte 
di stoici come Epitteto, di un filosofo indipendente come Galeno 
<: soprattutto da alcuni neoplatonici come Porfirio e Giamblico, 
che descrivono la vita delle comunità pitagoriche quale modello 
ideale della vita filosofica. Il medico Galeno99, indipendente da 
ogni scuola filosofica, preoccupato di curare non solamente i cor­
pi ma anche le anime, associava l'esame di coscienza alla direzio­
ne spirituale. Egli, infatti, consigliava di farsi avvertire dei propri 
�:rrori da un uomo anziano e di esperienza, e inoltre di esaminare 
se stessi mattina e sera. 

Seneca afferma di praticare egli stesso questo esercizio, se­
guendo l'esempio di un filosofo di ispirazione neopitagorica, Se­
stio, che viveva al tempo di Augusto: 

Bisogna ogni giorno chiamare l'anima alla resa dei conti. Cosi faceva Se­
stio: finita la giornata, una volta ritiratosi nella sua camera per il riposo del­
la notte, egli interrogava la sua anima: « Di quale male ti sei guarita oggi ? 
Quale vizio hai combattuto ? In che cosa sei migliore ?» Vi è nulla di piu bel­
lo che indagare tutta la giornata ?  Quale sonno segue un simile esame di se 
stessi, com'è tranquillo profondo e libero, quando lo spirito è stato lodato o 
avvertito, quando è stato osservatore e giudice segreto dei suoi propri co­
stumi ! Uso questo potere, e ogni giorno difendo la mia causa di fronte a me 
stesso. Quando si è spenta la fiaccola e mia moglie, già abituata al mio mo­
do di agire, tace, esamino tutta la mia giornata e misuro ciò che ho fatto e 
ciò che ho detto; non nascondo nulla, non transigo su nulla'00• 

Seneca sviluppa altrove questo paragone con la procedura giu­
diziaria: « Sostieni la parte dell'accusatore di te stesso, poi del giu-

,. PORFIRIO, Vita di Pitagora, 40; EPITI'ETO, Diatribe, 3 . 1 0.3 .  
" GALENO, Le passioni e gli errori dell'anima. 
100 SENECA, De ira, 3·36. 1 -3;  RABBOW, See/enfiibrung cit., pp. x 8o-8x .  
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dice e infine dell'avvocato» 101 .  Appare qui il concetto di « tribu­
nale interiore» della coscienza che si ritroverà, tra gli altri, in Ie­
rocle102 nel commento dei Versi aurei pitagorici; è lo stesso tribu­
nale interiore di cui parlerà Kaneo}, osservando al riguardo che, 
nel ruolo di giudice di se stesso, l'io si sdoppia in io intelligibile 
che detta a se stesso la propria legge ponendosi in una prospetti­
va universale, e in io sensibile e individuale. Ritroviamo nuova­
mente qui lo sdoppiamento implicato dall'ascesi e dalla presa di 
coscienza del sé. L'io si identifica in questo caso con la Ragione 
imp�rziale e oggettiva. 

E possibile supporre che l'esame fosse a volte praticato in for­
ma scritta, vedendo Epitteto104 consigliare una minuziosa osserva­
zione della frequenza delle proprie manchevolezze, annotando, ad 
esempio, se si è preda di accessi di collera quotidianamente, ov­
vero ogni due, tre o quattro giorni105 • 

L'esame di coscienza, tuttavia, non si smarrisce in queste mi­
nuzie. Al contrario, esso è assai meno un bilancio, positivo o ne­
gativo, dello stato d'animo, che non un mezzo per ristabilire la co­
scienza di sé, l'attenzione a sé, il potere della ragione. Lo si può 
constatare, ad esempio, in Marco Aurelid06, che esorta se stesso a 
prepararsi alle difficoltà che affronterà nel rapporto con gli altri 
uomini, e ricorda a se stesso le regole di vita fondamentali che reg­
gono i rapporti con gli altri. Allo stesso modo, Galend07 racco­
manda, per il momento in cui ci si desta, prima di intraprendere 
le attività della giornata, di chiedere a se stessi se valga maggior­
mente vivere nella schiavitu, o al contrario utilizzare il ragiona­
mento in tutte le cose. Lo stesso Epitteto consiglia di esaminare 
se stessi la mattina per ricordarsi non solo i progressi che si de­
vono compiere, ma anche i principi che debbono presiedere 
all'azione: 

La mattina, non appena alzato chiediti: « Cosa mi resta da fare per ac­
quisire l'impassibilità e l'assenza di turbamento ? Chi sono io ? Un corpo ? 
Una fortuna ? Una reputazione ? Nulla di tutto ciò. Ma cosa ? Sono un esse-

101 SENECA, Epistu!ae ad Lucilium, z8.ro.  
10' IEROCLE, In Aureum . . .  Carmen Commentarius, I 9  (40-44), (a cura di F. W. Kohler, 

Stuttgart I 974, pp. 8o, 20). Cfr. MEUNIER, Commentaire sur !es Vers d'or cit. ,  p. 2 2 2 .  

1 "  KANT, Metafisica dei costumi, I I ,  Dottrina della virtu, I,  I ,  I3 ,  pp. 365-66. 
104 EPITTETO, Diatribe, 2 . I 8. I 2 .  

10' L HADOT, Seneca cit . ,  p. 70; RABBOW, See/enfiihrung cit., p. I 82 . 
106 MARCO AURELIO, I ricordi, 2 . 1 .  

107 GALENO, Le passioni e gli errori dell'anima. 
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re ragionevole ?» Allora, cosa si esige da un tale essere ? Ripassa nella mente 
le tue azioni: «Che cosa ho trascurato di ciò che conduce alla felicità ? Cosa 
ho fatto di contrario all'amicizia ? Agli obblighi della società ?  Alle qualità 
del cuore ? Quale dovere ho omesso in queste materie ?>>108• 

Prospettive ancora piu vaste si possono scorgere allorché Epit­
teto, esortando il filosofo a saper vivere solo con se stesso, fa 
l'esempio di Zeus che, ritrovandosi solo dopo la periodica confla­
grazione dell'universo, e prima dell'inizio di un nuovo periodo co­
smico, « si riposa in se stesso, riflette sulla natura del suo governo 
e si intrattiene con pensieri degni di lui» .  Cosi continua Epitteto: 

Anche noi dobbiamo conversare con noi stessi, saper fare a meno degli 
altri, non trovarci nell'imbarazzo circa il modo di occupare la nostra vita; 
dobbiamo riflettere sul governo divino, sui nostri rapporti con il resto del 
mondo, considerare qual è stato finora il nostro atteggiamento riguardo agli 
eventi, quale esso è adesso, quali sono le cose che ci affliggono, e come an­
che potremmo porvi rimedio, come potremmo estirparle'"'. 

Qui l'esame di coscienza appare come parte di un esercizio assai 
piu ampio, quello della meditazione. Il movimento di concentrazio­
ne su di sé e di attenzione al sé appare strettamente connesso a un 
movimento inverso, quello di dilatazione e di espansione, con il qua­
le l'io si ricolloca nella prospettiva del Tutto, del suo rapporto con il 
resto del mondo e con il destino che si manifesta negli eventi. 

2 -4- Il rapporto con il cosmo e l'espansione dell'io. 

2 . 4 . r .  L ' e spans ione del l ' io nel  co smo .  

Abbiamo visto come uno degli esercizi spirituali raccomandati da 
Platone consistesse in una sorta di dilatazione dell'io nella totalità 
del reale. L'anima doveva «tendere senza sosta ad abbracciare l'in­
sieme e l'universalità del divino e dell'umano», alla «contemplazio­
ne -della totalità del tempo e dell'essere»110• Cosi l'anima in qualche 
modo si dilata nell'immensità, «si eleva nelle altitudini e governa il 
mondo inter�»>m, mentre il corpo resta solo ad abitare la città: 

108 EPITIETO, Diatribe, 4.6.34· 
••• Ibid., 3 - I J .6. 
110 PLATONE, Repubblica, 486a; su questo stesso tema, cfr. P. HADOT, La terre vue d' en 

baut et le voyage cosmique, in J. SCHNEIDER e M. LÉGER-ORINE (a cura di), Frontières et con­
quete spatiale. La philosophie à l' épreuve, Dordrecht 1988, pp. 3 1 -40. 

111 PLATONE, Fedro, 246b-c. 
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Il suo pensiero, secondo il quale tutte le faccende umane non sono che 
meschinerie e vuoto, di cui non tiene conto, apre ovunque il suo volo, son­
dando ciò che si trova sotto terra, misurando ciò che si trova sopra la terra, 
studiando il cammino degli astri nella volta che domina il cielo, esplorando 
nella sua totalità la natura di ciascuna di queste realtà, senza mai ridiscen­
dere a ciò che è immediatamente vicino112 •  

La contemplazione aristotelica della natura, che va dallo 
sguardo amorevole volto agli astri, al piacere meraviglioso che le 
opere della Natura procurano, provoca anch'essa la medesima ele­
vazione del pensiero. 

Anche per gli epicurei vi è un'espansione dell'io nel cosmo. 
Essa procura la voluttà di un tuffo nell'infinito. Il mondo che noi 
vediamo non è per l 'epicureo che uno degli innumerevoli mondi 
che si estendono nello spazio infinito e nel tempo infinito: 

È in spazi innumerevoli, infiniti, che lo spirito prende lo slancio e si di­
spiega per percorrerli in ogni direzione, in modo da non vedere mai alcun 
confine, alcun limite di fronte al quale potersi fermare. 
Poiché lo spazio si estende all'infinito al di là delle muraglie del mondo, lo 
spirito cerca di sapere ciò che si trova in questa immensità nella quale può 
tuffare lo sguardo lontano quanto vuole, e nella quale può prendere il vo­
lo con uno slancio libero e spontaneo. 
Le muraglie del mondo volano via. Vedo nel vuoto immenso nascere le co­
se . . .  La terra non mi impedisce di distinguere tutto ciò che, sotto i miei 
piedi, si compie nelle profondità del vuoto. Di fronte a questo spettacolo 
sono colto da un brivido di piacere divino m .  

Si potrebbe anche notare che, quale che sia l'opinione di certi 
storici al riguardo, non è stato necessario aspettare Copernico per­
ché «le mura del mondo si dileguassero», e perché si potesse pas­
sare dal «mondo chiuso all'universo infinito»114• 

Come la coscienza dell'esistenza, cosi la contemplazione epi­
curea della natura è una elevazione all'atemporalità, come detta 
una sentenza epicurea: 

Ricorda che, nato mortale, e avendo ricevuto una vita limitata, ti sei 
tuttavia innalzato, grazie alla scienza della natura, fino all'eternità, e ri­
corda che hai visto l'infinità delle cose, quelle che saranno, e quelle che 
sono"'. 

112 ID., Teeteto, 1 73e. 
m CICERONE, De natura deorum, 1 . 2 1 .54; LUCREZIO, De rerum natura, 2 . 1 044-47 e 3 . 16  

e 30. 
'" A. KOYRÉ, Du monde clos à l'univers in/ini, Paris 1 973. 
m EPICURO, Gnomologio vaticano, ro. 
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Anche gli stoici prevedono un esercizio di espansione dell'io, 
e anche questa espansione avviene nell'infinito, ma no·n nell'infi­
nito degli universi innumerevoli, dato che per essi il mondo è fi­
nito e unico, ma nell'infinità del tempo in seno al quale si ripete 
eternamente lo stesso sviluppo di eventi che costituisce il mondo. 
L'io si immerge nella totalità del mondo provando la gioia di es­
serne una parte integrante: 

Dicci piuttosto quanto è naturale per l'uomo di dispiegare il pensie­
ro nell'infinito. L'anima umana è cosa grande e nobile. Non ammette li­
miti se non quelli che le sono comuni con Dio stesso . . .  La sua patria è 
ciò che comprende nel suo movimento circolare il cielo e il mondo . . .  
L'anima raggiunge la pienezza e la realizzazione della felicità che la condi­
zione umana può raggiungere quando si innalza e perviene fino all'intimo 
del seno della natura . . .  le piace planare in mezzo agli astri . . .  Giunta lassu, 
essa vi si alimenta e si ingrandisce: liberata dalle remore, essa torna alla sua 
origine. L'anima percorre l 'intero mondo e il vuoto che lo circonda, e la sua 
forma, e si estende nell'infinità del tempo infinito, e abbraccia e concepi­
sce la rinascita periodica dell'universo. Abbracciare con lo sguardo la corsa 
degli astri, come se ti portassero via con le loro rivoluzioni e pensare co­
stantemente alle trasformazioni degli elementi gli uni negli altri. Simili rap­
presentazioni purificano della lordura della vita terrestre. Immaginare co­
stantemente la totalità del mondo e la totalità della realtà116• 

Nella tradizione platonica dominata dal ricordo della Repub­
blica, del Fedro e del Teeteto,. il volo dell'anima negli spazi cosmi­
ci è tema molto frequente: 

Aspirando a una vita di pace e di serenità essi contemplano la natura e 
tutto ciò che in essa si trova . . .  si accompagnano con il pensiero la luna, il so­
le, le evoluzioni degli altri astri erranti o fissi. I loro corpi restano senza dub­
bio in terra, ma essi danno ali alle loro anime, perché elevandosi nell'etere 
queste osservino le potenze che li si trovano, come conviene a uomini dive­
nuti cittadini del mondd". 

L'astronomo Tolomeo nella cui opera si riscontrano echi delle 
dottrine platoniche, stoiche e aristoteliche, esprime anch'egli, in 
un epigramma che gli è stato attribuito con buona attendibilità, 
l'impressione provata nel sentirsi associato alla vita divina quan­
do vola con il pensiero negli spazi celesti: 

Lo so, sono mortale e non duro che un giorno. Ma quando accompagno 
nella loro corsa circolare le fitte schiere degli astri, i Iniei piedi non toccano 
piu terra, vado accanto a Zeus stesso a saziarmi di ambrosia come gli dei118• 

"' SENECA, Epistulae ad Lucilium, 102 .2 1 ;  Quaestiones natura/es, 1, Prologo; 1 2 ;  MAR­

co AURELIO, [ ricordi, 1 1 . 1 .3 ;  7·47 · 1 ;  I O .  q. 
117 FILONE DI ALESSANDRIA, Sul/e leggi speciali, 2 .45. 
"' FESTUGIÈRE, La révélation d' Hermés Trismégiste ci t., I, p. 3 17;  Antologia P a/atina, 9· 577. 
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Nelle scuole che lo praticano, questo esercizio del pensiero e 
dell'immaginazione consiste in ultima analisi, per il filosofo, nel 
prendere coscienza del proprio essere all'interno del Tutto, come 
un minuscolo punto di debole durata, ma capace di dilatarsi nel 
campo immenso dello spazio infinito e di afferrare, in un'unica in­
tuizione, la totalità della realtà. L'io proverà anche un doppio sen­
timento, quello della sua piccolezza, vedendo la propria indivi­
dualità corporea perduta nell'infinito dello spazio e del tempo, e 
quello della sua grandezza, provando il proprio potere di abbrac­
ciare la totalità delle cose119• Possiamo affermare che si tratta qui 
di un esercizio di distacco, di allontanamento, destinato ad inse­
gnarci a vedere le cose con imparzialità ed obiettività. Si tratta di 
ciò che i moderni chiameranno « il punto di vista di Sirio» .  Renan 
scriverà nel r 88o: 

Quando ci si pone dal punto di vista del sistema solare, le nostre rivolu­
zioni hanno appena l'ampiezza di un movimento d'atomo. Dal punto di vi­
sta di Sirio, è ancora meno"'. 

Inutile dire che questa visione razionale e universale non ha 
niente a che vedere con la pretesa trance dello sciamano. 

2 . 4 . 2 .  Lo sguardo dall ' al t o .  

Dalle altezze ove si eleva grazie al pensiero, il filosofo volge 
uno sguardo sulla terra e sugli uomini e li giudica nel loro giusto 
valore . Come recita un testo di filosofia cinese: « Egli vede le co­
se nella luce del Cielo»121• La visione della totalità dell'essere e del 
tempo, di cui parla la Repubblica di Platone, porta a disprezzare 
la morte. E nel Teeteto, per il filosofo che percorre in tutta la sua 
vastità il reale, tutte le cose umane sono meschinità e nulla, ed egli 
considera molto piccoli i possedimenti degli uomini, abituato 
com'è « ad abbracciare con lo sguardo la terra intera»122• Lo stesso 
tema si ritrova nel famoso Sogno di Scipione, nel quale Cicerone 
racconta come Scipione l'Emiliano vide comparirgli in sogno il suo 
avo Scipione l'Africano. Trasportato allora nella Via Lattea, da 
dove contempla tutto l'universo, egli vede dall'alto la terra che gli 

'" Cfr. P. HADOT, La cittadella interiore ci t . ,  pp. r 67-69. 
120 E. RENAN, <Euvres complètes, Paris 1948, II, p. I037·  
121 FONG YEOU-LAN, Précis de philosophie chinoise, Paris 1952, p. r 28. 
"' PLATONE, Teeteto, 1 74e. 
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sembra un punto, tanto da fargli provare vergogna per le piccole di­
mensioni dell'Impero romano. Il suo avo gli fa notare l'esistenza di 
vaste distese desertiche, per fargli capire quanto minuscolo sia lo spa­
zio in cui può estendersi la fama cui tanto valore viene attribuito123• 

Influenzato da una fonte neopitagorica, Ovidio, alla fine delle 
sue Metamorfosi, mette queste parole in bocca a Pitagora: 

Voglio incamminarmi in mezzo agli astri elevati, voglio abbandonare la 
terra, questo soggiorno inerte, voglio farmi trasportare dalle nubi . . .  di las­
su vedrò gli uomini errare all'avventura, tremando di paura, senza ragione, 
ali' idea della morte'24• 

Gli epicurei e gli stoici raccomandano lo stesso atteggiamento. 
Dall'alto di regioni serene, Lucrezio abbassa lo sguardo sugli uo­
mini, e li vede «errare per ogni dove e cercare a caso il cammino 
della vita»125• Per Seneca126 l 'anima del filosofo, trasportata in mez­
zo agli astri, volge dall'alto del cielo uno sguardo sulla terra che gli 
appare come un punto. Essa allora si fa beffe del lusso dei ricchi. 
Le guerre per quelle frontiere che gli uomini ergono tra di loro le 
paiono ridicole, e gli eserciti che invadono i territori non sono che 
formiche che si affannano in uno spazio ristretto. 

Lo stesso pensa il cinico Menippo nel brillante racconto di Lu­
c iano intitolato Icaromenippo, quando, giunto sulla luna, egli ve­
de gli uomini litigare stupidamente per i confini di un paese e i ric­
chi inorgoglirsi per le loro terre che, dice, non sono piu grandi di 
tm atomo di Epicuro. Anche lui, vedendo dall'alto gli uomini, li 
paragona a formiche. In un'altra opera, intitolata Caronte, il tra­
ghettatore dei morti, Caronte, guarda da un'altezza vertiginosa la 
v ita degli uomini sulla terra e la follia delle loro azioni, se le si esa­
mina pensando che gli uomini dovranno presto morire. 

In effetti, non è indifferente che l'osservatore in questione sia 
t raghettatore di morti. Guardare dall'alto equivale a guardare le 
cose nella prospettiva della morte. In entrambi i casi significa guar­
dare le cose con distacco, distanza, allontanamento, obiettività, 
per come esse di per se stesse sono, ricollocandole nell'immensità 
dell'universo, nella totalità della natura, senza aggiungere ad esse 
il falso prestigio attribuito loro dalle nostre passioni e dalle con­
venzioni umane. Lo sguardo dall'alto muta i nostri giudizi di va-

'" CICERONE, De re pubfica, 6.9.9; cfr. FESTUGIÈRE, La révé/ation d'Hennés Trismégiste 
· i t . ,  II,  pp. 441 -59. 

"' OVIDIO, Metamorphoses, 1 5 . 147 sgg. 
"' LUCREZIO, De rerum natura, 2 .8.  
'" SENECA, Quaestiones natura/es, r ,  Prologo, 7- 10 .  
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lore sulle cose. Il lusso, il potere, la guerra, le frontiere, le preoc­
cup�zioni della vita quotidiana diventano ridicole. 

E chiaro, dunque, che la presa di coscienza di sé, che avvenga 
nel movimento di concentrazione verso sé o nel movimento di 
espansione verso il Tutto, richiede sempre l'esercizio della morte 
che è, in qualche modo, da Platone in poi, l'essenza stessa della fi­
losofia. 

2 . 4 . 3 ·  La  f i s i ca  come eserc iz io  sp ir i tuale . 

Abbiamo già parlato dell'esercizio spirituale della fisica127• 
L'espressione suona strana alle nostre orecchie moderne. Tutta­
via, la fisica in questione corrisponde bene alla rappresentazione 
che della stessa ci si è fatti tradizionalmente nella filosofia antica, 
per lo meno a partire da Platone. 

In generale, la fisica antica non pretende di offrire un sistema 
della natura che sia assolutamente rigoroso in tutti i particolari. 
Esistono indiscutibilmente dei principi generali esplicativi, per 
esempio l'opposizione tra scelta del meglio e necessità, nel Timeo, 
e tra il vuoto e gli atomi in Epicuro; esiste anche una visione glo­
bale dell'universo. Ma per spiegare fenomeni particolari il filosofo 
antico non pretende di raggiungere la certezza; egli si accontenta 
di proporre un'unica o diverse spiegazioni verosimili o ragionevo­
li, che soddisfino lo spirito e procurino piacere. A proposito dei 
metalli, Platone compie questa riflessione: 

E lo stesso per le altre varietà (di metalli), non sarebbe affatto compli­
cato discuterne cercando di riprodurre il genere di narrazione rappresentato 
dal mito verosimile; questo genere di narrazione procura a tutti gli uomini -
che per riposarsi, lasciando da parte le narrazioni relative alle realtà sempre 
esistenti e volgendosi al verosimile che si ricollega al divenire, godono di un 
piacere senza rimorsi - la possibilità di dare alla propria vita un momento di 
ricreazione moderato e ragionevole . . .  "" . 

Anche qui, come sempre, bisOgna tenere conto dell'ironia pla­
tonica che ostenta di non prendere sul serio ciò che gli sta a cuo­
re; il che non toglie che Platone ritenga che le cose naturali, pro­
dotte dagli dei, finiscano con lo sfuggire alla nostra conoscenza. 
In generale, si può dire che gli scritti dell'antichità che si rifanno 
alla fisica non sono dei trattati nei quali, una volta per tutte, sarà 
esposta una teoria definitiva e sistematica dei fenomeni fisici esa· 

127 Cfr. supra, p. 1 3 2 .  
128 PLATONE, Ti;neo, 59C·d; cfr. MITTELSTRASS, Die Rettung der Phiinomene cit., p. I IO, 
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minati in se stessi. Il loro scopo è altro. Si tratta sia di imparare a 
trattare i problemi con un approccio metodico, come nel caso di 
Aristotele, sia di consacrarsi a ciò che Epicuro chiama l'esercizio 
(energema) continuo della scienza della natura (physiologia) ,  eser­
cizio, egli dice, «che porta al culmine la s�renità in questa vita»129, 
sia di elevare lo spirito con la contemplazione della natura. 

Questo esercizio ha dunque un fine morale, la cui connotazio­
ne, pur differendo sen,za dubbio per le diverse scuole, è sempre 
tuttavia riconosciuta. E questo già il caso del Timeo. Platone130vi 
i nvita l'anima umana a imitare, nel movimento dei suoi pensieri, 
l 'anima del mondo, raggiungendo cosi lo scopo della vita umana. 
Per Aristotele, la pratica della ricerca conduce alla gioia dell'ani­
ma facendole raggiungere la felicità suprema della vita: spesso il 
filosofo non raggiungerà che il verosimile, l' eulogon, che per lo spi­
rito è soltanto soddisfacente, ma che tuttavia gli procura una 
gioia131• Per Epicuro, l 'esercizio della scienza della natura libera 
dal timore degli dei e dalla paura della morte. 

Sarà in un testo di Cicerone ispirato alla filosofia della nuova 
Accademia che si troverà, forse, la miglior descrizione della fisica 
concepita come esercizio spirituale . Da buon discepolo di Arcesi­
lao e di Carneade, Cicerone comincia con il riprendere le rifles­
sioni platoniche riguardo alle incertezze relative alla conoscenza 
della natura, e in modo particolare alle difficoltà dell' osservazio­
ne e della sperimentazione. Tuttavia, le ricerche fisiche non man­
cano di avere un fine morale. 

Non penso che si debba rinunciare ai quesiti dei fisici. L'osservazione e 
la contemplazione della natura sono una specie di alimento naturale per le 
anime e per gli spiriti. Ci raddrizziamo, ci dilatiamo [latiores], noi guardia­
mo dall'alto le cose umane e, contemplando le cose superiori e celesti, di­
sprezziamo le cose umane per essere meschine e ristrette. La ricerca delle co­
se piu grandi e nello stesso tempo piu oscure ci procura piacere: se in questa 
ricerca ci si presenta qualcosa di verosimile, il nostro spirito si riempie di un 
nobile piacere umano m. 

All'inizio delle sue Quaestiones natura/es, anche Seneca vede 
nell'elevazione dell'anima la principale giustificazione della fisica: 

Contemplare queste cose, studiarle, consacrarsi ad esse, !asciarvisi as­
sorbire, non significa forse superare la condizione mortale e avere accesso a 

'" EPICURO, Lettera a Erodoto, 36. 
" 0  PLATONE, Timeo, 90a. 
"' LE BLOND, Aristote, philosophe de la vie cit., p. 7 1 .  
"' CICERONE, Lucuffus, 4 1 . 1 27 .  
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una condizione superiore ? Quale profitto, mi chiedi, potrai trarre dai tuoi 
studi ? Se non ce ne fossero altri, uno certamente lo troveresti: il sapere che 
tutto è piccolo quando si conosce la misura di Did". 

D'altronde, che sia accompagnata o meno da uno sforzo di spie­
gazione razionale, la contemplazione della natura riveste un si­
gnificato esistenziale. Secondo il poeta Menandro, forse influen­
zato da Epicuro, si tratta della piu grande felicità in terra: 

La p ili grande felicità ai miei occhi . . .  prima di tornare presto da dove 
siamo venuti, è di aver contemplato senza turbamento quegli esseri augusti: 
il sole che brilla su noi tutti, gli astri, l'acqua, le nuvole, il fuoco. Che la no­
stra vita duri pochi anni o cento, sempre lo stesso spettacolo si presenta ai 
nostri occhi e mai ne vedremo altro piu degno di essere guardato"•. 

Si tratta qui di una tradizione costante nella filosofia antica: 
ciò che dà senso e valore alla vita umana è la contemplazione del­
la Natura, e grazie a questa contemplazione ogni giorno è una fe­
sta per l'uomo di bene135• 

E nello stoicismo che l'esercizio della fisica assume tutto il suo 
valore. Piu di ogni altro, in effetti, lo stoico ha la consapevolezza 
di essere in ogni istante in contatto con l'intero universo. In ogni 
avvenimento presente, infatti, è implicato l'intero universo: 

Qualsiasi cosa ti accada, era già predisposta per te dall'eternità, e l'in­
trecciarsi delle cause ha da sempre tessuto insieme la tua sostanza e l'incon­
tro con questo dato avvenimento. 

L'evento che ti viene incontro, che ti è capitato, ti è stato preparato, è 
stato unito a te, è stato filato insieme a te fin dall'inizio, fin dalle cause piu 
antiche. 

Tutti gli avvenimenti che ti vengono incontro sono stati legati a te dal 
destino e sono stati filati insieme a te a partire dal Tutto fin dal principio'". 

Cosi la concentrazione dell'io sul presente e la dilatazione 
dell'io nel cosmo si realizzano in un solo istante. Come dice Se­
neca:  

Egli gode del presente senza dipendere d a  ciò che ancora non è . . .  Egli 
è senza speranze e senza desideri, non si butta verso un fine problematico, 
poiché è soddisfatto di quello che possiede. Egli non si soddisfa con poca co­
sa, infatti possiede l'universo . . .  In quanto Dio, egli dice «Tutto è mio»m. 

"' SENECA, Quaestiones natura/es, I ,  Prologo, 17 .  
"' FESTUGIÈRE, La révélation d'Hermés Trismégiste cit . ,  II, pp. 1 65 e 1 69. 
"' PLUTARCO, La serenità interiore, 477c-e. 
"' MARCO AURELIO, [ ricordi, 10 .5 ,  4.6. 1 2 ,  4. 26. 
"' SENECA, De beneficiis, 7 .2 .5 e 3 ·  
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Quindi, in ogni momento, messo a confronto con ogni evento, 
io sono in rapporto con tutto lo svolgimento passato e futuro 
dell'universo. E la scelta di vita stoica consiste precisamente nel 
dire «SI» all'Universo nella sua totalità, nel volere, dunque, che 
ciò che succede succeda come succede. Marco Aurelio dice all'uni­
verso: « lo amo con te ! »138• Ora, è la fisica che porta a capire che 
t utto sta nel tutto e che, come diceva Crisippom, una sola goccia 
di vino può mescolarsi al mare intero e spandersi nel mondo inte­
ro . Il consenso al destino e all'Universo, rinnovato in occasione di 
ogni evento, è dunque la fisica praticata e vissuta. Questo eserci­
zio consiste nel porre la ragione individuale in accordo con la Na­
tura, che è la ragione universale, vale a dire nel farsi uguali al Tut­
to, nell'immergersi nel Tutto140, nel non essere piu «Uomo» ma 
«Natura». La tendenza alla spoliazione dell'uomo è costante nel­
le scuole piu diverse, da Pirrone che, come abbiamo visto, diceva 
che era difficile spogliare l'uomo, fino ad Aristotele, per il quale 
la vita secondo lo spirito è sovrumana, e fino a Plotino141, per il 
quale nell'esperienza mistica non si è piu «uomini». 

2.5.  Il rapporto con l'altro. 

Presentando le diverse scuole filosofiche abbiamo incontrato, 
nel corso di tutto il nostro lavoro, il problema dei rapporti del fi­
losofo con gli altri uomini, del suo ruolo nella città, della sua vita 
con gli altri membri della scuola. E anche per quest 'ultimo aspet­
to si può osservare l'esistenza di significative costanti per ciò che 
concerne la pratica della filosofia. In primo luogo, dovrà essere sot­
tolineata l'importanza fondamentale della direzione spirituale142• 
Essa comporta un duplice aspetto: da un lato, l'azione di generi­
ca educazione morale, dall'altro lato, il rapporto che lega sul pia­
no individuale un maestro a un discepolo. Per questi due aspetti, 
la filosofia antica è direzione spirituale . Come dirà Simplicio, al 
concludersi della storia del pensiero antico: 

Quale posto avrà il filosofo nella città ? Sarà uno scultore di uomini e un 
artigiano che fabbrica cittadini leali e degni. Non avrà dunque altro mestie-

"' MARCO AURELIO, l ricordi, 1 0 . 2 ! .  
"' PLUTARCO, Delle nozioni comuni, 3 7 . 1078e. 
"' SENECA, Epistu!ae ad Lucilium, 66, 6. 
'" PLOTINO, Enneadi, 5 .3 (49)-4-29 e 6.7(38) .34.262.  
"' 1 .  HADOT, The Spiritual Guide cit., pp. 436-59. 
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re che quello di badare alla purificazione di se stesso e degli altri, per vivere 
la vita conformemente alla natura che conviene all'uomo; sarà il padre co­
mune e il pedagogo di tutti i cittadini, il loro riformatore, il loro consigliere 
e il loro protettore, offrirà a tutti la propria collaborazione nella realizzazio­
ne di qualsiasi cosa buona, compiacendosi con quelli che sono felici e com­
patendo e consolando quelli che sono afflitti..,. 

Per quanto concerne l'educazione morale generale, l'abbiamo 
già intravisto, la filosofia ha sostituito la città. La città greca, co­
me ha ben dimostrato I .  Hadoe4\ si preoccupava in modo parti­
colare della formazione etica dei cittadini, come testimonia, tra 
l'altro, la consuetudine di erigere nelle città delle stele sulle quali 
erano incise le massime della saggezza delfica. Ogni scuola filoso­
fica ha voluto riprendere a suo modo questa missione educatrice, 
sia agendo sui legislatori e i governanti, considerati quali educa­
tori della città, come nel caso dei platonici e degli aristotelici, sia 
tentando di convertire gli individui ricorrendo a una propaganda 
missionaria che si rivolgeva a tutti gli uomini, senza distinzione di 
sesso o di condizione sociale, come nel caso degli stoici, degli epi­
curei o dei cinici. 

La direzione spirituale si presenta, dunque, come un metodo 
di educazione individuale. Essa ha un doppio fine. Si tratta dap­
prima di permettere al discepolo di prendere coscienza di se stes­
so, vale a dire dei suoi difetti e dei suoi progressi. Secondo Mar­
co Aurelio, era questo il ruolo giocato nella sua vita da Giunio Ru­
stico: « Essersi reso conto del bisogno che io avevo di correggere 
il mio stato morale e di prendersene cura»145• Successivamente, si 
arriverà ad aiutare il discepolo a compiere scelte individuali ra­
gionevoli nella vita di tutti i giorni. Ragionevoli, vale a dire vero­
similmente buone, poiché la maggior parte delle scuole è d'accor­
do nel riconoscere che, quando si tratta di decidere riguardo ad 
azioni che non dipendono interamente da noi: navigare, fare la 
guerra, sposarsi, avere figli, noi non possiamo aspettare di avere 
la certezza per agire e dobbiamo fare delle scelte sulla base delle 
probabilità. In queste circostanze un consigliere è spesso indi­
spensabile. 

P. Rabbow e I. Hadoe46 hanno analizzato approfonditamente 
i metodi e le forme della direzione spirituale individuale, la cui 

'" 1. HADOT, Simplicius cit., XXXII, 154. 
'" ID., The Spiritual Guide cit., pp. 441-44. 
"' MARCO AURELIO, [ ricordi, I .  7 .  I .  
'" RABBOW, Seelenfuhrung cit. ,  pp. 260-79; 1 .  HADOT, The Spiritual Guide cit., pp. 444-59. 
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pratica è attestata in quasi tutte le scuole filosofiche. Per come ci 
appare nei Dialoghi di Platone, o nei Memorabili di Senofonte, So­
crate può essere considerato come il prototipo del direttore spiri­
tuale che, con i suoi discorsi e il suo modo di essere, provoca una 
lacerazione o un trauma nell'anima di colui cui si rivolge, obbli­
gandolo cosi a rimettere in discussione la propria vita. Allo stesso 
modo si può qualificare l 'influenza che Platone esercita su Dio ne 
di Siracusa, e i consigli morali e politici che gli propone. La tradi­
zione riferisce, d'altronde, di come Platone fosse attento al carat­
tere individuale di ciascuno dei suoi discepoli. Avrebbe infatti det­
to, a proposito di Senocrate e di Aristotele: «L'uno ha bisogno di 
sprone, l'altro di freno»147• Inoltre, ripeteva continuamente a un 
Senocrate sempre severo e grave: «Fa dunque un sacrificio alle 
Grazie». 

Platone stesso presenta poi, nella Lettera VII, i principi che de­
vono presiedere tanto all'azione spirituale quanto all'azione politica: 

Quando si danno consigli a un uomo malato che segue una dieta sba­
gliata, la prima cosa da fare, per rimetterlo in salute, è di cambiare il suo mo­
do di vita'48• 

È necessario un cambiamento di vita per poter essere curati. A 
colui che accetta questo cambiamento di vita si possono dare con­
sigli: 

Ecco dunque qual è la mia disposizione di spirito, quando qualcuno vie­
ne a chiedermi consiglio riguardo a uno degli aspetti fondamentali della sua 
vita, il possesso di ricchezze per esempio oppure le cure da dispensare al cor­
po e all'anima: se la sua vita di tutti i giorni mi pare aver preso una certa pie­
ga, o se mi pare d'accordo di obbedire ai miei consigli, riguardo a ciò per cui 
mi interroga, lo consiglio con tutto lo zelo di cui sono capace e non mi fer­
mo se non dopo aver religiosamente adempiuto al mio compito. 

Si ritrova qui il principio dell'etica del dialogo: è possibile dia­
logare solo con qualcuno che voglia sinceramente dialogare. Non 
si cercherà dunque di convincere colui che rifiuta di cambiare mo­
do di vita. Non bisogna né irritarlo, né lusingarlo, né fargli vani 
rimproveri, né aiutarlo nel soddisfare desideri che troviamo ri­
provevoli. E ciò vale anche per la città che rifiuti di cambiare mo­
do di vita. Il filosofo potrà dire che trova riprovevole la deprava­
zione della città, se questo potrà avere qualche utilità. Ma che non 
venga ad usare la violenza ! 

147 DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 4.6. 
"' PLATONE, Lettera VII, 330C-331a .  
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Quando non è possibile assicurare l 'avvento di un nuovo regime politi­
co senza bandire e senza sgozzare uomini, meglio starsene tranquilli e pre­
gare per il proprio bene individuale e per quello della città. 

Per quanto riguarda i cinici, siamo a conoscenza di un certo nu­
mero di aneddoti secondo i quali il maestro mette alla prova tale 
o talaltro discepolo umiliandolo o rimproverandolo'49• Della scuo­
la di Epicuro abbiamo preziose testimonianze riguardo alla prati­
ca della direzione spirituale, soprattutto in forma epistolare. Nel­
la scuola di Epicuro la pratica della direzione spirituale era persi­
no oggetto di insegnamento, come conferma il trattato di Filodemo 
Sulla libertà di parola150, tratto dalle lezioni impartite sull'argomento 
dall'epicureo Zenone151• Il parlare schietto del maestro si dimostra 
essere un'arte che viene definita come aleatoria (stocastica) nella 
misura in cui egli deve tener conto dei momenti e delle circostan­
ze. Il maestro dovrà dunque prepararsi a subire degli scacchi, ten­
tare e ritentare di correggere il comportamento del discepolo com­
patendo le sue difficoltà. Per fare ciò è necessario, però, che il di­
scepolo non esiti ad ammettere le proprie difficoltà e i propri 
errori, e che parli con libertà assoluta. Si vede, dunque, come la 
tradizione epicurea riconosca il valore terapeutico della parola. Il 
maestro, da parte sua, dovrà ascoltare con simpatia, senza irrisio­
ne né malevolenza. In risposta alla «confessione» del discepolo, il 
maestro dovrà anch'egli parlare liberamente per ammonire il di­
scepolo, facendogli capire lo scopo effettivo dei rimproveri che gli 
ha rivolto. Epicuro, nota Filodemo, non aveva esitato a rimpro­
verare vivamente il suo discepolo Apollonide in una lettera a que­
st'ultimo indirizzata. Occorre che l'ammonimento sia sereno, sen­
za mancare di benevolenza. Si noterà che Filodemo aggiunge an­
che che il filosofo non deve temere di rivolgere rimproveri agli 
uomini politici. 

Nella scuola di Epicuro troviamo un esempio di direzione spi­
rituale che uno dei discepoli di Epicuro, Metrodoro, scrive al gio­
vane Pitocle: 

Mi dici che il pungolo della carne ti spinge ad abusare dei piaceri dell'amo­
re. Se non infrangi le leggi e non turbi in alcun modo le buone usanze stabi­
lite, se non disturbi nessuno dei tuoi vicini, se non esaurisci le tue forze e 

"' Cfr. atteggiamento di Cratete nei riguardi del suo discepolo Zenone in PAQUET, Les 
cyniques grecs cit., p. 166. 

'" Cfr. GIGANTE, Phi!odème ci t . ,  pp. 196-22o; ID. ,  Ricerche Fi!odemee cit . ,  pp. 55-1 13 .  
"' RABBOW, Seelenfuhrung cit., pp. z69-70. 
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non dilapidi la tua fortuna, lasciati andare senza scrupoli alla tua inclinazio­
ne. Tuttavia è impossibile che non si venga fermati da una di queste barrie­
re: i piaceri dell'amore non hanno mai giovato ad alcuno, è già molto quan­
do non nuocciono"'. 

Poco sappiamo sulla direzione di coscienza nello stoicismo an­
tico. Possiamo tuttavia supporre che i trattati stoici di casistica 
scritti da Antipatro di Tarso e Diogene di Babilonia, di cui ritro­
viamo traccia nel trattato De officiis di Cicerone, riassumessero 
una lunga esperienza di direzione di coscienza. In ogni modo, la 
storia dello stoicismo ci presenta diverse figure di direttori di ani­
me: Seneca, nelle sue Epistulae ad Lucilium, Musonio Rufo nei suoi 
scritti, Epitteto nelle sue Diatribe riportate da Ariano. La dire­
zione spirituale di Seneca è molto letteraria. Da un capo all'altro 
delle sue lettere le formule pregnanti, le immagini, le sonorità stes­
se sono scelte con un preciso scopo. Ma le osservazioni psicologi­
che e la descrizione degli esercizi stoici appaiono altrettanto pre­
ziose. Tutto lascia pensare che il maestro stoico di Marco Aurelio, 
Giunio Rustico, sia stato per lui un direttore di coscienza verso il 
quale il futuro imperatore provò spesso irritazione, senza dubbio 
a causa della franchezza di linguaggio del filosofo. Nella Vita di 
Plotino scritta da Porfirio, e nelle altre Vite di filosofi della fine 
dell'antichità, molti aneddoti accennano a pratiche di direzione 
spirituale. Si trova, per esempio, il celebre episodio di Plotino che 
consiglia a Porfirio153, assillato da pensieri di suicidio, di intra­
prendere viaggi. Siamo anche a conoscenza, inoltre, di un parti­
colare interessante sul modo con il quale Aidesio, un filosofo che 
i nsegnava a Pergamo nel IV secolo, correggeva l'arroganza dei suoi 
allievi: 

Aidesio aveva un modo di essere affabile e vicino al popolo. Dopo le ga­
re di dialettica egli usciva a passeggiare per Pergamo con i suoi allievi mi­
gliori. Voleva che i suoi discepoli avessero nell'animo un senso di armonia e 
di responsabilità verso il genere umano; quando vedeva che erano insultan­
ti e altezzosi a causa dell'orgoglio che traevano dalle loro opinioni, egli face­
va loro abbassare le ali facendoli cadere non in mare ma in terra, nel cuore 
della vita umana. Se incontrava una venditrice di verdure, gli piaceva in­
trattenersi a discutere con lei dei prezzi, del denaro che guadagnava, della 
produzione delle verdure. Allo stesso modo si comportava con il tessitore, il 
fabbro, il carpentiere"•. 

"' FESTUGIÈRE, Epicuro e gli dei cit . ,  p. 46; EPICURO, Gnomologio vaticano, 5 1 .  
" '  PORFIRIO, Vita di Platino, I I .63. 
"' EUNAPIO, Vite dei filosofi e dei sofisti; cfr. R.  GOULET, Aidésius de Cappadoce, in Dic­

/f()nnaire des philosophes antiques ci t . ,  I, p. 74· 
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Un testo di Plutarco riassumerà adeguatamente tutto ciò cui 
abbiamo accennato riguardo al fenomeno della direzione di co­
scienza nelle scuole filosofiche e alla libertà di parola che vi era 
considerata come valore imprescindibile. Nel caso in cui, dice Plu­
tarco, colui che viene ad ascoltare un filosofo sia turbato da una 
questione particolare, se è in preda a una passione che deve esse­
re repressa, o a una sofferenza che deve essere lenita, in questo ca­
so sarà necessario mostrarla agli occhi di tutti e curarla. 

Se una vampata di collera, un accesso di superstizione, uno screzio aspro 
con chi ci sta intorno, o un desiderio appassionato frutto dell'amore, che fac­
cia vibrare le fibre del nostro cuore che non hanno mai prima vibrato, si ag­
giunge al turbamento dei nostri pensieri, non bisogna cercare di parlare d'al­
tro con il maestro cosi da non esserne biasimati, ma sono anzi i discorsi che 
trattano di queste passioni che occorre ascoltare durante le lezioni, e, a le­
zione conclusa, occorre da soli avvicinarsi ai maestri ponendo loro domande 
supplementari. Occorre evitare di fare il contrario, come la maggior parte de­
gli individui fa: essi apprezzano i filosofi e li ammirano quando questi parla­
no di altri argomenti, ma se i filosofi, lasciando gli altri da parte, si rivolgo­
no personalmente a loro, con franchezza, parlando delle cose che per essi so­
no importanti, e ricordandogliele, essi li sopportano appena e li vivono come 
indiscreti"'. 

La maggior parte della gente, continua Plutarco, non conside­
ra i filosofi che alla stregua di sofisti, i quali, non appena abbiano 
lasciato la cattedra e posato i libri e i manuali di iniziazione, di­
ventano inferiori agli altri uomini « negli atti reali della vita»; ma 
le cose stanno altrimenti quanto al modo di vita dei veri filosofi. 

Le filosofie antiche hanno dunque sviluppato ogni sorta di pra­
tica terapeutica dell'anima, applicata per mezzo di differenti for­
me di discorso, si tratti dell'esortazione, del rimprovero, della con­
solazione o dell'istruzione. Era risaputo in Grecia, fin da Omero 
ed Esiodo, che era possibile modificare le decisioni e gli atteggia­
menti interiori degli uomini scegliendo abilmente parole capaci di 
persuadere1S6. Sarà nel solco di questa tradizione che nell'epoca dei 
sofisti verranno costituite le regole dell'arte retorica. La direzio­
ne spirituale filosofica, come anche gli esercizi spirituali grazie ai 
quali l'individuo si applica ad influenzare se stesso e a modificar­
si, utilizzeranno non pochi procedimenti retorici al fine di provo­
care la conversione e operare la convinzione. 

"' PLUTARCO, L 'arte di ascoltare, 43d. 
"' Cfr. J.  DE ROMILLY, Patience mon creur! L' Essor de la psychologie dans la littératurt: 

grècque classique, Paris 1984. 
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Essenzialmente, la pratica della direzione spirituale e della te­
rapia delle anime porteranno i filosofi antichi a una grande cono­
scenza del « cuore umano», delle sue motivazioni consapevoli o in­
consce, delle sue intenzioni profonde, pure o impure. Il Fedro di 
Platone aveva lasciato intuire, senza però entrare nei dettagli, la 
possibilità di una retorica che sapesse adattare i suoi generi di di­
scorso ai diversi tipi di anime. Vi era d'altronde, in questo caso, 
un vero programma di direzione di coscienza. Il libro secondo del­
la Retorica di Aristotele realizza in parte tale progetto, descriven­
do tutto ciò che si deve conoscere circa gli atteggiamenti dell'udi­
tore; ad esempio, le influenze che su di lui esercitano le passioni, 
il censo o l'età. Molto importanti sono anche le descrizioni delle 
virtu e dei vizi nelle diverse Etiche di Aristotele, qui destinate a 
illuminare il legislatore riguardo al come governare gli uomini. Ab­
biamo visto che il trattato epicureo Sulla libertà di parola analiz­
zava con precisione i sentimenti che nascono nell'individuo in oc­
casione dei rimproveri, della confessione e della colpevolezza. 
Nell'opera dell'epicureo Lucrezio e dello stoico Seneca si trova una 
considerevole descrizione delle torture che l'anima umana è capa­
ce di infliggersi: «ciascuno cerca di fuggire da se stesso . . .  ma mal­
grado sé si resta legati all'io che si detesta»m; di questa noia che 
giunge « fino alla nausea» e che spinge a dire: «Per quanto ancora 
le stesse cose ?»158; o, ancora, dell'esitazione a convertirsi alla filo­
sofia che Seneca descrive nel prologo del suo trattato De tranquil­
!itate animi, facendo dire al suo amico Sereno che in qualche mo­
do si confessa a Seneca: 

Osservandomi attentamente, ho scoperto in me taluni difetti assai evi­
denti, che potevo toccare con mano; altri dissimulati in regioni profonde, e 
altri ancora che non sono sempre, ma si palesano solo ad intervalli . . .  La con­
dizione in cui mi sorprendo il piu delle volte (perché mai non dovrei confes­
sarmi a te come ad un medico ! )  è quella in cui non sono né decisamente li­
bero dai miei timori e dalle mie ripugnanze di un tempo, né, al contrario, 
soggetto al loro dominio"'. 

Sereno analizza diffusamente tutti gli aspetti della sua irreso­
lutezza, il suo esitare tra la vita semplice e una vita di lussi, tra la 
vita attiva al servizio degli uomini e il sereno abbandono che dà 
t ranquillità, tra il desiderio di farsi immortale grazie a un'opera 

'" LUCREZIO, De rerum natura, 3 . 1 o68. 
'" SENECA, Epistu!ae ad Luci/ium, 24, z6. 
,. ID. ,  De tranquillitate animi, 1 .  1 .  
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letteraria e la volontà di non scrivere nulla se non per necessità 
morale. 

Osservazioni molto interessanti potrebbero essere trovate nel 
lungo commentario che il neoplatonico Simplicio ha dedicato al 
Manuale di Epitteto. 

Questa pratica tradizionale di direzione di coscienza ha porta­
to a comprendere meglio tutto quello che la purezza dell'azione 
morale esige. Prenderemo ad esempio i Ricordi di Marco Aurelio, 
nei quali si trova una descrizione ideale del modo in cui l'azione 
sugli altri richiede di essere praticata. Non possiamo che ammira­
re, ad esempio, l'estrema delicatezza con la quale Marco Aurelio 
definisce l'atteggiamento che occorre tenere per agire sulla co­
scienza altrui, la benevolenza che bisogna testimoniare a colui che 
ha commesso una colpa, come ci si deve rivolgere a lui: 

. . .  senza umiliare, senza fargli sentire che lo si sopporta, ma con fran· 
chezza e bontà . . .  con dolcezza, senza ironia, senza umiliare ma con affetto, 
con un cuore privo di amarezza, né come lo si farebbe in una scuola, né per 
farsi ammirare da qualcuno che per caso assista al colloquio, ma veramente 
da solo a solo anche se altri sono presenti160• 

Marco Aurelio pare intuisca qui che il dolore è una cosa cosf 
delicata che anche il voler essere dolci significherebbe cessare di 
essere dolci, poiché ogni artificio e ogni affettazione annullano la 
dolcezza. D'altra parte, non si agisce efficacemente sugli altri se 
non quando si cerca di non agire su di essi, quando si evita ogni 
violenza, anche spirituale, imposta a se stessi o ad altri. Sono que­
sta dolcezza pura, questa delicatezza, che hanno il potere di far 
cambiare parere, di convertire, di trasformare gli altri. E ancora, 
quando si vorrà far del bene agli altri, l'intenzione di fare bene 
non sarà veramente pura se non sarà spontanea e inconsapevole di 
sé . Il benefattore perfetto è colui che non sa ciò che ha fatto: «Bi­
sogna essere tra coloro che fanno il bene inconsapevolmente»161• 
Si giunge qui all'estremo paradosso: un volere talmente forte che 
sopprime se stesso in quanto volere, una abitudine che diventa na­
tura e spontaneità. Al tempo stesso, diventa chiaro che la perfe­
zione del rapporto con l'altro culmina nel rispetto e nell'amore per 
gli altri. Per tutte le scuole, d'altronde, il motivo profondo della 
scelta di vita, come del discorso di ognuna di esse, è l'amore degli 

160 MARCO AURELIO, J ricordi, 1 1 . 1 3 . 2  e 1 1 . 1 8. 1 8; cfr. P. HADOT, La cittadella interiori' 
cit. ,  p. 208. 

161 MARCO AURELIO, J ricordi, 5 .6 .3 .  
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1 1omini. È questo amore che ispira sia il Socrate dell'Apologia o 
dell' Eutifroné62 di Platone, che la propaganda epicurea o stoica, e 
persino il discorso scettico16}. 

3 .  Il saggio . 

3 .  I .  La figura del saggio e la scelta di vita. 

In tutta l'antichità la saggezza è considerata come un modo di 
essere, come uno stato nel quale l 'uomo è in modo radicalmente 
d ifferente dagli altri uomini, nel quale egli è una specie di supe­
ruomo. Se la filosofia è l'attività per mezzo della quale il filosofo 
si esercita alla saggezza, questo esercizio consisterà necessaria­
mente non solo nel parlare e nel discorrere in un certo modo, ma 
nell'essere, nell'agire e nel vedere il mondo in un certo modo. Se 
dunque la filosofia non è semplicemente un discorso ma una scel­
t a  di vita, una scelta esistenziale, e un esercizio vissuto, è perché 
essa è desiderio della saggezza. E vero che nella nozione di sag­
gezza è inclusa l'idea di un sapere perfetto. Tuttavia, come ab­
biamo visto a proposito di Platone e di Aristotele, questo sapere 
non consiste in un possesso di informazioni riguardanti la realtà, 
ma è esso stesso un modo di vita che corrisponde all'attività piu 
devata che l'uomo possa esercitare, ed è strettamente legato all' ec­
cellenza, alla virtu dell'anima. 

In ogni scuola, la figura del saggio rappresenta dunque la nor­
ma trascendente che determina il modo di vita del filosofo. E si 
deve constatare che nella descrizione di questa norma vi sono, al 
di là delle differenze che emergono nelle diverse scuole, accordi 
profondi, tendenze comuni che si possono bene individuare. Sia­
mo di nuovo di fronte allo stesso fenomeno che abbiamo appena 
descritto a proposito degli esercizi spirituali. 

Prima di tutto, il saggio si mantiene identico a se stesso, in un 
perfetto equilibrio dell'anima, vale a dire felice, quali che siano le 
c ircostanze. Cosi Socrate, nel Simposio di Platone, mantiene gli 
s tessi atteggiamenti, che sia obbligato a sopportare la fame o il 
lreddo o che, al contrario, si trovi nell'abbondanza. Egli è capa­
re, con la stessa naturalezza, di astenersi e di godere delle cose. Si 

162 PLATONE, Eutifrone, 3d6. 
'" SESTO EMPIRICO, Jpotiposi pirroniane, 3 . 280. 
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diceva di Aristippd64, uno dei discepoli di Socrate, che si adattas­
se a tutte le situazioni, capace di godere di ciò che gli era offerto 
e di non soffrire dell'assenza dei beni che gli mancavano. Quanto 
a Pirrone, egli manteneva sempre il medesimo stato interiore, va· 
le a dire che, se le circostanze esterne venivano a cambiare, egli 
non modificava affatto le sue decisioni e i suoi atteggiamenti. La 
coerenza con se stessi e la permanenza nell'identità caratterizza­
no anche il saggio stoico, poiché la saggezza consiste nel volere 
sempre e nel non volere mai la medesima cosa. 

In realtà, il saggio trova la propria felicità in se stesso, ed è dun­
que indipendente (autarkes) nei confronti delle circostanze e del­
le cose esteriori, come Socrate che, secondo i J.!.emorabili di Se· 
nofonte, evitava gli impicci delle cose superflue. E proprio una del­
le caratteristiche del saggio, secondo Platone16', che fa dire a 
Socrate: « se egli è uomo che basta a se stesso per essere felice, è 
davvero un saggio, ed è tra tutti gli uomini quello che ha meno bi­
sogno degli altri» .  E, secondo Aristotele6\ il saggio conduce la vi· 
ta contemplativa perché questa non ha bisogno di cose esteriori 
per compiersi, e il saggio trova cosi in essa la felicità e la perfetta 
indipendenza. Dipendere solo da sé, bastare a se stessi riducendo 
al massimo i bisogni, è l 'ideale privilegiato dei filosofi cinici. Gli 
epicurei, da parte loro, vi pervengono limitando e dominando i 
propri desideri; non sono piu, a quel punto, dipendenti dal biso· 
gno. Quanto agli stoici, essi preferiscono dire che è la virtu a ba­
stare da sola alla felicità. Se il saggio rimane sempre identico a se 
stesso e basta a se stesso, è perché, quanto meno per Pirrone, per 
i cinici e per gli stoici, le cose esteriori non possono turbarlo; per· 
ché egli ritiene che esse non siano né buone né cattive; perché, per 
ragioni diverse, egli si rifiuta di esprimere un giudizio di valore su 
di esse, e le dichiara dunque indifferenti. Per Pirrone, ad esempio, 
tutto è indifferente, perché noi siamo incapaci di sapere se le co· 
se sono buone o cattive; non possiamo, dunque, stabilire tra di es· 
se una differenza. Per gli stoici tutte le cose che non dipendono 
da noi sono indifferenti; c'è una sola cosa che dipende da noi e che 
non è indifferente: si tratta del bene morale, vale a dire dell'in· 
tenzione di fare il bene perché è bene. Di per se stesse, tutte le al· 
tre cose non sono né buone né cattive, ma dipende da noi usarle 

'" DIOGENE LAERZIO, Vita dei filosofi, 2 .66. 
'" PLATONE, Repubblica, 387d i 2 .  
"' ARISTOTELE, Etica Nicomacbea, I0. 1 1 77a27. 
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i n  modo buono o cattivo; dipende da noi, ad esempio, come usa­
re le ricchezze o la povertà, la salute o la malattia. Il loro valore 
dipende, dunque, dall'uso sovrano che ne fa il saggio. L'indiffe­
renza del saggio non è un disinteresse riguardo a tutto, ma una 
conversione dell'interesse e dell'attenzione verso qualcosa d'altro, 
da ciò che accaparra l'attenzione e le preoccupazioni degli altri uo­
mini. Per il saggio stoico, ad esempio, si può dire che dal momen­
to in cui ha scoperto che le cose indifferenti non dipendono dalla 
sua volontà, ma dalla volontà della Natura universale, esse assu­
mono per lui un interesse infinito; egli le accetta con amore, ma 
1 utte con lo stesso amore; egli le trova belle, ma tutte degne della 
medesima ammirazione. Egli dice «Sl» all'universo intero e a cia­
scuna delle sue parti, a ciascuno dei suoi eventi, anche se una par­
t e  o un evento paiono dolorosi e ripugnanti. Si ritrova qui, d'al­
t ronde, lo stesso atteggiamento di Aristotele riguardo alla Natu­
ra: non bisogna avere un'avversione puerile per tale o talaltra realtà 
prodotta dalla Natura, poiché, come diceva Eraclito, anche in cu­
cina ci sono degli dei. L'indifferenza del saggio corrisponde a una 
1 rasformazione totale del rapporto con il mondo. 

Equilibrio dell'anima, assenza del bisogno, indifferenza alle co­
se indifferenti: queste qualità del saggio determinano la tranquil­
l i tà della sua anima e la sua assenza di turbamento. L'origine dei 
1 urbamenti dell'anima può essere, d'altronde, assai diversa. Agli 
occhi di Platone è il corpo, con i suoi desideri e le sue passioni, a 
portare il disordine e l'inquietudine nell'anima. Ma vi sono anche 
le preoccupazioni della vita privata, e soprattutto della vita poli­
l i ca. Senocrate avrebbe detto che « la filosofia è stata inventata 
per eliminare il turbamento provocato dagli affanni»167• La vita 
contemplativa aristotelica, lontana dall'agitazione della politica e 
dalle incertezze dell'azione, porterà la felicità. Secondo Epicuro, 
sono i vani terrori della morte e degli dei ad inquietare gli uomi­
ni, ma sono anche i desideri disordinati e l'impegno negli affari 
della città. Per il saggio che saprà limitare i propri desideri e la pro­
pria azione, che saprà sopprimere i propri dolori, la serenità 
dell'anima cosi acquisita permetterà di vivere su questa terra « co­
me un dio tra gli uomini».  Pirrone trovava la pace rifiutando di 
decidere se le cose sono buone o cattive. E per gli scettici, la tran­
quillità interiore seguiva «come un'ombra» la sospensione del giu-

167 SENOCRA TE, fr. 4; cfr. R. HEINZE, Xenocrates, Darste!tung der Lehre und Sammlung der 
l ragmente, Leipzig 1 892.  
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dizio, ovvero il rifiuto di formulare giudizi di valore sulle cose. Se· 
condo gli stoici, infine, il saggio sa conciliare l'efficacia nell'azio· 
ne e la serenità interiore perché, nell'incertezza della riuscita, egli 
agisce sempre acconsentendo al destino e vigilando per mantene· 
re un'intenzione pura. 

La figura del saggio appare, dunque, come quella sorta di noc· 
dolo di libertà indomabile e inespugnabile, che il famoso testo di 
Orazio cosi bene descrive: 

L'uomo giusto e fermo nella sua risolutezza, né la furia dei cittadini che 
pretendono il male, né il volto di un tiranno minaccioso, possono scuotere o 
intaccarne lo spirito; non piu dell'Austro, signore turbolento dell'Adriatico 
tempestoso, non piu della mano armata di fulmini di Giove; che il mondo si 
spezzi e crolli, le sue macerie lo colpiranno senza intimorirlo"'. 

Ritroviamo nella figura del saggio il doppio movimento che ab· 
biamo individuato a proposito degli esercizi di saggezza. Il saggio 
prende coscienza di se stesso come di un io capace, grazie al suo 
potere sui propri giudizi, dirigendoli o sospendendoli, di assicura· 
re la sua perfetta libertà interiore e la sua indipendenza nei con· 
fronti di tutte le cose. Ma tale libertà interiore non è una libert� 
arbitraria, né è inespugnabile e inattaccabile se non dal momento 
in cui si colloca e va oltre se stessa nella prospettiva della natura o 
dello spirito, ovvero, per lo meno nel caso degli scettici, della ra· 
gione critica. 

3 . 2 .  Il discorso filosofico sul saggio. 

La figura del saggio gioca dunque un ruolo decisivo nella scel· 
ta di vita filosofica .  Ma essa si offre al filosofo come un ideale de­
scritto dal discorso filosofico, piuttosto che come un modello in· 
carnato da un personaggio vivente. Gli stoici dicevano che il sag· 
gio è estremamente raro, che ve ne sono pochissimi, forse uno solo, 
forse nessuno. Su questo punto quasi tutte le altre scuole sono pres· 
soché d'accordo, fatta eccezione per gli epicurei che non esitano a 
venerare Epicuro come il saggio per eccellenza. Il solo saggio uni· 
versalmente riconosciuto dalle altre scuole è Socrate, questo sag· 
gio sconcertante che non sa di essere saggio. Ma succede eviden· 
temente che questo o quel filosofo di compiaccia di considerare 
quale saggio perfetto uno dei suoi maestri, o qualche figura famo· 

'" ORAZIO, Odae, 3 · 3 · 1 -8. 
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sa del passato. È quanto suçcede a Seneca, quando parla, ad esem­
pio, di Sestio o di Catone. E quanto succede anche agli autori del­
le vite dei filosofi, a Porfirio ad esempio, quando parla di Plotino. 

Gli storici della filosofia non hanno forse sottolineato a suffi­
cienza l'importanza del posto occupato nell'insegnamento della fi­
losofia antica dal discorso che consisteva nel descrivere il saggio. 
Si trattava, d'altronde, non tanto di tracciare i profili delle figure 
concrete dei saggi o dei filosofi degni di nota - questo era il com­
pito delle vite dei filosofi -, quanto di definire il comportamento 
ideale del saggio. «Cosa farebbe il saggio in tale o talaltra circo­
stanza ?» Si trattava spesso, d'altronde, di un mezzo utilizzato nel­
le diverse scuole per descrivere, in forma ideale, le particolarità 
del modo di vita che era loro proprio. 

Gli stoici riservavano un grande spazio nell'insegnamento alla 
discussione delle « tesi» sui paradossi del saggio. Non solo essi di­
mostrano che il saggio è il solo essere infallibile, impeccabile, im­
passibile, felice, libero, bello e ricco, ma che egli è anche il solo ad 
essere veramente ed eccellentemente uomo di stato, legislatore, 
generale, poeta e re. Ciò significa che il saggio è, grazie all'eserci­
zio perfetto della ragione, il solo capace di esercitare tutte queste 
funzioni 169• 

Molta importanza è stata attribuita a questi paradossi, che so­
no stati considerati come tipicamente stoici, ma sembra che essi 
corrispondessero a tematiche di esercizio puramente scolastico, 
probabilmente già esistenti all'epoca dei sofisti ma che paiono co­
munque essere stati praticati nell'Accademia di Platone. Durante 
i corsi tali argomenti venivano discussi sotto forma di « tesi», va­
le a dire di questioni sulle quali si può argomentare. Cosi Seno­
crate tenne una volta un corso sulla tesi: « Solo il saggio è un buon 
generale»170• Eudamida, un re di Sparta, era venuto quel giorno 
all'Accademia per ascoltare Senocrate. Lo spartano, con molto 
buon senso, dopo la lezione disse: « li discorso è ammirevole, ma 
colui che l'ha tenuto è poco credibile, poiché non ha mai sentito 
il suono delle trombe», puntando cosi il dito sulla pericolosità di 
quegli esercizi nei quali si discute astrattamente di teorie sulla sag­
gezza senza praticarla nella realtà. Si può supporre anche che un'al­
lusione a questa sorta di esercizio si trovi nella preghiera finale del 
Fedro di Platone, nella quale Socrate si augura di potersi convin-

"' E. BRÉHIER, Chrysippe. 
110 PLUTARCO, Apophthegmata Laconica, 22od. 
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cere che il saggio è ricco. Nel corso di tutta la storia della filosofia 
antica si ripropone questo genere di questioni riguardo al saggio: 
il saggio può essere amato ? Può occuparsi degli affari politici ? Può 
andare in collera ? 

Vi è tuttavia un paradosso stoico di gran lunga piu significati­
vo, quello secondo il quale non si diventa saggi poco a poco, ma 
grazie ad una trasformazione istantanea171• La saggezza, come ab­
biamo visto, non è suscettibile di incrementi o di diminuzioni. Per­
tanto, il passaggio dalla non-saggezza alla saggezza non può avve­
nire con un miglioramento, ma solo con una brusca mutazione. 

Questo paradosso ci conduce ad un altro paradosso, che si ri­
trova questa volta in tutte le scuole: se il saggio rappresenta un 
modo di essere diverso dal modo di essere dei comuni mortali, non 
si può forse dire che la figura del saggio172 tende ad avvicinarsi a 
quella di Dio o degli dei ? Questa tendenza di pensiero può essere 
osservata piu chiaramente nell'epicureismo. Da una parte, agli oc­
chi di Epicuro173, il saggio vive come « Dio fra gli uomini».  E, 
dall'altra parte, gli dei di Epicuro, ossia gli dei della tradizione, gli 
dei dell'Olimpo ma reinterpretati da Epicuro, vivono come dei 
saggi. Dotati di forma umana, essi vivono in quelli che gli epicu­
rei chiamano gli intermondi, negli spazi vuoti tra i mondi, sfug­
gendo cosi alla corruzione connessa al movimento degli atomi. 
Come il saggio, essi sono immersi in una perfetta serenità, non es­
sendo in alcun modo coinvolti nella creazione e nell'amministra­
zione del mondo. 

La natura divina gode necessariamente di una durata eterna nella pace 
piu profonda, ed è separata e lontana dai nostri affanni. Priva di ogni dolo­
re e di ogni pericolo, forte di per se stessa e delle proprie risorse, senza alcun 
bisogno del nostro aiuto, questa natura non viene sedotta dai benefici né toc­
cata dalla collera'". 

Questo concetto della divinità era destinato� come abbiamo vi­
sto, a eliminare nell'uomo il timore degli dei. E nella scelta di vi­
ta epicurea che si fonda la necessità di dare, all'interno del discorso 
filosofico, una spiegazione materialista della genesi dell'universo, 

111 ARNIM, Stoicorum veterum /ragmenta, III,  2 2 1 ,  539-42; PLUTARCO, Come constatare 
i propri progressi nella virtu, 75c. 

172 Cfr. P. HADOT, Lafigure du sage dans l'Antiquité gréco-latine, in G. GADOFFRE, Les sa­
gesses du mond, Paris 199 1 ,  pp. 9-26. 

"' EPICURO, Lettera a Meneceo, 135 .  
"' LUCREZIO, De rerum natura, 2 .646. 
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al fine di persuadere l 'anima che gli dei non si occupano del mon­
do. Vediamo adesso, però, che questa rappresentazione aveva an­
che come scopo quello di proporre il divino come ideale di sag­
gezza, nella misura in cui l'essenza del divino consisteva per essa 
nella serenità, nell'assenza di affanni, nel piacere e nella gioia. In 
qualche modo, gli dei sono saggi immortali e i saggi sono dei mor­
tali. Per i saggi, gli dei sono amici ed eguali. Il saggio trova la pro­
pria gioia nella presenza degli dei: 

Egli ammira la natura e la condizione degli dei, di sforza di avvicinarsi 
ad essa, aspira per cosi dire a toccar la, a vivere unito ad essa, e chiama i sag­
gi amici degli dei e gli dei amici dei saggim. 

Gli dei non si occupano delle cose umane: il saggio non invo­
cherà dunque gli dei per ottenere qualche beneficio, ma troverà la 
propria felicità nel contemplare la loro serenità, la loro perfezione 
e nell'associarsi alla loro gioia. 

Secondo Aristotele, il saggio si dedica all'esercizio del pensie­
ro e alla vita dello spirito. E qui, ancora, il divino è modello del 
saggio. Infatti, come nota Aristotele, la condizione umana rende 
fragile e intermittente l'attività dello spirito, dispersa nel tempo 
ed esposta all'errore e all'oblio. Ma è possibile rappresentarsi, spin­
gendosi al limite, uno spirito il cui pensiero si eserciti perfetta­
mente e continuamente in un eterno presente. Il suo pensiero pen­
serebbe cosi se stesso, in un atto eterno. Esso conoscerebbe eter­
namente la felicità e il piacere che lo spirito umano non conosce 
che in rari momenti. Questa è precisamente la descrizione che Ari­
stotele fornisce di Dio, come motore primo, causa finale dell'uni­
verso. Il saggio vive cosi in modo intermittente ciò che Dio vive 
in modo continuo. Facendo ciò, il saggio vive una vita che va ol­
tre la condizione umana e che pertanto corrisponde a ciò che di 
piu essenziale vi è nell'uomo: la vita dello spirito. 

I rapporti tra l'idea di Dio e l'idea del saggio sono meno chia­
ri in Platone, probabilmente perché l'idea del divino in Platone si 
presenta in una forma estremamente complessa e gerarchizzata. Il 
«divino» è una realtà diffusa, che comprende entità situate a li­
velli diversi, come il Bene, le Idee, l'Intelletto divino, la figura mi­
tica dell'Artigiano, del Demiurgo del mondo e infine l'anima del 
mondo. Ma dal punto di vista che stiamo esaminando, Platone ha 
enunciato ad ogni modo un principio fondamentale. Volgersi nel-

"' FESTUGIÈRE, Epicuro e i suoi dei ci t., p. 82 (testo di Filodemo, Sugli dei, III, p. I 6, 
'4 Diels). 
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la direzione opposta al male, volgersi dunque nella direzione della 
saggezza, significa «assimilarsi a Dio, nella misura del possibile: ora, 
ci si assimila diventando giusti e santi nella chiarezza dello spiri­
to»176. La divinità appare dunque qui come modello della perfezio­
ne morale e intellettuale dell'uomo. Inoltre, in generale, Platone pre­
senta Dio o gli dei come dotati di qualità morali che potrebbero es­
sere quelle di un saggio. Dio è veritiero, saggio e buono; non ha 
alcuna voglia ed è sempre desideroso di produrre ciò che è meglio. 

Il rapporto tra il saggio e Dio si colloca in Plotino su due livel­
li. In primo luogo, l'Intelletto divino, nel suo rapporto di pensie­
ro, di identità e di attività con se stesso, possiede, confuse con la 
sua essenza, le quattro virtu: il pensiero o prudenza, la giustizia, 
la forza e la temperanza, che in questo stato sono modelli tra­
scendenti della saggezza, ed egli vive di una vita « sovranamente 
saggia, esente da colpa e da errore»177• Ma poiché l'anima, secon­
do Plotino, si innalza a volte, in rari momenti, nell'esperienza mi­
stica, a un livello superiore all' Intelletto, si ritrovano dunque nel­
la descrizione dell'Uno o del Bene alcuni caratteri del saggio: l 'as­
soluta indipendenza, l'assenza di bisogno, l'identità con se stesso. 
Vi è dunque molto chiaramente in Plotino una proiezione della fi­
gur� del saggio nella rappresentazione del divino. 

E probabilmente perché la figura del saggio e la figura di Dio 
vi sono identificate, che le filosofie di Platone, di Plotino, di Ari­
stotele e di Epicuro si rappresentano Dio piu come una forza di 
attrazione che come una forza creatrice. Dio è il modello che gli 
altri esseri cercano di imitare, e il Valore che orienta le loro scel­
te. Come fa notare B .  Frischer, il saggio e gli dei epicurei sono mo­
tori immobili, come il Dio di Aristotele: essi attirano gli altri tra­
smettendo loro le proprie immagini178• 

Il saggio degli stoici conosce la stessa felicità della Ragione uni­
versale personificata allegoricamente in Zeus, perché gli dei e gli 
uomini hanno la medesima ragione, perfetta negli dei, perfettibi­
le negli uomini179, e precisamente il saggio ha raggiunto la perfe­
zione della ragione, facendo coincidere la propria ragione con la 
Ragione divina, la sua volontà con la volontà divina. Le virtu di 
Dio non sono superiori a quelle del saggio. 

176 PLATONE, Teeteto, 1 76b. 
177 PLOTINO, Enneadi, 5 ·3 (49) .7 . 1 55 ·  
" '  FRISCHER, The Scu!pted Word c i  t . ,  p .  83 .  
" '  SENECA, Epistu!ae ad Luci!ium, 92, 27;  ARNIM, Stoicorum veterum /ragmenta, III, 

245•52 .  
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La teologia dei filosofi greci è, si può dire, una teologia del sag­
gio, contro la quale ha protestato Nietzsche: 

Allontaniamo dal concetto di Dio la somma bontà: essa è indegna di un 
Dio. Allontaniamone parimenti la somma sapienza: è la vanità dei filosofi 
che ha colpa di questa stravaganza di un Dio come mostro di sapienza. Do­
veva apparire il piu possibile uguale a loro. No ! Dio, la somma potenza que­
sto basta ! Da essa segue tutto, da essa segue il « mondo»180 !  

Onnipotenza o bontà ? Non discuteremo di questo problema, 
ma dobbiamo affermare con forza che, contrariamente a ciò che 
pare lasciare intendere Nietzsche, l'ideale del saggio non ha nien­
te a che vedere con una morale etica « classica» o «borghese», ma 
corrisponde piuttosto, per riprendere l'espressione di Nietzsche, 
a un rovesciamento totale dei valori ricevuti e convenzionali, pre­
sentandosi d'altronde nelle forme piu diverse, come abbiamo po­
tuto osservare nel quadro delle differenti scuole filosofiche. 

Basterà, per proporne un nuovo esempio, evocare la descrizio­
ne dello stato «naturale», vale a dire non corrotto, della società 
che Zenone lo stoico forniva nella sua Repubblica. Essa aveva qual­
cosa di scandaloso, proprio perché veniva presentata come la vita 
di una comunità di saggi. Vi era una sola patria, il mondo stesso; 
non vi erano leggi, poiché la ragione del saggio è sufficiente a pre­
scrivere ciò che egli deve fare; non vi erano tribunali, poiché egli 
non commette colpe; non vi erano templi, poiché gli dei non ne 
hanno bisogno, ed è un nonsenso considerare sacre le opere fatte 
dalla mano dell'uomo; non vi era denaro, né leggi sul matrimonio, 
ma libertà di unirsi con chi si volesse, anche incestuosamente; non 
vi erano leggi sulla sepoltura dei morti. 

3 · 3 ·  La contemplazione del mondo e del saggio. 

B .  Groethuysen ha molto insistito su un aspetto assai partico­
lare della figura del saggio antico, cioè il suo rapporto con il cosmo: 

La coscienza del mondo è qualcosa di particolare al saggio. Solo il saggio 
non cessa di avere il tutto costantemente presente allo spirito, non dimenti­
ca mai il mondo, pensa e agisce in rapporto al cosmo . . .  Il saggio fa parte del 
mondo, è cosmico. Egli non si lascia distogliere dal mondo, separare dall'in­
sieme cosmico. Il tipo del saggio e la rappresentazione del mondo formano 
in qualche modo un insieme indissolubile"'. 

"' F. NIETZSCHE, Frammenti postumi, autunno r887, ro [90]. 
"' B. GROETHUYSEN, Anthropologie philosophique, Paris 1952, p. So [trad. it. Antropo­

logia filosofica, Napoli r969, p. 92]. 
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Come abbiamo visto, la coscienza di sé è inseparabile da una 
espansione nel tutto e da un movimento grazie al quale l'io si ri­
colloca in una totalità che lo ingloba, ma che, !ungi dall'imprigio­
narlo, gli consentirà di espandersi in uno spazio e un tempo infi­
niti: « Schiuderai dinanzi a te un ampio campo libero abbraccian­
do con il pensiero l'universo nella sua interezza»182• Ancora una 
volta, la figura del saggio invita a una trasformazione totale della 
percezione del mondo. 

Esiste un notevole testo di Seneca nel quale vengono associa­
te la contemplazione del mondo e la contemplazione del saggio: 

Da parte mia, ho l'abitudine di dedicare molto tempo alla contempla­
zione della saggezza; la osservo con la medesima stupefazione con la quale, 
in altri momenti, guardo il mondo, quel mondo che tanto spesso mi capita di 
guardare come se lo vedessi per la prima volta18'. 

Ritroviamo qui due esercizi spirituali, uno dei quali già ben co­
nosciuto: la contemplazione del mondo; e l'altro, di cui abbiamo 
solo fatto cenno: la contemplazione della figura del saggio. A giu­
dicare dal contesto, la figura che Seneca contempla è quella di Se­
stio: « Rivelandoti le grandezze della vita felice, egli non ti toglierà 
la speranza di raggiungerla» .  Notazione assolutamente fonda­
mentale: per contemplare la saggezza, come per contemplare il 
mondo, bisogna dotarsi di uno sguardo nuovo. Affiora qui un nuo­
vo aspetto del rapporto del filosofo con il tempo. Non si tratta sol­
tanto di percepire e di vivere ogni momento del tempo come se 
fosse l'ultimo, ma bisogna anche percepirlo come se fosse il primo, 
in tutta la stupefacente stranezza del suo apparire. Come dice l' epi­
cureo Lucrezio: 

Se tutti gli oggetti apparissero di colpo agli sguardi dei mortali, porrebbe 
forse esserci qualcosa di altrettanto meraviglioso di un tale insieme, qualcosa di 
cui l'immaginazione degli uomini avrebbe osato meno concepire l' esistenza'84 ?  

Tutto lascia pensare che Seneca s i  esercitasse qui nel ritrovare 
l'ingenuità dello sguardo con cui contemplare il mondo, a meno 
che questa non sia l 'espressione fugace di una sorta di esperienza 
spontanea, di «mistica selvaggia», per riprendere l'espressione di 
M. Hulin185• 

112 MARCO AUREUO, J ricordi, 9 ·32 ·  
"'  SENECA, Epistu!ae ad Lucilium, 64.6;  cfr. P. HADOT, Le sage et le monde, in <<Le 

temps de la réflexion>>, X (1989), pp. 1 75-88. 
'" LUCREZIO, De rerum natura, 2 . 1037 sgg. 
"' HUUN, La mystique sauvage cit. 
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A spiegare questo intimo legame tra la contemplazione del mon­
do e la contemplazione del saggio è ancora una volta l'idea del ca­
rattere sacro, ovvero sovrumano, quasi inumano, della saggezza. 
Come d'altronde dice Seneca, nel folto di una fustaia antica, nel­
la solitudine selvaggia, alla sorgente dei grandi fiumi, di fronte 
all' insondabile profondità dei laghi dalle acque scure, l'anima pro­
va il sentimento della presenza del sacro. Ma lo prova allo stesso 
modo ammirando il saggio: 

E se vedi un uomo che il pericolo non intimorisce per niente, che le pas­
sioni non hanno toccato, che, felice nell'avversità, sereno in mezzo alle tem­
peste, vede gli uomini dall'alto e vede gli dei al suo stesso livello, non ti sen­
tirai forse colmo di venerazione . . .  In ogni uomo di bene abita un dio. Qua­
le sia questo dio non è certo; tuttavia è un dio"'. 

Contemplare il mondo e contemplare la saggezza significa, in 
ultima analisi, filosofare; significa in effetti operare una trasfor­
mazione interiore, una mutazione della visione, che permette di 
riconoscere nello stesso tempo due cose alle quali raramente si pre­
sta attenzione, lo splendore del mondo e lo splendore della norma 
che il saggio rappresenta: « <l cielo stellato sopra di me e la legge 
morale dentro di me»187• 

4· Conclusione . 

È facile ironizzare sull'ideale del saggio praticamente inacces­
sibile e che il filosofo non riesce a raggiungere. I moderni non se 
ne sono astenuti, né hanno tralasciato di parlare di « irrealismo no­
stalgico e cosciente della propria chimera»188; gli antichi, con il sa­
tirico Luciano189, si sono beffati dell'infelice che, avendo trascor­
so tutta la propria vita tra le fatiche e le veglie, non è mai perve­
nuto alla saggezza. Cosi parla il buonsenso grezzo, che non ha 
capito l 'intera portata della definizione del filosofo come non-sag­
gio nel Simposio di Platone, definizione che, tuttavia, permetterà 
a Kant'90 di comprendere il vero statuto del filosofo. E facile di­
leggiare. Si ha il diritto di farlo se i filosofi si sono accontentati di 

"' SENECA, Epistulae ad Lucilium, 41 .4; cfr. 1.  HADOT, Seneca cit., p. 94· 
'" KANT, Critica della ragion pratica. 
'" P. VEYNE, Sénèque, Entretiens, Lettres à Lucilius, Paris 1993 p. ex. 
'" LUCIANO, Ermotimo, 77·  
'"' Cfr. infra, pp. 254-55. 
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fare chiacchiere sull'ideale del saggio. Ma se hanno preso la deci­
sione, gravida di serietà e di conseguenze, di esercitarsi effettiva­
mente alla saggezza, essi meritano il nostro rispetto anche se i lo­
ro progressi sono stati minimi. Si tratta di sapere, riprendendo la 
formula di cuiJ .  Bouveresse si serve per esprimere un'idea di Witt­
genstein, «quale prezzo personale hanno dovuto pagare»191 per ave­
re il diritto di parlare del loro impegno verso la saggezza. 

Nonostante le mie reticenze riguardo all'utilizzo del compara­
tivismo in filosofia, vorrei concludere questo capitolo sottoli­
neando a che punto la descrizione, ispirata dal buddismo, che M. 
Hulin ha fornito circa le radici esistenziali dell'esperienza misti­
ca, mi paia vicina alle caratteristiche dell'ideale del saggio antico, 
tanto le somiglianze tra le due ricerche spirituali mi erano parse 
stupefacenti. M� quale fu il mio stupore quando, rileggendo il Cri­
sippo curato da E .  Bréhier, mi imbattei in un approccio analogo a 
quello che intendevo realizzare io ! Dopo aver scritto: 

Il concetto di un saggio superiore all'umanità, immune da colpe e da di­
sgrazie, non è in questo periodo prerogativa degli stoici, ed è anzi, a partire 
dai cinici [Bréhier avrebbe d'altronde potuto dire: «A partire da Socrate e 
Platone»] un concetto comune a tutte le scuole, 

egli cita in nota una descrizione buddista del saggio: 

Vittorioso, che conosce e comprende tutto, sgravato del peso dell'evento 
e dell'esistenza, privo di bisogni, cosi è colui che può essere glorificato quale 
saggio . . .  Il viaggiatore solitario non si cura né della lode, né dell'ingiuria . . .  
guida degli altri, e non guidato dagli altri, cosi è colui che può essere cele­
brato quale saggio192• 

Ora, è precisamente l 'idea del «deporre il fardello» che aveva 
attirato la mia attenzione nella descrizione di M. Hulin, e mi era 
sembrato che questa idea presentasse una certa analogia con l' espe­
rienza spirituale che ispira la figura ideale del saggio antico. M. 
Hulin 193 dimostra infatti, nella prima della quattro <<nobili verità» 
del buddismo, che «Tutto è sofferenza»; la parola « sofferenza» 
non indica tanto la sofferenza, quanto « l'alternanza di pene e di 
gioie, la loro inestricabile mescolanza, il loro contrasto, il loro mu-

"' J. BOUVERESSE, Wittgenstein, la rime et la raison, Paris 1973, p. 74 [trad. it. Witt­
genstein, scienza, etica, estetica, Bari 1 982, p. 62]; cfr. infra, p. 249. 

"' CRISIPPO, in BRÈHIER e SCHUHL, Les stoiCiens cit . ,  p. 2 19, nota I (Bréhier cita Sutta 
Nipata, trad. Oldenberg, Deutsche Rundschau, gennaio r9ro) .  

"' HULIN, La mystique sauvage cit . ,  pp.  243,  238-42.  
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tuo condizionarsi». Il fardello è la contrapposizione che l 'affer­
mazione dell'individualità rinchiusa su se stessa instaura tra il gra­
devole e lo sgradevole, tra il «buono-per-me» e il « male-per-me», 
e che obbliga l'uomo a preoccuparsi sempre dei propri interessi. 

Dietro a questa contrapposizione si percepisce la persistenza di 
una « sorda insoddisfazione sempre rinnovata» che è, si potrebbe 
dire, una angoscia esistenziale. Ed è appunto per liberarsi da que­
sta «insoddisfazione», che bisogna osare «deporre il fardello». 

Cosi tesi e affannati nel perseguire i nostri interessi mondani, 
non abbiamo la minima idea dell'immenso sollievo che rappresen­
terebbe il deporre il fardello, vale a dire la rinuncia ad affermare 
noi stessi a qualunque prezzo contro l'ordine del mondo e a spese 
degli altri. 





Parte terza 
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x. 

Il cristianesimo come filosofia rivelata 

1 .  Il definirsi del cristianesimo come filosofia . 

Alle sue origini, il cristianesimo, cosi come si presenta nella pa­
rola di Gesti, annuncia l'imminenza della fine del mondo e l'av­
vento del regno di Dio: messaggio affatto estraneo alla mentalità 
greca e alle prospettive della filosofia, poiché si inscrive nell'uni­
verso di pensiero dell'ebraismo, che il cristianesimo certo scon­
volge ma di cui mantiene alcune nozioni fondamentali. Nulla, in 
apparenza, poteva lasciar prevedere che, un secolo dopo la morte 
del Cristo, alcuni cristiani avrebbero presentato il cristianesimo 
non soltanto come una filosofia, vale a dire un fenomeno di cul­
tura greca, ma addirittura come la filosofia, la filosofia eterna. Tut­
tavia, non bisogna dimenticare che di fatto esistevano già da mol­
to tempo rapporti tra ebraismo e filosofia greca; di questi rappor­
ti l'esempio piu famoso è rappresentato da Filone di Alessandria, 
filosofo ebreo vissuto nell'era cristiana. In questa tradizione, l'idea 
di un intermediario tra Dio e il Mondo chiamato Sofia, o Logos, 
svolgeva un ruolo centrale. Per essa il Logos era la Parola creatri­
ce (Dio dice: « Sia fatta la luce») ma anche rivelatrice di Dio. In 
questa ottica bisogna intendere il famoso prologo del Vangelo se­
condo Giovanni: 

In principio [«Nel principio», vale a dire in Dio, come intendevano al­
cuni esegeti] era il Logos e il Logos era.presso Dio, anzi il Logos era Dio. Per 
esso furono fatte tutte le cose e fatta separatamente da essa nessuna esistet­
te. In esso era la vita e la vita era la luce degli uomini . . .  E il Logos divenne 
carne ed ha abitato fra noi e noi abbiamo visto la sua gloria, gloria di Uni­
genito veniente dal Padre . . .  ' . 

È proprio grazie all'ambiguità della parola Logos che è stata 
possibile una filosofia cristiana. Dai tempi di Eraclito, il concetto 
di Logos era centrale nella filosofia greca, nella misura in cui po-

' Gv, 1 . 1 1-15.  
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teva significare allo stesso modo: «parola», «discorso» e «ragio­
ne». Gli stoici, in particolare, ritenevano che il Logos, concepito 
come forza razionale, fosse immanente al mondo, alla natura uma­
na e ad ogni individuo. Ecco perché, identificando Gesti, il Logos 
eterno e il Figlio di Dio, il prologo del V angelo secondo Giovan­
ni permetteva di presentare il cristianesimo come una filosofia. La 
Parola sostanziale di Dio poteva essere concepita come Ragione 
che creava il mondo e guidava il pensiero umano. Il neoplatonico 
Amelio, discepolo di Platino, considerava d'altronde questo pro­
logo come testo filosofico quando scriveva: 

E quello era dunque il Logos, grazie al quale tutte le cose generate sono 
state prodotte, dal momento che egli è sempre, come ha detto Eraclito2, e del 
quale il Barbaro [Giovanni Evangelista] dice che è « accanto a Dio», e che «è 
Dio», stabilito nel rango e nella dignità del principe, che «da lui tutto è sta­
to prodotto», «che in lui ciò che è stato fatto aveva la natura del vivente, 
della vita e dell'essere», che egli cade nei corpi e che, rivestendo la carne, 
prende sembianza umana, ma in modo tale da mostrare allo stesso tempo la 
sua grandezza, e che, liberato, di nuovo torna ad essere divino; egli è Dio, 
quale era prima di cadere nel mondo dei corpi e discendere nella carne e 
nell'uomo>. 

Per Amelio4, Giovanni Evangelista, che egli chiama il Barba­
ro, ha descritto nel suo prologo l'Anima del Mondo, che è divina 
e pertanto unita in qualche modo al corpo. Poco ci importa, d'al­
tronde, dell'interpretazione proposta da Amelio; ciò che ci inte­
ressa è la riconosciuta parentela, da parte del filosofo neoplatoni­
co, tra il lessico dell'evangelista e il lessico proprio alla filosofia. 

Fin dal n secolo d. C .  gli scrittori cristiani - che vengono chia­
mati apologisti perché si sono sforzati di presentare il cristianesi­
mo in una forma che risultasse comprensibile al mondo greco e ro­
mano - hanno utilizzato il concetto di Logos per definire il cristia­
nesimo come la filosofia. I filosofi greci, affermano gli apologisti, 
non hanno fin qui posseduto che frammenti di Logos5, vale a dire 
degli elementi del Discorso vero e della Ragione perfetta, mentre 
i cristiani posseggono il Logos, vale a dire il Discorso vero e la Ra­
gione pe;rfetta incarnati in Gesti Cristo. Se filosofare significa vi-

2 AMELIO, in EUSEBIO DI CESAREA, Preparatio evangelica, I I .  I9. 
' 

ERACLITO, B I .  
• Cfr. L .  BRISSON, Amélius. Sa vie, san reuvre, sa doctrine, san style, i n  w .  HAASE e H. 

TEMPORINI (a cura di), Aufstieg und Niedergang der riimischen Welt, II, 36.2, pp. 840-43. 
' 

GIUSTINO, Le apologie, 2.8 . I ,  2 . 13.3;  cfr. A. WARTELLE (a cura di), Saint Justin, apo­
logies, Paris 1 987. 
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vere in conformità con la Ragione, i cristiani sono filosofi, poiché 
vivono in conformità al Logos divino6• Questa trasformazione del 
cristianesimo in filosofia si accentuerà ancora di piu ad Alessan­
dria, nel III secolo, con Clemente di Alessandria, per il quale il cri­
stianesimo, che è rivelazione completa del Logos, rappresenta la 
vera filosofia, quella che «ci insegna a comportarci in modo da so­
migliare a Dio, e ad accettare il disegno divino come principio che 
orienta tutta la nostra educazione»7• 

Come la filosofia greca, anche la filosofia cristiana si presenterà 
insieme come discorso e come modo di vita. All'inizio dell'era cri­
stiana, nel 1 e nel 11 secolo, il discorso filosofico, come abbiamo vi­
sto, aveva assunto in modo preponderante la forma di una esegesi 
dei testi dei fondatori. Il discorso della filosofia cristiana sarà, an­
ch' esso e del tutto naturalmente, esegetico, e le scuole di esegesi 
dell'Antico e del Nuovo Testamento, cosi come quelle che il mae­
stro di Clemente Alessandrino o dello stesso Origene avevano aper­
to ad Alessandria, proporranno un genere di insegnamento del tut­
to analogo a quello delle scuole filosofiche contemporanee. Cosi co­
me i platonici proponevano una sequenza di lettura dei dialoghi di 
Platone corrispondente alle tappe del progredire spirituale, i cri­
stiani come Origene faranno leggere ai loro discepoli il libro bibli­
co nel seguente ordine: Proverbi, Ecclesiaste, Cantico dei Cantici, 
che corrispondevano rispettivamente, secondo Origene, all'etica, 
che dona una preventiva purificazione; alla fisica, che insegna ad 
andare oltre le cose sensibili, e all'epoptica, o teologia, che condu­
ce all'unione con Dio8• Emerge·qui, d'altronde, che la lettura dei 
testi è, come per i filosofi di quell'epoca, una lettura «spirituale», 
strettamente legata al progredire dell'anima. Il concetto filosofico 
di progredire spirituale costituisce l'intelaiatura stessa della for­
mazione e dell'insegnamento cristiani. Cosi come il discorso filo­
sofico antico riguardo al modo di vita filosofico, il discorso filoso­
fico cristiano è un mezzo per realizzare il modo di vita cristiano. 

Si potrà obiettare, e con ragione, che c'è comunque una diffe­
renza, poiché l 'esegesi cristiana è un'esegesi di testi sacri, e la fi-

6 GIUSTINO, Le apologie, 1 .46.3·4· 
7 CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata, I 1 .52 .3 ;  cfr. anche l'interessante testo di GRE· 

GORIO IL TAUMATURGO, Discorso a Origene, che descrive la scuola di Origene come una scuo· 
la filosofica tradizionale, caratterizzata dall'amore tra maestro e discepoli, esercizi spiri­
tuali, esercizi dialettici, ma anche sottomissione della filosofia alla teologia cristiana. 

• ORIGENE, Commento al Cantico dei Cantici, Prologo, 3· 1-23;  cfr. 1. HADOT, Introduc­
tion à Simplicius, Commentaire sur !es Catégories cit., pp. 36-44. 
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losofia cristiana si fonda su una rivelazione: il Logos è, infatti, la 
rivelazione e la manifestazione di Dio. La teologia cristiana si è 
costituita poco a poco tra le controversie dogmatiche, sempre fon­
date sull'esegesi dell'Antico e del Nuovo Testamento. Ma esiste­
va tuttavia, nella filosofia greca, un'intera tradizione di teologia 
sistematica, inaugurata dal Timeo e dal libro X delle Leggi di Pla­
tone, poi sviluppata nel libro XII della Metafisica di Aristotele; tra­
dizione che distingueva le differenti fonti di rivelazione, i modi di 
agire e i diversi gradi della realtà divina, e che integrerà ogni sor­
ta di rivelazioni nell'epoca del neoplatonismo posteriore. Da que­
sto punto di vista, la filosofia greca poteva persino proporsi come 
modello alla filosofia cristiana9• 

Ma se alcuni cristiani possono presentare il cristianesimo come 
una filosofia, come la filosofia, non è tanto perché il cristianesimo 
propone un'esegesi e una teologia analoghe all'esegesi e alla teolo­
gia pagane, ma piuttosto perché il cristianesimo è uno stile di vi­
ta e un modo di essere, e perché la filosofia antica era anch'essa 
uno stile di vita e un modo di essere. Come ha giustamente sotto­
lineato Dom Jean Leclercq: « Nel Medioevo monastico, come 
nell'antichità, philosophia sta ad indicare non già una teoria o un 
modo di conoscere, ma una saggezza vissuta, un modo di vivere 
secondo la ragione»10, vale a dire il Logos. La filosofia cristiana 
consiste precisamente nel vivere secondo il Logos, vale a dire se­
condo la ragione, a tal punto che, secondo Giustino, «coloro che 
prima del Cristo hanno condotto una vita guidata dalla ragione {lo­
gas) sono dei cristiani, pur essendo considerati atei come Socrate, 
Eraclito e i loro simili»11• 

Con questa assimilazione del cristianesimo a una filosofia, si 
vedono apparire nel cristianesimo pratiche ed esercizi spirituali 
che erano propri della filosofia profana. Clemente Alessandrino, 
ad esempio, potrà scrivere: 

È necessario che la legge divina ispiri il timore, affinché il filosofo ac­
quisisca e conservi la tranquillità dell'anima (amerimnia) grazie alla pruden­
za (eulabeia) e all'attenzione (prosoche) per se stesso". 

• Cfr. P. HADOT, Théologie, exégèse, révélation, écriture dans la phi!osophie grecque cit., 
pp. 1 3·34-

10 J. LECLERCQ, Pour !' histoire de !' expression «phi!osophie chrétienne », in << Mélange de 
science religieuse», IX ( 195 2), pp. 2 2 1-26. 

11 GIUSTINO, Le apologie, 1 .46.3. 
12 CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata, 2 .20. 1 20. 1 .  
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In  questa frase si intravede tutto l 'universo di pensiero della 
l i losofia antica. La legge divina è, al tempo stesso, il Logos dei fi­
losofi e il Logos cristiano; essa ispira la circospezione nell'azione, 
la prudenza, l 'attenzione verso se stessi, vale a dire gli atteggia­
menti fondamentali dello stoico, che portano alla tranquillità 
dell'anima: disposizione interiore ricercata da tutte le scuole. Inol­
tre, in Origene0 si ritrova l 'esercizio molto filosofico dell'esame 
di coscienza quando, commentando il passo del Cantico dei Canti­
ci: « Se tu non ti conosci, o tu piu bella tra le donne», egli lo in­
terpreta come un invito all'anima perché esamini attentamente se 
stessa. Si propone il bene ? Persegue le diverse virtu ? Progredisce ? 
l I a, per esempio, del tutto represso la passione della collera, della 
tristezza, del timore o dell'amore per la gloria ? Qual è il suo mo­
do di dare e ricevere, di giudicare riguardo la verità ? 

Tra i Padri della Chiesa del IV secolo, quelli che si collocano 
nella tradizione di Clemente di Alessandria e di Origene, per esem­
pio Basilio di Cesarea, Gregorio di Nazianzo, Gregorio di Nissa, 
Evagrio Pontico, e in un certo senso Atanasio di Alessandria e i 
monaci piu tardi, come Doroteo di Gaza che scrisse nel VI secolo, 
hanno senz'altro interpretato nel senso della « filosofia cristiana» 
i l fenomeno del monachesimo cht; si sviluppa a partire dall'inizio 
del IV secolo in Egitto e in Siria. E in quel periodo che alcuni cri­
stiani cominciano a voler raggiungere la perfezione cristiana gra­
zie a una pratica eroica dei consigli evangelici e all'imitazione del­
la vita di Cristo, ritirandosi nei deserti e conducendo una vita to­
talmente votata ad una ascesi rigorosa e alla meditazione. Non 
erano persone colte, e non pensavano nel modo piu assoluto a un 
qualsiasi rapporto con la filosofia. I loro modelli erano quelli 
dell'Antico e del Nuovo Testamento e, forse, anche - non lo si 
può escludere a priori - gli esempi dell'ascetismo buddista o ma­
nicheo14. Bisogna anche ricordare che già nell'epoca di Filone e di 
Gesu esistevano comunità di asceti contemplativi, come i Tera­
peuti descritti da Filone di Alessandria15 nel suo trattato La vita 
contemplativa,  che d'altronde egli chiama « filosofi»,  o la setta 
ebraica di Qumn1n. Ma per gli adepti della « filosofia cristiana», 
che d'altra parte praticheranno essi stessi il monachesimo - si tra t-

u ORIGENE, Commento al Cantico dei Cantici, 2 .5 .7 .  
1 4  J. GRIBOMONT, Monasticism and Ascetism, in  M. MCGINN, J. MEYENDORFF e J. LECLERCQ 

l a  cura di), Christian Spirituality, New York 1986, p. 9 1 .  
" Cfr. l'introduzione di F .  DAUMAS a FILONE DI ALESSANDRIA, De vita contemplativa, 

l ';lris 1963, p. 3 r .  
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ta del movimento che L. Bouyer16 chiama « il monachesimo sa­
piente» - la « filosofia» designerà ormai il modo di vita monasti­
co precisamente come perfezione della vita cristiana; e tuttavia 
questa « filosofia» continuerà ad essere strettamente legata a quel­
le categorie profane che sono la pace dell'anima, l 'assenza delle 
passioni17, la « vita conforme alla natura e alla ragione»18• Come 
la filosofia profana, la vita monastica si presenterà allora come 
pratica di esercizi spiritualP9, alcuni dei quali saranno specifica­
tamente cristiani, mentre molti altri saranno eredità della filoso­
fia profana. 

Si ritroverà in questo modo l'attenzione a se stessi che costi­
tuiva l'atteggiamento fondamentale degli stoici, come pure dei neo­
platonicF0. Questa è per Atanasio di Alessandria la definizione 
stessa dell'atteggiamento monastico. Narrando nella sua Vita di 
Antonio come Antonio si convertisse alla vita monastica, egli si ac­
contenta di riferire di come questi iniziasse a porre attenzione a 
se stesso, riportando le parole che Antonio, nel giorno della sua 
morte, rivolge ai suoi discepoli: 

Vivete come se doveste morire ogni giorno, facendo attenzione a voi stes­
si e ricordandovi delle mie esortazioni". 

Gregorio di Nazianzo22 parlerà piuttosto di «concentrazione su 
se stessi». Attenzione verso se stessi, concentrazione sul presen­
te, pensiero della morte, saranno sempre legati insieme nella tra­
dizione monastica, cosi come nella filosofia profana. Antonio, per 
esempio, consiglia ai suoi discepoli di svegliarsi pensando che non 
arriveranno forse fino a sera, e di addormentarsi pensando che non 
si sveglieranno piu; e Doroteo di Gaza avverte i suoi dicendo: 

Facciamo attenzione a noi stessi, fratelli, vigiliamo, finché ne abbiamo 
il tempo . . .  Dall'inizio del nostro dialogo, abbiamo speso due o tre ore e ci 

16 L. BOUYER, La spiritualité du Nouveau Testament et des Pères, Paris 1960, pp. 400-72. 
17 Numerosi esempi in GREGORIO DI NAZIANZO, Lettres, a cura di P. Paris 1964-67, l, 

pp. 39, 6o, 7 1 ,  74, r 14; Il , pp. q, 85; cfr. H. HUNGER, Die Hochsprachliche profane Lite· 
raturder Byzantiner, Miinchen 1978, I, pp. 4-10; A.-M. MAUNGREY, Philosophia, Paris 1961. 

13 ATANASIO DI ALESSANDRIA, Vita di Antonio, 14.4; EVAGRIO PONTICO, Trattato pratico 
sulla vita monastica, 86. 

19 RUFINO DI AQUILEIA, Historia monachorum, 7 . 29; J.-P. MIGNE, Patrologia latina, Paris 
1 840-45, XXI, coll. 41od e 453d; J. LECLERCQ, Exercices spirituels, in Dictionnaire de spiri­
tualité cit. ,  IV, coll. 1 902-8. 

2° Cfr. supra, pp. 1 34, 135-36. 
21 ATANASIO DI ALESSANDRIA, Vita di Antonio, 3 . 1 ,  9 1 .3 .  
22  GREGORIO DI NAZIANZO, Lettres cit . ,  Il, 153, p. 45· 
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siamo avvicinati alla morte, ma vediamo senza paura che stiamo perdendo il 
tempo". 

È molto chiaro che questa attenzione a se stessi è, di fatto, una 
conversione, un orientarsi verso la parte piu elevata di sé. Ciò ri­
sulta molto chiaramente dal sermone di Basilio di Cesarea che as­
sume per tema un testo biblico: «Bada affinché non vi sia celata 
nel tuo cuore una parola di ingiustizia»24• Nel commentario di Ba­
silio si ritroveranno tutte le tematiche dello stoicismo e del plato­
nismo. Porre attenzione a se stessi significa risvegliare in noi i prin­
cipi razionali del pensiero e dell'azione che Dio ha deposto nella 
nostra anima; significa vegliare su noi stessi, ossia sul nostro spiri­
to e sulla nostra anima, e non su ciò che è nostro, vale a dire sul no­
stro corpo e sui nostri beni; significa anche vegliare sulla bellezza 
della nostra anima, esaminando la nostra coscienza e conoscendo 
noi stessi. Correggeremo cosi i giudizi che abbiamo su noi stessi, 
riconoscendo al contempo la nostra vera povertà e la nostra auten­
tica ricchezza, gli splendori che ci offre il cosmo, il nostro corpo, 
la terra, il cielo, gli astri e soprattutto il destino dell'anima25• 

L'attenzione verso se stessi presuppone la pratica dell'esame di 
coscienza, che d'altronde il celebre monaco Antonio consiglia ai 
suoi discepoli di praticare in forma scritta: «Che ciascuno annoti 
per iscritto le azioni e i movimenti della sua anima, come se do­
vesse farli conoscere agli altri»26• Preziosa notazione psicologica: 
i l  valore terapeutico dell'esame di coscienza sarà maggiore se que­
sto sarà esteriorizzato grazie alla scrittura. Noi proveremmo ver­
gogna a commettere delle manchevolezze in pubblico, e la scrit­
tura ci darà l'impressione di essere in pubblico: «Che la scrittura 
prenda dunque il posto degli occhi altrui» .  Comunque sia, l'eser­
cizio dell'esame di coscienza deve essere molto frequente e molto 
regolare. Doroteo di Gaza27 raccomandava di esaminarsi ogni sei 
ore, ma di eseguire anche un bilancio piu sommario delle condi­
zioni dell'anima ogni settimana, ogni mese, ogni anno. 

23 ATANASIO DI ALESSANDRIA, Vita di Antonio, I9.3;  DOROTEO DI GAZA, Insegnamenti spi· 
rituafi, I I 4. I · I5 .  

2 4  Dt, I 5·9· 
2S BASILIO DI CESAREA, In iffud attende tibi ipsi, in J.-P. MIGNE, Patrofogia graeca, Paris 

r 886-I928, XXXI, coli. I97-2 1 7 .  
2 6  ATANASIO DI ALESSANDRIA, Vita di Antonio, 55.9; cfr. M. FOUCAULT, L 'écriture de soi, 

in <<Corps écrit>>, n. 5 ,  pp. 3-23, come pure le mie osservazioni sul testo di FOUCAULT, Ré­
(lexions sur la notion de <<culture de soi», in Miche! Foucault philosophe ci t., pp. 264-66. 

27 DOROTEO DI GAZA, Insegnamenti spirituali, I I I .  I 3,  I I I 7 .  7 .  
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L'attenzione verso se stessi e la vigilanza presuppongono, l'ab­
biamo visto, anche esercizi del pensiero: si tratta di meditare, di 
rimemorare, di avere costantemente « sotto mano» i principi 
dell 'azione riassunti, per quanto possibile, in brevi sentenze. A 
questo bisogno sopperiscono nella letteratura monastica gli Apof 
tegmi e i cosiddetti Kephalaia. Gli ApoftegmP8 sono, come d'al­
tronde lo erano quelli dei filosofi profani raccolti da Diogene Laer­
zio, detti celebri, pregnanti, pronunciati dai maestri spirituali in 
determinate circostanze. I Kephalaia (punti capitali) sono raccol­
te di sentenze relativamente brevi, nella maggior parte dei casi riu­
nite in centurie. La meditazione degli esempi e delle sentenze do­
vrà, come nella filosofia profana, essere costante. Epicuro ed Epit­
teto raccomandavano che vi ci si applicasse di giorno e di notte. 
Doroteo di Gaza29 consiglia anch'egli di meditare senza tregua, co­
si da avere sottomano i principi dell'azione nel momento oppor­
tuno, e si potrà «approfittare di ogni evento», ovvero riconosce­
re ciò che si deve fare di fronte a qualsiasi evento. 

L'attenzione per se stessi si traduce in dominio, controllo di 
sé, che non si può ottenere che con l'abitudine e la perseveranza 
nelle pratiche ascetiche destinate a realizzare il trionfo della ra­
gione sulle passioni, spinto fino alla loro totale eradicazione. Si 
tratta qui di applicare una completa terapeutica delle passioni. Il 
cammino che porta a questo totale affrancamento (apatheia) pas­
sa per il distacco (aprospatheia) dagli oggetti, vale a dire l' allonta· 
namento progressivo dai desideri che hanno per oggetto le cose in­
differenti. Come lo stoico Epitteto, e come il platonico Plutarco, 
che aveva scritto trattati consigliando esercizi di controllo della 
curiosità e del chiacchierare, anche Doroteo di Gaza raccomanda 
di cominciare con l'abituarsi a distaccarsi da piccole cose, una va· 
na curiosità, una parola inutile, per prepararsi poco a poco a sa­
crifici piu grandP0• Per Doroteo di Gaza, grazie a tali pratiche sarà 
la volontà egoista, la volontà propria, la volontà che cerca il pro­
prio piacere negli oggetti, ad essere poco a poco allontanata: 

In questo modo riesce infine a non possedere piu una volontà propria, e 
qualsiasi cosa succeda egli si accontenta, come se dipendesse da lui. 
Colui che non possiede una propria volontà fa sempre quello che vuole, tut­
to ciò che succede lo soddisfa, e si trova a realizzare sempre il suo volere; in-

28 Cfr. Les Apophtegmes des Pères, a cura di ].-C. Guy, Paris 1993, l-IX. 
29 DOROTEO DI GAZA, Insegnamenti spirituali, 60.27·JO. 
'0 fbid., 20. 1 -33 ;  EPITTETO, Diatribe, 1 . 1 8 . 18  e Manuale, 1 2 . 2 .  
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fatti, egli non vuole che le cose siano come le vuole lui, ma vuole che le cose 
siano cosi come sono". 

Si riconosce l'eco dell'ottava, celebre sentenza del Manuale di 
Epitteto: 

Non cercare di fare in modo che quello che accade accada come tu lo 
vuoi, ma desidera che ciò che accade accada cosi come deve accadere e sarai 
felice. 

Come lo stoico, il monaco vuole dunque che ogni momento pre­
sente sia quello che è. 

Secondo un altro consiglio della filosofia tradizionale2 i prin­
cipianti si sforzeranno di combattere una passione, per esempio la 
lussuria, con una passione che le si oppone, per esempio la preoc­
cupazione di una buona reputazione, prima di poter combattere 
direttamente questa passione praticando la virtu opposta33• 

In Evagrio Pontico, che era stato discepolo di Gregorio di Na­
;danzo, sono piuttosto concetti platonici e neoplatonici ad eserci­
tare la loro influenza, quando per esempio egli utilizza la triparti­
zione platonica dell'anima per definire la condizione di virtu: 

L'anima razionale opera secondo la sua natura quando la sua parte con­
cupiscibile (epithymetikon) propende verso la virtu, come pure allorché la sua 
parte combattente (thymikon) combatte in difesa della virtu stessa, e intanto 
la sua parte razionale (logistikon) attende alla contemplazione degli esseri". 

L'ascesi è spesso concepita anch'essa in modo platonico, come 
separazione del corpo e dell'anima, condizione necessaria alla vi­
sione di Dio. Il tema emerge anche in Clemente Alessandrino35, 
per il quale la «reale pietà verso Dio consiste nel separarsi defini­
tivamente dal corpo e dalle sue passioni: ecco perché, forse, la fi­
losofia viene a giusto titolo chiamata da Socrate "esercizio della 
morte"» .  Bisogna infatti rinunciare a utilizzare i sensi per poter 
conoscere le vere realtà. Gregorio di Nazianzo rimprovera un ami­
co malato perché questi geme della propria sofferenza come di un 
male irrimediabile, e lo esorta in questo modo: 

Bisogna, al contrario, che tu filosofi ovvero che tu ti eserciti a vivere da 
filosofo nella tua sofferenza, è questo il momento piu alto per purificare il 

" 
DOROTEO DI GAZA, Insegnamenti spirituali, 20.28 e I4·I6.  

" 
CICERONE, Tusculanae disputationes, 4·75· 

" EVAGRIO PONTICO, Trattato pratico sulla vita monastica, 58. 
,. lbid., 86. 
"

CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata, 5 . 1  r .67. 
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tuo pensiero, per rivelarti superiore ai legami che ti stringono ossia al corpo, 
per vedere nella tua malattia una «pedagogia» che ti conduce a ciò che è uti· 
le per te, vale a dire a disprezzare il corpo e le cose corporee e tutto ciò che 
finisce, che è fonte di turbamento, che è deperibile, in modo che tu possa ap· 
partenere interamente alla parte piu elevata . . .  facendo della vita di quaggiu 
- come dice Platone - un esercizio della morte, liberando la tua anima, per 
quanto è possibile, sia dal corpo (soma) che dalla tomba (sema) - per usare le 
parole di Platone. - Se tu filosoferai in questo modo . . .  insegnerai a molti a 
filosofare nel momento della sofferenza". 

Quanto al discepolo di Gregorio, Evagrio Pontico, in questi 
termini chiaramente neoplatonici riprende il medesimo tema: 

Separare il corpo dall'anima è potere che appartiene soltanto a Colui che 
li ha uniti; ma separare l 'anima dal corpo è potere che appartiene precisa· 
mente a colui che tende alla virtu. Infatti i nostri Padri chiamano l' anacore­
si [la vita monastica] esercizio della morte e fuga dal corpo". 

Porfirio aveva scritto: 
Ciò che la natura ha legato slega, ma ciò che viene legato dall'anima è 

l'anima stessa a slegarlo. La natura ha legato il corpo nell'anima, l'anima ha 
legato se stessa nel corpo: dunque la natura slega il corpo dall'anima, ma l'ani­
ma si slega da sola dal corpo"'. 

Egli opponeva cosi il legame naturale del corpo con l'anima che 
lo fa vivere, al legarne affettivo che unisce l'anima al corpo; lega­
me affettivo che può essere cosi stretto da far si che l'anima si iden­
tifichi con il corpo e non si preoccupi che delle soddisfazioni del 
corpo. Secondo Evagrio, la morte alla quale si esercita quel filo­
sofo che è il monaco è dunque il totale sradicamento delle passio­
ni che legano l'anima al corpo, al fine di raggiungere il perfetto di­
stacco dal corpo grazie all'apatheia, l'assenza delle passioni. 

2. Cristianesimo e filosofia antica . 

Se i cristiani hanno potuto riprendere la parola greca philo­
sophia per indicare la perfezione della vita cristiana che è il mo­
nachesimo, è perché la parola philosophia stava ad indicare un mo­
do di vita. Cosi, riprendendo la parola, i « filosofi cristiani» sono 
stati portati ad introdurre nel cristianesimo delle pratiche e degli 

'6 GREGORIO DI NAZIANZO, Lettres cit., Il, J I ,  p. 39· 
37 EVAGRIO PONTICO, Vita di Antonio, 52. 
'" 

PORFIRIO, Sentenze, 8 e 9· 
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atteggiamenti ereditati dalla filosofia profana. Non bisogna stu­
pirsene: la vita filosofica profana e la vita monastica avevano, in 
ultima analisi, numerose analogie. Certo, il filosofo antico non si 
ritira nel deserto, né in un chiostro; al contrario, egli vive nel mon­
do, nel quale a volte esercita persino un'attività politica. Ma, se 
egli è veramente un filosofo, ha dovuto convertirsi, fare profes­
sione di filosofo, fare una scelta di vita che lo costringe a trasfor­
mare l'intera sua vita nel mondo, e che in un certo senso lo sepa­
ra dal mondo. Egli entra in una comunità sotto la guida di un mae­
stro spirituale, e qui sarà portato a venerare il fondatore della 
scuola, a partecipare spesso a pasti in comune con i membri della 
scuola; egli esaminerà la sua coscienza, forse confesserà addirittu­
ra le sue colpe, come era in uso, a quanto pare, nella scuola epicu­
rea; condurrà una vita ascetica, rinuncerà a ogni comodità e a ogni 
ricchezza, se si tratta di un cinico; seguirà una dieta vegetariana, 
se appartiene a una scuola pitagorica; e se è neoplatonico, si vo­
terà alla contemplazione ricercando l'unione mistica. 

Il cristianesimo è indiscutibilmente un modo di vita. Che si sia 
presentato come una filosofia, non pone dunque alcun problema. 
Facendo ciò, esso ha però adottato alcuni valori e alcune pratiche 
proprie della filosofia antica. Operazione legittima ? Una tale evo­
luzione corrispondeva allo spirito originale del cristianesimo ? A 
questa complessa questione non possiamo davvero fornire una ri­
sposta certa ed esaustiva; bisognerebbe infatti cominciare con il 
definire in modo rigoroso che cos'è stato il cristianesimo primiti­
vo, e ciò va oltre le nostre competenze e l'oggetto di questo libro. 
Vorrei qui, semplicemente, proporre all'attenzione alcuni punti 
che mi sembrano essenziali. 

In primo luogo, e si tratta dell'aspetto piu importante, non si 
deve dimenticare che se la spiritualità cristiana ha preso a presti­
to dalla filosofia antica alcuni esercizi spirituali, questi si vanno a 
collocare in un insieme piu ampio di pratiche specificatamente cri­
stiane. L'intera vita monastica presuppone, comunque, il soccor­
so della grazia di Dio, e anche una disposizione fondamentale di 
umiltà, che si evidenzia spesso negli atteggiamenti corporei che 
manifestano la sottomissione e la colpevolezza, come il prostrarsi 
davanti agli altri monaci. La rinuncia alla propria volontà si tra­
duce nell'assoluta obbedienza agli ordini del superiore. L'eserci­
zio della morte è legato al ricordo della morte del Cristo, l'ascesi 
è intesa come partecipazione alla sua Passione. Inoltre, il monaco 
vede Cristo in ogni uomo: «Non ti vergogni a provare collera e a 
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dire male di tuo fratello ? Non sai dunque che egli è il Cristo, e che 
è al Cristo che procuri sofferenza ? »}9• La pratica delle virtu assu­
me, quindi, un significato del tutto diverso. 

D'altro canto, i «filosofi cristiani» hanno cercato di cristianiz­
zare l'utilizzo delle tematiche filosofiche profane cui ricorrevano, 
tendendo a dare l'impressione che gli esercizi da loro consigliati ve­
nivano già raccomandati dall'Antico e dal Nuovo Testamento. Se 
il Deuteronomio, per esempio, ricorre all'espressione «fare atten­
zione», Basilio ne deduce che il libro biblico consiglia l'esercizio fi­
losofico dell'«attenzione verso se stessi». Questa attenzione verso 
se stessi sarà anche chiamata «guardia del cuore»,  con riferimento 
a un testo dei Proverbi: « Soprattutto guarda il tuo cuore»40• Se si 
legge nella Seconda Epistola ai Corinzi l'esortazione «mettetevi alla 
prova»41, vi si vedrà un invito all'esame di coscienza, cosi come nel­
la Prima Epistola ai Corinzi le parole «muoio ogni giorno»42 diven­
teranno il modello dell'esercizio della morte. Tuttavia, è del tutto 
evidente che queste allusioni a testi delle Scritture non possono im­
pedire ai «filosofi cristiani» di descrivere, come abbiamo visto, gli 
esercizi spirituali di cui parlano utilizzando il lessico e i concetti 
della filosofia profana. Le allusioni a testi biblici si fondano spesso 
soltanto su una interpretazione allegorica che consiste, in ultima 
analisi, nell'attribuire ai testi il significato che si desidera loro at­
tribuire, senza tenere conto dell'intenzione dell'autore. Molti filo­
sofi moderni utilizzano d'altronde, di fatto, questo modo di inter­
pretazione per spiegare i testi dell'antichità. Comunque sia, è sta­
to con questo procedimento che i Padri della Chiesa hanno potuto, 
per esempio, interpretare espressioni evangeliche quali «regpo dei 
cieli», o «regno di Dio», quali riferite a parti della filosofia. E esat­
tamente quello che si trova nelle prime righe del Trattato pratico di 
Evagrio Pontico. Egli esordisce scrivendo: 

Il cristianesimo è la dottrina di Cristo, Nostro Salvatore; essa è compo­
sta dalla pratica, dalla fisica e dalla teologia". 

Ritroviamo qui, elencate secondo il loro ordine, le tre parti del­
la filosofia in auge nella scuola platonica almeno dai tempi di Plu-

39 DOROTEO DI GAZA, Scritti e insegnamenti spirituali, Vita di Dositeo, 6. 
40 Prv, 4 .23 ;  ATANASIO DI ALESSANDRIA, Vita di Antonio, 2 1 .2 .  
4 1  2 Cor, 1 3 .5 ;  ATANASIO DI ALESSANDRIA, Vita di Antonio, 55.6. 
42 I Cor, 15 .3 1 ;  ATANASIO DI ALESSANDRIA, Vita di Antonio, 19 .2 .  
" 

EVAGRIO PONTICO, Trattato pratico sulla vita monastica, r .  
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tarco4\ che corrispondevano alle tre tappe del progredire spiritua­
le. Sembra dunque stupefacente apprendere che il Cristo abbia pro­
posto una pratica, una fisica e una teologia. Evidentemente si po­
trebbe ammettere, a rigore, che si possano riconoscere queste tre 
parti della filosofia nei consigli morali e negli insegnamenti sulla fi­
ne del mondo e su Dio. 

Ma è tanto piu stupefacente, per noi, che Evagrio definisca an­
cor piu precisamente le tre parti della filosofia. Emerge, infatti, che 
per lui la fisica è il regno dei cieli, e la teologia il regno di Dio45• Di 
qui la sorpresa di trovare la nozione evangelica del regno di Dio, 
che era definito con due sinonimie: il regno dei cieli e il regno di 
Dio. Questo concetto proveniva dall'ebraismo, nel quale corri­
spondeva alla prospettiva futura di un regno di Dio e della sua Leg­
ge su tutti i popoli della terra. Nel messaggio di Gesu il regno è al 
contempo presente e imminente, poiché comincia a realizzarsi se­
condo lo spirito e non secondo la lettera, attraverso la conversio­
ne, la penitenza, l'amore per il prossimo, il compiersi della volontà 
di Dio. Identificare il concetto di regno di Dio o di regno dei cieli 
con parti della filosofia, la fisica e la teologia, significa dunque, in 
pratica, attribuire a questi concetti un significato del tutto inatte­
so . Sotto l'influenza di Origene, d'altronde, Evagrio viene a di­
stinguere l'uno dall'altro i concetti evangelici di regno dei cieli e re­
gno di Dio. Il regno dei cieli e il regno di Dio diventano due con­
dizioni dell'anima, o due tappe del progredire spirituale. Dopo la 
pratica, purificazione preventiva grazie alla quale inizia ad acquisi­
re l'imp�ssibilità (apatheia) nei confronti delle passioni, colui che 
progredisce può affrontare la fisica, la contemplazione delle <<natu­
re» (physeis) vale a dire degli esseri creati da Dio, visibili e invisi­
bili. Colui che progredisce li contempla in quanto «creati», ossia 
nel loro essere in rapporto con Dio., Grazie a questa contemplazio­
ne viene rafforzata l'impassibilità. E questo che Evagrio chiama «il 
regno dei cieli». Spingendosi ancora oltre, colui che progredisce 
raggiungerà allora il «regno di Dio», ossia la contemplazione del 
mistero di Dio nella sua Trinità. Si tratterà della tappa della theo­
logìa. Questa interpretazione dei termini «regno dei cieli» e «re­
gno di Dio» non è, d'altronde, del solo Evagrio. Già abbozzata dai 
tempi di Clemente Alessandrino e di Origene, la si ritrova ampia­
mente attestata negli scrittori posteriofi46• 

•• Cfr. supra, pp. 1 5 2  e 229-30 . 
., 

EVAGRIO PONTICO, Trattato pratico sulla vita monastica, 2-3. 
•• ORIGENE, La preghiera, 25; cfr. la nota di A. e c.  GUILLAUMONT, in Evagre, traité pra­

tique du moine, Cerf, II,  pp. 499-503. 
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Negli anni che seguirono la sua conversione, Agostino di Ip­
pona, nel suo libro De vera religione, ha messo a confronto plato­
nismo e cristianesimo. Ai suoi occhi l'essenziale delle dottrine pla­
toniche e l'essenziale delle dottrine cristiane coincidono. La logi­
ca platonica insegna a capire che le immagini sensibili hanno 
colmato la nostra anima di errori e di false opinioni, e che bisogna 
dunque guarire la nostra anima da questa malattia affinché essa 
possa scoprire la realtà divina. La fisica ci insegna che tutte le co­
se nascono, muoiono e fluiscono, non esistendo che grazie all'au­
tentico essere di Dio che le ha plasmate. Allontanandosi dalle co­
se sensibili, l'anima potrà fissare il suo sguardo sulla Forma im­
mutabile che dà forma a tutte le cose, e sulla Bellezza « sempre 
uguale e in tutto somigliante a se stessa, che lo spazio non divide 
né il tempo trasforma». L'etica farà scoprire che solo l'anima ra­
zionale e intellettuale è capace di godere della contemplazione 
dell'eternità di Dio e di trovarvi la vita eterna47• Tale è per Ago­
stino l'essenza del platonismo, tale è anche l'essenza del cristia­
nesimo, come sempre Agostino afferma citando un certo numero 
di passi del Nuovo Testamento che contrappongono il mondo vi­
sibile al mondo invisibile, la carne allo spirito. Ma allora, ci si chie­
derà, qual è la differenza tra il cristianesimo e la filosofia platoni­
ca ? Per Agostino, essa consiste nel fatto che il platonismo non ha 
potuto convertire le masse e distoglierle dalle cose terrene per 
orientarle verso le cose spirituali, mentre, dalla venuta di Cristo, 
gli uomini di tutte le condizioni hanno adottato questo modo di 
vita e si può assistere a una reale trasformazione dell'umanità. Se 
Platone tornasse in terra, direbbe: « Ecco ciò che non ho osato pre­
dicare alle folle» .  Se le anime, « accecate dalle lordure corporee» 
hanno potuto, « senza il soccorso delle discussioni filosofiche», 
«rientrare in se stesse e guardare verso la loro patria»,  è perché 
Dio ha, nell'Incarnazione, abbassato fino al corpo umano l'auto­
rità della Ragione divina48• In quest'ottica agostiniana, il cristia­
nesimo ha davvero il medesimo contenuto del platonismo: si trat­
ta di distogliersi dal mondo sensibile per poter contemplare Dio e 
la realtà spirituale, ma soltanto il cristianesimo ha potuto fare adot­
tare questo modo di vita dalle masse popolari. Nietzsche avrebbe 
potuto riferirsi ad Agostino per giustificare la sua formula: « <l cri­
stianesimo è un platonismo per il popolo»49• 

" 
AGOSTINO, De vera religione, 3 . 3 ,  p. 3 4 ·  

48 Ibid., 4.7, p. 39·  
49 F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, prefazione. 
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Bisogna dunque riconoscere che, sotto l'influenza della filoso­
fia antica, alcuni valori che non erano che molto secondari, se non 
inesistenti, nel cristianesimo, sono venuti ad assumere un ruolo di 
primo piano. All'idea evangelica dell'irruzione del regno di Dio si 
sostitui l'ideale filosofico di una unione con Dio, di una deifica­
zione, raggiunta con l'ascesi e la contemplazione. A volte la vita 
cristiana diventa meno la vita di un uomo che quella di un'anima, 
diventa una vita secondo la ragione, analoga a quella dei filosofi 
profani, e addirittura, in modo piu specifico, una vita secondo lo 
Spirito analoga a quella dei platonici. Si tratterà allora di rifuggi­
re dal corpo per volgersi a una realtà intelligibile e trascendente, 
e, se possibile, raggiungerla in un'esperienza mistica. In ogni ca­
so, l'attenzione verso di sé, la ricerca dell'impassibilità, della pa­
ce dell'anima, dell'assenza di affanni, e in modo particolare il ri­
fuggire dal corpo, sono diventati gli obiettivi prioritari della vita 
spirituale. Doroteo di Gazaso non esiterà ad affermare che la pace 
dell'anima è cosi importante che bisogna, se è necessario, rinun­
ciare a ciò che si intraprende per non perderla. Questa spiritua­
lità, profondamente segnata dal modo di vita delle scuole filosofi­
che antiche, è stata ereditata dal modo di vita cristiano del Me­
dioevo e dell'epoca moderna. 

50 DOROTEO m GAZA, Scritti e insegnamenti spirituali, 58-6o. 



XI. 

Scomparse e riapparizioni 
della concezione antica della filosofia 

Se la filosofia antica legava cosi strettamente discorso filosofi­
co e forma di vita, come può succedere che oggi, nell'insegnamento 
consueto della sua storia, la filosofia venga presentata innanzi tut­
to come un discorso, che si tratti di un discorso teorico e sistema­
tico o di un discorso critico, senza rapporto diretto, in ogni caso, 
con il modo di vivere del filosofo ? 

I . Ancora una volta : cristianesimo e filosofia . 

La ragione di questa trasformazione è, innanzi tutto, di ordi­
ne storico. Essa è dovuta allo sviluppo del cristianesimo. Effetti­
vamente il cristianesimo, come abbiamo visto, si è presentato mol­
to presto come una filosofia nel senso antico della parola, ovvero 
come un modo e una scelta di vita implicanti un certo discorso, la 
scelta di vita secondo il Cristo. In questo modo di vita cristiano, 
e d'altronde anche nel discorso cristiano, molti elementi della fi­
losofia tradizionale greco-romana sono stati assorbiti ed integrati. 
Poco a poco, però, per ragioni che esporrò qui di seguito, si è ve­
rificato in seno al cristianesimo, e particolarmente nel Medioevo, 
un divorzio tra il modo di vita e il discorso filosofico. Alcuni mo­
di di vita filosofici propri delle diverse scuole dell'antichità, per 
esempio l'epicureismo, sono del tutto scomparsi; altri, come lo stoi­
cismo o il platonismo, sono stati assorbiti dal modo di vita cri­
stiano. Pur essendo vero che fino a un certo punto il modo di vi­
ta monastico è stato chiamato « filosofia» nel Medioevo\ ciò non 
toglie che questo modo di vita, pur integrando esercizi spirituali 
propri alle filosofie antiche, si sia trovato separato dal discorso fi­
losofico al quale era precedentemente legato. Sono sopravvissuti, 

' Cfr. supra, pp. 2 29-30. 
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dunque, soltanto i discorsi filosofici di alcune scuole antiche, so­
prattutto quelli del platonismo e dell'aristotelismo; separati, tut­
tavia, dai modi di vita che li ispiravano, essi sono stati ricondotti 
al livello di semplice materiale concettuale utilizzabile nelle varie 
controversie teologiche. La « filosofia», posta al servizio della teo­
logia, non era piu ormai che un discorso teorico e, quando la filo­
sofia moderna conquisterà la sua autonomia nel xvn secolo, e so­
prattutto nel xvm secolo, essa avrà la tendenza a mantenersi nei 
limiti di questa ottica. Ho detto appunto «essa avrà la tendenza» 
poiché di fatto, come ripeterò, la concezione originaria ed auten­
tica della filosofia greco-romana non sarà mai completamente di­
menticata. 

Grazie ai lavori di J. DomanskF, ho potuto correggere la pre­
sentazione troppo breve ed inesatta che avevo proposto di questo 
processo di « teorizzazione» della filosofia in studi anteriori}. Con­
tinuo senz' altro a pensare che questo fenomeno sia intimamente 
legato ai rapporti tra filosofia e cristianesimo, e in particolare per 
come essi si definiscono nelle università medievali. Ma, d'altra par­
te, devo riconoscere che la riscoperta della filosofia come modo di 
vita non è cosi tardiva come avevo affermato, e che si deve am­
mettere che ha cominciato a delinearsi, anch'essa, nelle università 
medievali. In compenso, bisogna ricorrere a molte sfumature e a 
molti distinguo nella descrizione di questa riscoperta della filoso­
fia come modo di vita. 

2 .  La filosofia come serva della teologia . 

Scrivendo negli ultimi anni del XVI secolo le sue Disputationes 
metaphysicae, opera che eserciterà una notevole influenza su mol­
ti filosofi a partire dal XVII fino al XIX secolo, l'autore scolastico F. 
Suarez4 dichiara: 

In quest'opera io mi metto nei panni di un filosofo, tenendo bene a men­
te che la nostra filosofia deve essere una filosofia cristiana e serva della di­
vina teologia. 

' J .  DOMANSKI, La philosophie, théorie ou mode de vie, Fribourg-Paris 1 996. 
' P. HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris 1 990, pp. 56·57 e 222-25 

l trad. i t. Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino 1 988, pp.  70-72, 1 6o-63]. 
• F. SUAREZ, Disputationes metaphysicae, in Opera omnia, Vivès 1861,  XXV; Ratio et 

discursus totius operis, citato da E. GILSON, L'esprit de la philosophie médiévale, Paris 1 944, 
p. 4 1 4  [trad. it. Lo spirito della filosofia medievale, Brescia 1 969, p. 426], dove si potrà tro­
vare una raccolta di testi riguardanti la nozione di filosofia cristiana. 
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Per Smirez una filosofia «cristiana» è quella che non contrad­
dice i dogmi del cristianesimo, e che è cristiana nella misura in cui 
si può ricorrere ad essa per chiarire problemi teologici. Il che non 
vuoi dire che questa filosofia sia specificatamente cristiana nelle 
dottrine che essa professa. Al contrario, anzi, si tratta essenzial­
mente della filosofia aristotelica nella forma in cui era stata assi­
milata e adattata al cristianesimo nella scolastica del xm secolo. 

Questa rappresentazione della filosofia, serva, schiava persino, 
di una teologia o saggezza superiore, aveva in effetti una lunga sto· 
ria5• All'inizio della nostra era la si trova in Filone d'Alessandria', 
che aveva proposto uno schema generale della formazione e del 
progredire spirituale la cui prima tappa era, secondo il programma 
della Repubblica di Platone, lo studio del ciclo delle scienze, come 
la geometria, la musica, ma anche la grammatica e la retorica. Com­
mentando il libro della Genesi, Filone identifica queste scienze con 
Agar, la schiava egiziana con la quale Abramo deve unirsi prima 
di pervenire all'unione con Sara, sua sposa7• Il ciclo delle scienze 
deve dunque essere concepito come lo schiavo della filosofia. Ma 
la filosofia deve, a sua volta, essere considerata come la schiava 
della saggezza, la saggezza, ovvero l'autentica filosofia, essendo 
per Filone la Parola di Dio rivelata attraverso Mosè8• I Padri del­
la Chiesa, come Clemente Alessandrino e soprattutto Origene, ri­
prenderanno questo rapporto di proporzioni stabilito da Filone tra 
il ciclo delle scienze e la filosofia greca da una parte, e tra la filo­
sofia greca e la filosofia mosaica dall'altra, sostituendo evidente­
mente la filosofia di Mosè con la filosofia del Cristo9• 

Ma bisogna avere ben chiaro che la filosofia greca di cui qui 

' Si troverà una storia di questo concetto in B. BANDOUX, Philosophia, ancilla theolo· 
giae, in <<Antonianum», XII ( 1 937), pp. 293·326; E.  GILSON, La servante de la théologie, in 
Etudes de philosophie médiéva!e, Strasbourg I92 I ,  pp. 30·50. Cfr. anche le note di A. CAN· 

TIN, introduzione a PIER DAMIANI, Lettre sur la Toute-Puissance divine, Paris 1972,  p. 251,  
nota 3 [trad. i t. De divina omnipotenzia e altri opuscoli, Firenze 1948]. 

' Cfr. 1.  HADOT, Art libéraux et phi!osophie dans la pensée antique cit., pp. 282-87; M. 

ALEXANDRE, introduzione a FILONE DI ALESSANDRIA, De congressu eruditionis gratia, in (Eu. 
vres de Philon d' Alexandrie, Paris 1967, 16, pp. 27-96; cfr. anche H .  A. WOLFSON, Phi!o, 
Foundations of Religious Phylosophy in Judaism, Christianity and Islam, Cambridge (Mass.) 
1947, pp. 1 56·57-

7 FILONE DI ALESSANDRIA, De congressu eruditionis gratia cit . ,  I I; cfr. I. HADOT, Art libé· 
raux et philosophie dans la pensée antique ci t . ,  p. 282.  

8 FILONE DI  ALESSANDRIA, De congressu eruditionis gratia cit., 79-80; I. HADOT, Art libé· 
raux et philosophie dans la pensée antique ci t . ,  p. 284; ALEXANDRE, introduzione a FILONE DI 

ALESSANDRIA, De congressu eruditionis grafia cit., pp. 7 1 -72 .  
' Cfr. i testi di  Clemente Alessandrino e di  Origene in  ALEXANDRE, introduzione a FI· 

LONE DI ALESSANDRIA, De congressu eruditionis gratia ci t . ,  pp. 287-89. 
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tratta, è la filosofia greca ridotta al discorso filosofico. Il cristia­
nesimo si era presentato esso stesso, come abbiamo visto, come 
una filosofia, vale a dire come un modo di vita, come il solo mo­
do di vita valido. Ma a fronte di questo modo di vita cristiano, 
connotato a volte da sfumature prese a prestito dalla filosofia pro­
fana, permanevano i discorsi filosofici delle differenti scuole o, piu 
esattamente, il discorso filosofico del neoplatonismo, poiché, a par­
tire dal III secolo d.  C . ,  il neoplatonismo è, in quanto sintesi 
dell'aristotelismo e del platonismo, la sola scuola filosofica che sus­
sista. E questo discorso filosofico neoplatonico che i Padri della 
Chiesa, alla stregua di Clemente Alessandrino e di Origene, uti­
lizzeranno per sviluppare la loro teologia. Da questo punto di vi­
sta la filosofia sarà dunque, già dall'antichità cristiana, la serva del­
la teologia, una serva che porterà il suo saper fare, ma che dovrà 
anche adattarsi alle esigenze della sua padrona. Si verificherà co­
si una contaminazione. Nella Trinità, il Padre sarà caratterizzato 
dai tratti del primo Dio neoplatonico, il Figlio sarà concepito se­
condo il modello del secondo Dio di Numenio, o dell'Intelletto 
plotiniano. Ma l'evoluzione delle controversie teologiche porterà 
alla rappresentazione di una Trinità consustanziale . La logica e 
l 'antologia aristoteliche, che il neoplatonismo aveva integrato, for­
niranno i concetti indispensabili per formulare i dogmi della Tri­
nità e dell' Incarnazione, permettendo di distinguere natura, es­
senza, sostanza, ipostasi. Per contro, per effetto dell'affinarsi del­
le discussioni teologiche, l 'antologia aristotelica diverrà piu sottile 
e precisa. 

Secondo Filone e Origene, le arti liberali erano una propedeu­
tica alla filosofia greca, e la filosofia greca una propedeutica alla 
filosofia rivelata. Ma, poco a poco, le tappe preparatorie hanno 
manifestato la tendenza a fondersi tra di loro. Quando Agostino 
di Ippona, ad esempio, nel suo De doctrina christiana, enumera le 
conoscenze profane che sono necessarie all'esegeta cristiano, po­
ne praticamente sullo stesso piano, da un lato, le arti liberali co­
me la matematica, la dialettica, e dall'altro, la filosofia10• Lo stes­
so livellamento si ritrova all'inizio del Medioevo, per esempio 
nell'epoca carolingia in Alcuino11 • 

Dal IX al xn secolo, la filosofia greca, grazie ad alcune opere di 

10 AGOSTINO, De doctrina christiana, 4o.6o. 
11 ALCUINO, Epistulae, z8o, in Monumenta Germaniae Historica, Epistulal!, IV, pp. 437, 

27-31 Dumrrùer; cfr. DOMANSKI, La philosophie, théorie ou mode de vie cit, n. 
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Platone, di Aristotele, di Porfirio, conosciute attraverso tradu­
zioni e commentari realizzati alla fine dell'antichità da Boezio, 
Macrobio, Marziano Capella, continuerà come al tempo dei Pa· 
dri della Chiesa ad essere utilizzata nelle discussioni teologiche; 
ma dette opere serviranno anche ad elaborare una rappresenta· 
zio ne del mondo12 • Il platonismo della scuola di Chartres è un fe· 
nomeno ben conosciuto. Durante questo periodo le arti liberali 
faranno parte del ciclo di studi nelle scuole monastiche e nelle cat· 
tedrali13• 

A partire dal XIII secolo avranno una grande influenza sull'evo· 
luzione del pensiero nel Medioevo. Si tratta, da un lato, della na· 
sci t a delle università, dall'altro, dell'ampia diffusione delle tradu· 
zioni di Aristotele. Il fenomeno della costituzione delle università 
corrisponde allo sviluppo delle città e a un declino delle scuole mo· 
nastiche che, come dice M.-D. Chenu, «preparavano senza ambi· 
zione il giovane monaco alla lettura della Bibbia e al servizio di· 
vino»14• L'università che è al tempo stesso, in seno alla città, la 
corporazione intellettuale degli studenti e dei docenti, e, nell'am­
bito della Chiesa, un corpo dipendente dall'autorità ecclesiastica, 
organizza un corso di studi, un anno accademico, lezioni, esercizi 
di discussione. L'insegnamento viene organizzato in due facoltà: 
la facoltà delle arti, dove si insegnano fondamentalmente le arti li· 
berali, e la facoltà di teologia. Sempre nel XIII secolo viene sco· 
perta una gran parte dell'opera di Aristotele e dei suoi commen· 
tatori greci e arabi, grazie a traduzioni latine di testi arabi e gre· 
ci. La filosofia di Aristotele, intendendo il discorso filosofico di 
Aristotele, assumerà dunque un ruolo fondamentale in entrambe 
le facoltà. I teologi utilizzeranno la dialettica di Aristotele, ma an· 
che la sua teoria della conoscenza e la sua fisica, che oppone for· 
ma e materia, per rispondere ai problemi posti alla ragione dai dog· 
mi cristiani. Nella facoltà delle arti l 'insegnamento della filosofia 
di Aristotele, vale a dire il commentario delle opere dialettiche, fi. 
siche ed etiche, di colui che è stato chiamato « il Filosofo», sosti· 
tuirà in gran parte l'insegnamento delle arti liberali15• La filosofia 
si identificherà cosi con l'aristotelismo, e l'attività, il mestiere del 

" Cfr. E. JEAUNEAU, Lectio Philosophorum, Recherches sur l' école de Chartres, Amster· 
dam 1972.  

" Cfr. PH. DELHAYE, Enseignement et morale au Xlf siècle, Fribourg-Paris 1988, pp. 
1-58. 

" CHENU, Introduzione allo studio di S. Tommaso d'Aquino cit., p. r6. 
" Cfr. DOMA!'SKI, Laphilosophie, théorie ou mode de vie cit ., ll, nota 17.  
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professore di filosofia, consisterà nel commentare le opere di Ari­
stotele, nel risolvere i problemi di interpretazione che esse pon­
gono. Questa filosofia (e anche questa teologia) da professore e da 
commentatore è stata chiamata « scolastica». Di per sé, come ab­
biamo visto'\ la scolastica non è che l'erede del metodo filosofico 
in auge alla fine dell'antichità, cosi come gli esercizi scolastici del­
la lectio e della disputatio non fanno che prolungare i metodi di in­
segnamento e di esercitazione in auge nelle scuole dell' antichità17• 

3· Gli artisti della ragione. 

Mutuo l 'espressione «artista della ragione» da Kant'8, che in­
dica con questa formula i filosofi che si interessano soltanto alla 
pura speculazione. Questa rappresentazione di una filosofia ridotta 
al suo contenuto concettuale è sopravvissuta fino ai nostri giorni. 
La si incontra quotidianamente sia nei corsi universitari che nei 
manuali scolastici ad ogni livello. Si potrebbe dire che è la rap­
presentazione classica, scolastica, universitaria della filosofia. In­
consciamente o consapevolmente, le nostre università sono sem­
pre eredi della « Scuola», ossia della tradizione scolastica. 

La « Scuola», d'altronde, continua ad essere viva fino al nostro 
xx secolo, nella misura in cui il tomismo è stato tradizionalmente 
raccomandato alle università cattoliche dai papi del XIX e del xx 
secolo. E, precisamente, si può constatare che i sostenitori della 
filosofia neoscolastica, o tomistica, hanno continuato come nel Me­
dioevo a considerare la filosofia come un procedimento puramen­
te teorico. Per questo motivo, ad esempio, nell'ambito del dibat­
tito incentrato sul problema della possibilità e del significato di 
una filosofia cristiana, sollevato intorno al 1 930, mai, a mia co­
noscenza, è stato posto il problema della filosofia come modo di 
vita. Un filosofo neoscolastico come E. Gilson formulava questo 
problema in termini puramente teorici: il cristianesimo ha o non 
ha introdotto nella tradizione filosofica nuovi concetti e una nuo­
va problematica19 ? Nella chiarezza di idee che lo caratterizzava, 

" Cfr. supra, p. 147.  
17 Cfr. P. HADOT, La préhistoire des genres littéraires philosophiques médiévaux dans l'An­

tiquité, in Les genres littéraires dans !es sources théologiques et philosophiques médiévales, At­
ti della conferenza internazionale di Louvain-la-Neuve, 1982, pp. 1 -9. 

" KANT, Critica della ragion pura, p. 634; Logica, pp. 49-50. 
" GILSON, Lo spirito della filosofia medievale cit . , pp. 1 1 -48 . 
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Gilson coglieva il nocciolo essenziale del problema quando scrive· 
va: «La posizione filosofica piu favorevole non è quella del filo­
sofo ma quella del cristiano», considerando che la grande supe· 
riorità del cristianesimo consisteva nel fatto che esso non era «Unii 
semplice conoscenza astratta della verità, ma un metodo efficace 
di salvezza» .  Certo, egli riconosceva che, nell'antichità, la filoso­
fia era allo stesso tempo scienza e vita. Ma agli occhi del cristia­
nesimo, messaggio di salvezza, la filosofia antica non ha piu rap­
presentato che una mera speculazione, mentre il cristianesimo è 
«una dottrina che ha in sé anche tutti i mezzi della sua messa in 
pratica»20: non si può affermare piu chiaramente che la filosofia 
moderna è arrivata a considerare se stessa come una scienza teo­
rica, perché la dimensione esistenziale della filosofia non aveva piu 
senso nell'ottica di un cristianesimo che era al tempo stesso dot· 
trina e vita. 

Ma non esiste soltanto la « Scuola», vale a dire la tradizione del­
la teologia scolastica; ci sono anche le scuole, non le comunità filo­
sofiche dell'antichità, ma le università, che malgrado le differenti 
basi sui cui si fondano e il diverso modo di operare, non sono per 
questo meno eredi della università medievale. E, come nell'anti· 
chità vi era una stretta interazione tra la struttura sociale delle isti­
tuzioni filosofiche e il concetto che esse si formano della filosofia, 
cosi vi è stata dal Medioevo in poi una sorta di causalità reciproca 
tra la struttura delle istituzioni universitarie e le rappresentazioni 
che esse hanno elaborato circa la natura della filosofia. 

Proprio questo, d'altronde, emerge da un testo di Hegel cita­
to da M. Abensour e P. -] .  Labarrière21 ,  nella loro eccellente in­
troduzione al pamphlet di Schopenhauer, intitolato Contro la fi· 
losofia universitaria. In questo testo Hegel ricorda che la filosofia 
non è piu: 

. . .  come per i Greci, esercitata quale arte privata, ma che essa ha un'esi­
stenza ufficiale che concerne dunque il pubblico, che essa è principalmente 
o esclusivamente al servizio dello Stato. 

Bisogna riconoscere che vi è una contrapposizione radicale tra 
la scuola filosofica antica, che si rivolge ad ogni individuo per tra­
sformarlo nella globalità della sua personalità, e l'università, che 

" Ibid., p. 3 7 ·  

2 1  M. ABENSOUR e P.·J. LABARRIÈRE, nella prefazione a SCHOPENHAUER, Con tre fa phifo· 
sophie universitaire, Paris 1994, p. 9· Tutta la prefazione è importante nella prospettiva del 

le idee che vengono sviluppate in questo scritto. 
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ha per missione quella di rilasciare diplomi corrispondenti ad un 
rcrto livello di sapere oggettivabile. Evidentemente, la prospetti­
va hegeliana di un'università al servizio dello stato non può esse­
re generalizzata, ma bisogna tuttavia riconoscere che non vi è uni­
versità se non grazie all'iniziativa di una autorità superiore, che 
sia lo stato o le diverse comunità religiose, cattoliche o luterane, 
() calviniste o anglicane. La filosofia universitaria si trova dunque, 
ancora oggi, nella situazione in cui si trovava nel Medioevo, vale 
a dire che è sempre serva, a volte della teologia, nelle università 
nelle quali succede che la facoltà di filosofia non sia altro che una 
facoltà subordinata alla facoltà di teologia; a volte della scienza e 
sempre, in ogni caso, degli imperativi dell'organizzazione genera­
le dell'insegnamento, ovvero, ai giorni nostri, della ricerca scien­
tifica. La scelta dei professori, delle materie, degli esami è sempre 
soggetta a criteri «obiettivi», politici o finanziari, troppo spesso, 
sfortunatamente, estranei alla filosofia. 

A tutto questo si deve aggiungere che l'istituzione universita­
ria porta a fare del professore di filosofia un funzionario il cui me­
stiere consiste, in larga parte, nel formare altri funzionari; non si 
tratta piu, come nell'antichità, di formare al mestiere di uomo, ma 
di formare al mestiere di chierico o di professore, vale a dire di 
specialista, di teorico, detentore di un certo sapere, piu o meno 
esotericd2• Ma questo sapere non mette piu in gioco l 'intera vita, 
come voleva la filosofia antica. 

J. Bouveresse ha d'altronde analizzato in modo ammirevole, a 
proposito delle idee di Wittgenstein sulla carriera del professore 
di filosofia, il rischio di «perdizione intellettuale e morale» che mi­
naccia il professore: 

In un certo senso non c'è schiavitti piti intollerabile di quella che costringe 
un uomo ad avere per professione un'opinione, in casi in cui non possiede ne­
cessariamente il pur minimo titolo per ciò. E ciò di cui si tratta qui, dal pun­
to di vista di Wittgenstein, non è affatto il «sapere» del filosofo, cioè lo stock 
di conoscenze teoriche di cui dispone, bensi il prezzo che ha dovuto pagare 
di persona per ciò che, a suo parere, può pensare, e dire . . .  Una filosofia in 
fin dei conti non può essere altro, che l'espressione di una esperienza uma­
na esemplare . . .  " . 

Per altro, il ruolo dominante dell'idealismo su tutta la filosofia 
universitaria, a partire da Hegel sino all'avvento dell'esistenziali-

" Cfr. le pagine che BOUVERESSE, nel suo libro Wittgenstein, scienza, etica, estetica ci t . ,  
p. 62. 

" Ibid., p. 63 . 
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smo, e successivamente la moda dello strutturalismo, hanno am­
piamente contribuito a diffondere l'idea secondo la quale non vi 
è vera filosofia che non sia teorica e sistematica. 

Sono queste, ritengo, le ragioni storiche che hanno condotto 
alla concezione della filosofia come pura teoria. 

4- Il permanere della concezione della filosofia come modo di 
vita . 

In ogni modo, questa trasformazione non è cosi radicale come 
potrebbe sembrare. Si può constatare nella storia della filosofia 
occidentale una certa permanenza, una certa sopravvivenza della 
concezione antica. A volte nell'ambito stesso dell'istituzione uni­
versitaria, piu spesso come reazione ad essa avversa e in ambienti 
ad essa estranei, quali certe comunità religiose o profane, altre vol­
te ancora in modo solitario, taluni filosofi, dal Medioevo ai nostri 
giorni, sono rimasti fedeli alla dimensione esistenziale e vitale del­
la filosofia antica. 

Abbiamo detto in precedenza che i maestri della facoltà delle 
arti avevano potuto, grazie alle traduzioni di Aristotele condotte 
su testi greci o arabi, leggere nella sua quasi integrità l'opera di un 
filosofo dell'antichità. Ed è assolutamente significativo che essi 
abbiano riscoperto, grazie a questi testi, che la filosofia non è sem­
plicemente un discorso ma un modo di vita24• Il fatto è tanto piu 
interessante tenuto conto che qui si tratta proprio di Aristotele, il 
filosofo comunemente considerato come un teorico puro. Ma i 
commentatori di Aristotele hanno colto con molta perspicacia co­
me, per il «Filosofo», l'essenziale della filosofia fosse precisamente 
votarsi alla vita di ricerca, alla vita di contemplaziQne, e soprat­
tutto allo sforzo di assimilarsi all 'Intelletto divino. E cosi che, ri­
prendendo le celebri affermazioni di Aristotele alla fine del suo 
decimo libro dell'Etica N icomachea, Boezio di Dacia25 considera 
che il fine dell'uomo e la sua felicità consistono nel vivere secon­
do la parte piu elevata del suo essere, vale a dire secondo l'intelli­
genza, destinata a contemplare la verità. Una tale vita è confor­
me all'ordine della natura, che ha subordinato le potenze inferio-

" Cfr. DOMANSKI, La philosophie, théorie ou mode de vie ci t . ,  11 e III. 
" BOEZIO DI DACIA, De summo bono, in R. IMBACH e M.·H. MÉLÉARD (a cura di), Phifo­

sophe médiévaux. Anthologie de textes philosophiques (Xllf-XIV' siècle), Paris 1986, pp. I58-
r66. 
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ri alle potenze superiori. Solo il  filosofo, che consacra la sua vita 
alla speculazione della verità, vive dunque secondo natura, con­
ducendo una vita assai piacevole. A questo testo fa eco la dichia­
razione di Alberico di Reims: 

Quando si sa che si è giunti al termine, non resta piu che assaporarlo e 
gustarne il piacere. Questo è quanto viene chiamato saggezza, il sapore che 
si è saputo trovare, forse amare, per se stesso; questa è la filosofia, e lf biso· 
gna fermarsi26• 

Si ritroveranno atteggiamenti simili in Dante e in Mastro 
Eckharde'. Questa corrente di pensiero, come ha scritto J. Doman­
ski, attribuisce dunque « alla filosofia una autonomia completa, 
senza considerarla come una semplice propedeutica alla dottrina 
cristiana»28• 

Nel XIV secolo, Petrarca29 respingerà l'idea di un'etica teorica e 
descrittiva, constatando che il fatto di leggere e di commentare i 
trattati di Aristotele su questo soggetto non l'ha reso migliore. Ec­
co perché egli rifiuta di chiamare «filosofi» i professori « seduti in 
cattedra», riservando questa definizione a quelli che confermano 
con i loro atti ciò che insegnano30• Soprattutto, Petrarca formula una 
sentenza che riveste up'importanza capitale nella prospettiva che 
stiamo esaminando: «E piu importante volere il bene che conosce­
re la verità»31• Troviamo lo stesso atteggiamento in Erasmo, quan­
do afferma a piu riprese che non è filosofo se non colui che vive in 
modo filosofico, come hanno fatto Socrate, Diogene il Cinico, Epit­
teto, ma anche Giovanni il Battista, il Cristo e gli apostoli32• 

Bisogna d'altronde precisare che, quando Petrarca o Erasmo 
parlano della vita filosofica, pensano, come certi Padri della Chie­
sa e certi monaci, ad una vita filosofica cristiana ammettendo d'al­
tronde, come abbiamo appena visto, che i filosofi pagani hanno 
potuto anche loro realizzare l'ideale del filosofo. 

" ALBERIGO m REIMS, in A. DE LIBERA, Penserau Moyen Age, Paris 1991 ,  p. 1 47. 
1 7  Ibid., pp. 3 1 7-47 e soprattutto pp. 344·47· 
" DOMANSKI, La philosophie, théorie ou mode de vie cit. ,  m. 
" PETRARCA, De sui ipsius et multorum ignorantia, in Prose, Milano 1955, p. 744- Per 

quanto segue, cfr. DOMANSKI, La philosophie, théorie ou mode de vie cit., IV. 
,. PETRARCA, De vita solitaria, 2 .7,  in Prose ci t., pp. 524·26. Come sottolinea Doman· 

ski (IV, nota 5), l'espressione «i professori seduti in cattedra>> appartiene a Seneca, De bre­
vitate vitae, I O. I .  

" PETRARCA, De sui ipsius et multorum ignorantia cit . ,  pp. 746-48: <<Satius est autem 
bonum velle quam verum nosse». 

" ERASMO, Adagia, 2201 (3 , 3,  I), in Opera Omnia, Amsterdam 1969, Il, 5, pp. 1 62 
sgg; cfr. DOMANSKI, La philosophie, théorie ou mode de vie cit., IV, nota 44-
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Nel Rinascimento si assisterà a un rinnovamento non solo del· 
le tendenze dottrinali, ma degli atteggiamenti concreti della filo­
sofia antica: l'epicureismo, lo stoicismo, il platonismo, lo scettici­
smo. Nei Saggi di Montaigne, per esempio, si vede il filosofo che 
tenta di praticare i differenti modi di vita proposti dalla filosofia 
antica: «Vivere è il mio mestiere e la mia arte»33• Il suo itinerario 
spirituale lo condurrà cosi dallo stoicismo di Seneca al probabili­
smo di Plutarco34, passando dallo scetticismo per giungere final­
mente e definitivamente all'epicureismo: 

Non ho fatto niente oggi. Come non avete vissuto ? È non solo la vostra 
occupazione fondamentale ma la p ili, insigne . . .  Il nostro grande e glorioso 
capolavoro è vivere come si deve . . .  E una perfezione assoluta, e quasi divi­
na, saper godere lealmente del proprio essere". 

M. Foucault36 intendeva far cominciare da Cartesio, e non dal 
Medioevo, la teoretizzazione della filosofia. Come d'altronde ho 
già detto, se mi trovo d'accordo con lui quando dice: «Prima di 
Cartesio un individuo non poteva avere accesso alla verità, a me­
no di avere prima portato a termine su se stesso un lavoro tale da 
renderlo suscettibile di conoscere la verità» - sarà sufficiente tor­
nare a ciò che ho detto in precedenza37 a proposito di Aristotele e 
di Porfirio - non sono d'accordo con lui quando aggiunge che, se­
condo Cartesio «per accedere alla verità è sufficiente essere non 
importa quale individuo capace di vedere ciò che è evidente . . .  
l'evidenza si è sostituita all'ascesi». lo penso, in effetti, che quan­
do Cartesio sceglie di intitolare una delle sue opere Meditazioni, 
sa molto bene che quella parola nella tradizione della spiritualità 
antica e cristiana sta ad indicare un esercizio dell'anima. Ogni Me­
ditazione è effettivamente un esercizio spirituale, vale a dire pre­
cisamente un lavoro di se stessi su se stessi, che bisogna avere por­
tato a termine per passare alla tappa successiva. Come ha dimo­
strato con grande sottigliezza il romanziere e filosofo M. Butor38, 
questi esercizi vengono d'altronde presentati con grande abilità 

" MONTAIGNE, Saggi, Milano 1 996, VI, VI, pp. 487-89. 
" Cfr. D. BABUT, Du scepticisme au dépassement de la raison. Philosophie et /o i reli­

gieuse chez Plutarque, in Parerga. Choix d'articles de D. Babut cit . ,  pp. 549-8 1 .  
" MONTAIGNE, Saggi cit., Ili,  XIII, pp. 1 485-96; cfr. H .  FRIEDRICH, Montaigne, Paris 

1 949, p. 337 ·  
" H.  DREYFUS e P. RABINOW, Miche! Foucault, Un parcours philosophique, Paris 1984, 

pp. 345·46. 
" Cfr. supra, pp. 86-87, 1 53-54. 
" M. BUTOR, L 'usage des pronoms personnels dans le roman, in 1. MEYERSON (a cura di), 

Problèmes de la personne, Paris - La Haye 1 973, pp. z88-9o. 
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letteraria. Infatti, se Cartesio parla in prima persona, se evoca per­
fino il fuoco davanti al quale si siede, la vestaglia di cui è vestito, 
le carte che ha davanti a sé, e se descrive i sentimenti che prova, 
vuole di fatto che sia il suo lettore a percorrere le tappe dell'evo­
luzione interiore che egli descrive: in altre parole, l' « <o» utilizza­
to nelle Meditazioni è in realtà un «Tu» rivolto al lettare. Ritro­
viamo qui il meccanismo, cosi frequente nell'antichità, per cui si 
passa dall'io individuale a un io innalzato al livello dell'universa­
lità. Ogni Meditazione tratta un solo argomento - per esempio il 
dubbio metodico nella prima Meditazione, la scoperta dell'io come 
realtà pensante nella seconda - cosi che il lettore possa assimila­
re a fondo l'esercizio praticato in ciascuna Meditazione. Aristote­
le aveva detto: «Ci vuole tempo perché ciò che apprendiamo di­
venga nostra natura». Cartesio, da parte sua, sa anche lui che ci 
vuole una lunga «meditazione» per fare entrare nella memoria la 
nuova coscienza di sé cosi conquistata. A proposito del dubbio me­
todico, egli dice: 

Non ho potuto esimermi tuttavia dal dargli una meditazione tutta quan­
ta; ed io vorrei che i lettori non impiegassero solo il poco tempo che è ne­
cessario per leggerla, ma alcuni mesi, o almeno alcune settimane, a conside­
rare le cose di cui si tratta, prima di passare oltre". 

E quanto al modo di prendere coscienza dell'io come realtà pen­
sante: 

Bisogna esaminarlo spesso, e considerarlo a lungo . . .  Il che m'è sembra­
to una causa giustissima per non trattare di altra maniera nella seconda me­
ditazione . . .  

La terza Meditazione si presenta anch'essa, fin dalle prime ri­
ghe, come un esercizio spirituale molto platonico, poiché si tratta 
di separarsi radicalmente dalla conoscenza sensibile: 

Ora io chiuderò gli occhi, mi turerò le orecchie, distrarrò tutti i miei sen­
si, cancellerò anche dal mio pensiero tutte le immagini delle cose corporee . . .  
e cosf intrattenendo solamente me stesso e considerando il mio interno, cer­
cherò di rendermi a poco a poco piu noto e piu familiare a me stesso. 

In via piu generale, non mi semqra che l'evidenza cartesiana 
sia accessibile a qualsiasi individuo. E impossibile, infatti, non ri­
conoscere la definizione stoica della rappresentazione adeguata o 

,. CARTESIO, Risposte alle seconde obiezioni, in Opere, Bari r 967, pp. 306-7. 
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inclusiva nelle pagine del Discorso sul metodo che evocano il pre· 
cetto dell'evidenza: 

La prima era di non accogliere mai nulla per vero che non conoscessi es­
sere tale con evidenza: di evitare, cioè, la precipitazione e la prevenzione; e 
di non comprendere nei miei giudizi nulla di piu di quello che si presentava 
cosi chiaramente e distintamente alla mia intelligenza da escludere ogni pos­
sibilità di dubbio••. 

È esattamente la disciplina stoica dell' assenso41 e, come nello 
stoicismo, essa non è accessibile indifferentemente a qualsiasi spi· 
rito poiché esige anch'essa una ascesi e uno sforzo consistente 
nell'evitare la «precipitazione» (aproptosia, propeteia) .  Non sem­
pre si misura a sufficienza fino a che punto la visione antica della 
filosofia sia costantemente presente in Cartesio, come ad esempio 
nelle Lettere alla principessa Elisabetta, che sono d'altronde, fino a 
un certo punto, lettere di direzione spirituale. 

Per Kant l'antica definizione della filosofia come philo-sophia, 
desiderio, amore, esercizio della saggezza, è sempre valida. La fi. 
losofia, dice Kant, è « la dottrina e l'esercizio della saggezza (non 
semplice scienza) »42, ed egli conosce la distanza che separa la filo­
sofia dalla saggezza: 

L'uomo non possiede la saggezza. Tende solamente ad essa e per essa può 
avere semplicemente amore, il che è già alquanto meritorio". 

La filosofia è per l'uomo sforzo verso la saggezza che rimane sem­
pre incompiuto. Tutto l'edificio tecnico della filosofia critica kan­
tiana ha senso soltanto nella prospettiva della saggezza, o meglio 
del saggio, poiché Kant ha sempre tendenza a rappresentarsi la sag· 
gezza nella figura del saggio, norma ideale che non è mai incarna· 
ta in un uomo, ma secondo la quale il filosofo cerca di vivere. Kant 
chiama anche questo modello del saggio: Idea del filosofo. 

Un filosofo che corrisponda a questo modello non esiste, come non esi­
ste realmente un buon cristiano. Entrambi sono modelli . . .  Il modello deve 

40 CARTESIO, Discorso sul metodo, in Opere cit., II,  p. 142.  
" Cfr. ARNIM, Stoicorum veterum fragmento, II ,  I 30-3 I ;  DIOGENE LAERZIO, Vita dei fi­

losofi, 7 .46-48. L'assenza di impulsività nel giudizio è una virtu stoica. Cartesio non deve 
averla trovata in san Tommaso, come vorrebbe Gilson, in DESCARTES, Discours de la métho­
de, Paris 1939, p .  I98, ma piuttosto tra gli stoici moderni (GILSON, ibid., p. 481,  cita GUIL­
LAUME DE VAIR, La philosophie morale des stoi"ques, o tra quelli antichi, Diogene Laerzio per 
esempio). 

" r. KANT, Opus postumorum, Bologna I963, pp. 379-400. 
" Ibid., p. 363-400. 
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servire da norma . . .  Il filosofo è soltanto un'idea. Forse potremo rivolger­
gli uno sguardo, imitarlo in qualcosa, ma non raggiungeremo mai totalmente 
il suo livello ... 

Kant si colloca qui all'interno della tradizione del Socrate del 
Simposio, dicendo che la sola cosa che sa è di non essere un saggio, 
di non avere ancora raggiunto il modello ideale del saggio. Questo 
socratismo annuncia già quello di Kierkegaard, che dice di essere 
cristiano solo nella misura in cui sa di non essere cristiano: 

L'idea della saggezza dev'essere alla base della filosofia, come l'idea di 
santità è alla base del cristianesimo.,. 

Kant, d'altronde, utilizza sia l'espressione « Idea della saggez­
za» che l'espressione « Idea della filosofia o del filosofo» poiché, 
di fatto, l'ideale rappresentato dalla saggezza è precisamente il me­
desimo ideale che il filosofo persegue. 

Alcuni filosofi antichi si son� avvicinati al modello del vero filosofo, lo 
ha fatto anche Rousseau; ma nessuno di loro ha raggiunto il modello. Forse 
molti crederanno che possediamo già la dottrina della saggezza, e che non 
dovremmo considerarla come una semplice Idea, visto che possediamo tanti 
libri, pieni di descrizioni che ci dicono come dobbiamo agire. Tuttavia, si 
tratta, nella maggior parte dei casi, di proposizioni tautologiche e di regole 
che non possiamo sopportare si ascoltare, perché non ci mostrano alcun mez­
zo per poter raggiungere il fine••. 

E Kant continua evocando la filosofia antica: 
Un'Idea nascosta della filosofia è stata sempre tra gli uomini da molto 

tempo. Essi però non l 'hanno compresa o l'hanno considerata quale contri­
buto all'erudizione. Se prendiamo gli antichi filosofi greci come Epicuro, 
Zenone, Socrate ecc. ,  scopriamo che l'oggetto centrale della loro scienza so­
no stati il destino dell'uomo e i mezzi per compierlo. Essi sono dunque ri­
masti molto piu fedeli all'Idea autentica del filosofo di quanto si sia verifi­
cato nei tempi moderno, quando si incontra il filosofo solo come artista del­
la ragione". 

E,  dopo aver descritto l 'insegnamento, e soprattutto la vita di 
Socrate, di Epicuro, di Diogene, Kant si preoccupa di precisare 
che gli antichi esigevano dai loro filosofi che vivessero come inse­
gnavano: 

.. r. KANT, Vorlesungen iiber die pbilosophische Encyclopiidie, in Kants gesammelte Sch-
ri/ten, Berlin 1 980, XXIX, p. 8 .  

" Ibid., p. 8 .  
" Ibid. 
" Ibid., p. 9·  
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Quando comincerai a vivere nella virtu, diceva Platone ad un vecchio 
che gli raccontava di aver ascoltato delle lezioni di virtu. Non si tratta di spc 
culare continuamente, bisogna48 • anche una buona volta pensare all'azione 
vera. Oggi però si prende per un sognatore colui che vive in modo coerenti." 
a quello che insegna. 

Finché su questa terra il saggio, perfetto nel suo modo di vita 
e pella sua conoscenza, non sarà realizzato, non vi sarà filosofia. 
« E  solo costui, il maestro nell'ideale, che noi dovremmo chiama­
re filosofo, ma . . .  non lo possiamo trovare da alcuna parte»49• La 
filosofia, nel senso stn;tto del termine, non esiste dunque ancora, 
né forse esisterà mai. E possibile solo il filosofare, cioè un eserci­
zio della ragione guidato dall'idea che ci si fa del « maestro 
n eli' ideale »50• 

Vi sono in effetti due idee, due rappresentazioni possibili del­
la filosofia: quella che Kane1 chiama il concetto della filosofia sco­
lare, e quella che lui definisce come concetto della filosofia del 
«mondo». Nel suo concetto scolare o scolastico, la filosofia non 
è che pura speculazione, non mirando che ad essere sistemati­
ca, non mirando che alla perfezione logica della conoscenza. Co­
lui che si attiene alla concezione scolastica della filosofia è, ci 
dice Kane2, un artista della ragione, vale a dire un filodosso, 
quell'« amico dell'opinione» di cui parla Platone\ colui che si in­
teressa alla moltitudine delle cose belle, senza però vedere la bel­
lezza di per sé, che si interessa alla moltitudine delle cose giuste, 
senza però vedere la giustizia di per sé. In ultima analisi, ciò si­
gnifica che egli non è perfettamente sistematico, dato che non ve­
de l 'unità dell'interesse universalmente umano che anima l'insie­
me dello sforzo filosofico54• In effetti, per Kant la concezione sco­
lare della filosofia rimane al livello della pura teoria, e soltanto la 
concezione della filosofia del «mondo» si pone nella prospettiva 
del significato ultimo della filosofia, ed è realmente capace di uni­
ficare la filosofia. 

Concezione della filosofia del «mondo» ?  Kant parla anche di 

" Ibid., p. 1 2 .  
" 1 .  KANT, Critica della ragion pura, Bari 1 966, p .  634. 
• •  Ibid., pp. 633-34. 
" Ibid., p. 634. 
" 

ID.,  Logica, Bari 1 98 1 ,  p. 18 .  
" PLATONE, Repubblica, 48oa6. 
" E. WEIL, Problèmes kantiens, Paris 1990, p. 37, nota 17 [trad. it. Problemi kantiani, 

Urbino 1980 pp. 3�-37]. 
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concezione «cosmica» o «cosmopolita»55• È necessario ricollocarla 
nel contesto del xvm secolo, il secolo dei lumi. La parola «cosmi­
co» non si ricollega qui al «mondo» fisico, ma al mondo umano, 
ovvero all'uomo che vive nel mondo degli uomini. La contrappo­
sizione tra filosofia della scuola e filosofia del mondo56 esisteva già 
prima di Kant, in J. G. Sulzer per esempio ( 1759), per il quale la 
« filosofia del mondo» consisteva nell 'esperienza degli uomini e 
nella saggezza che ne risulta. Questa distinzione corrispondeva al­
la tendenza generale del secolo dei lumi che consisteva nel far usci­
re la filosofia dal chiuso e rigido ambito della scuola, per renderla 
accessibile e utile a tutti gli uomini. Devo insistere, d'altronde, ri­
guardo a questa caratteristica della filosofia del XVIII secolo, che 
tende nuovamente a riunire, come nell'antichità, discorso filoso­
fico e modo di vivere. Ma la nozione kantiana di filosofia cosmi­
ca è piu profonda della filosofia del mondo, o popolare, di moda 
nel XVIII secolo. La filosofia «cosmica» fa infatti riferimento, in 
ultima analisi, alla saggezza, incarnata nel saggio ideale. Ciò che 
da sempre ha costituito la nozione di filo-sofia (ossia, di ricerca 
della saggezza) è, dice Kane\ l'idea di una filosofia «cosmica», di 
una filosofia «del mondo» (e non l'idea di una filosofia scolasti­
ca), « soprattutto quando la si personificava, per cosf dire, e la si 
rappresentava come modello del filosofo, esistente nell'ideale»; 
ciò significa che la si vedeva nella figura del saggio: «l n questo sen­
so, è troppo presuntuoso chiamare se stessi filosofi, e pretendere 
di essere arrivati ad eguagliare il modello che esiste soltanto 
nell'ideale». Il filosofo ideale, il saggio, sarebbe il «legislatore del­
la ragione», vale a dire colui che dà a se stesso la propria legge, che 
è la legge della ragione. Se anche il Saggio ideale non lo si può tro­
vare da nessuna parte, in ogni caso «ci si imbatte nell' Idea della 
sua legislazione ovunque, nell'intera ragione umana»; il che lascia 
presumere che è alla luce dell'Idea del saggio ideale che la nostra 
ragione formula gli imperativi che dirigono l 'azione umana 58• 
Nell'imperativo categorico: «Agisci unicamente secondo la massi­
ma che fa sf che tu possa volere che la legge della ragione diventi 

" KANT, Logica cit., p. 19; Sul concetto cosmico della filosofia, cfr. R. UNDGREN, Kant's 
Conceptus Cosmicus, in <<Dialogue>>, I ( 1963-64), pp. 280-300. 

" Cfr. H. HOLZHEY, Der Pbilosopb /ur die We!t - eine Cbimiire der deutscben Au/kiirung, 
in H .  HOLZHEY e w. c. ZIMMERU, Esoterik und Exoterik der Pbi!osopbie, Basel-Stuttgart 
1 977,  pp. I I ]-38, ma soprattutto p. I33 ·  

" KANT, Critica della ragion pura cit. ,  p .  634-35. 
" WEIL, Problemi kantiani cit., p. 36. 
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anche legge universale»59, l'io si realizza e supera se stesso univer­
salizzandosi. L'imperativo deve essere incondizionato, vale a dire 
non fondarsi su alcun interesse particolare, ma al contrario deter­
minare l 'individuo a non agire che nella prospettiva dell'univer­
sale. Ritroviamo uno dei temi fondamentali del modo di vita pro­
prio della filosofia antica. 

Il lettore continuerà senza dubbio a chiedersi perché Kant ab­
bia chiamato precisamente «concetto di filosofia cosmica» questo 
programma filosofico dominato dall'idea di saggezza. Ma forse 
comprenderà meglio la ragione di questa denominazione leggendo 
la definizione kantiana dell'idea di filosofia cosmica: « Si chiama 
concezione cosmica della filosofia quella che interessa a ogni uo­
mo»60; e dunque, essendo il mondo qui in questione (cosmos) il 
mondo umano, «quella che interessa tutto il mondo». Ciò che in­
teressa tutto il mondo, o piuttosto ciò che dovrebbe interessare 
tutto il mondo, non è precisamente altro che la saggezza: lo stato 
normale, naturale, quotidiano degli uomini dovrebbe essere la sag­
gezza, ma essi non riescono a raggiungerla. Era questa una delle 
idee fondamentali della filosofia antica. Il che equivale a dire che 
ciò che interessa ogni uomo non è soltanto la domanda della criti­
ca kantiana: «Che cosa posso sapere ?» ,  ma sono soprattutto le do­
mande: «Che cosa devo fare ?», «Che cosa mi è permesso di spe­
rare ?», «Che cos'è l'uomo ?» ad essere le domande fondamentali 
della filosofia61. 

Questa idea dell'interesse, di interesse della ragione, è molto 
importante, in quanto essa è legata all'idea di un primato della ra­
gione pratica nei riguardi della ragione teorica, poiché, dice Kant: 

. . .  ogni interesse, è in ultima istanza, pratico . . .  e anche quello della ra­
gione speculativa non è che condizionato, e non è completo se non nel suo 
uso pratico62• 

La filosofia kantiana non si rivolge, in effetti, che a coloro che 
provano questo interesse pratico per il bene morale, che sono for­
niti di un sentimen,to morale, che optano per un fine supremo, per 
un bene sovrano. E comunque rilevante che, nella Critica del giu­
dizio, questo interesse per il bene morale e questo sentimento mo-

" 1. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, Bari 1 983, p. 88. 
" ID., Critica della ragion pura ci t.,  p. 634. 
" ID., Logica cit., pp. 1 9-20; Critica della ragion pura. 
" ID., Critica defla ragion pratica. 
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rale appaiano come la condizione preliminare dell'interesse che 
può essere provato per la bellezza della natura: 

Questo interesse immediato . . .  per il bello della natura non è effettiva­
mente comune, ma è proprio soltanto di coloro il cui modo di pensare è già 
formato al bene o è in modo del tutto particolare disposto a ricevere tale for­
mazione.,. 

Il discorso teorico di Kant è dunque, per parte sua e insieme 
per coloro cui esso si rivolge, legato a una decisione, che è un at­
to di fede che conduce alla scelta di un certo modo di vita, ispira­
to, in ultima analisi, dal modello del saggio. Si intravede cosi fino 
a che punto Kant abbia subito l'influenza della concezione antica 
della filosofia. Si può riconoscere, d'altronde, nell'«ascetica eti­
ca» che egli propone alla fine della sua Metafisica dei costumi64, una 
enunciazione delle regole dell'esercizio della virtu che tenta di ri­
conciliare la serenità epicurea e la tensione del dovere stoico. 

Per descrivere in tutta la sua ampiezza la storia di come la fi­
losofia antica sia stata recepita dalla filosofia dal Medioevo fino ai 
giorni nostri, occorrerebbe un ponderoso volume. Mi sono accon­
tentato di stabilire qualche punto fermo: Montaigne, Cartesio, 
Kant. Vi sarebbero molti altri nomi da evocare: pensatori molto 
diversi tra di loro, come Rousseau, Shaftesbury65, Schopenhauer, 
Emerson, Thoreau, Kierkegaard, Marx, Nietzsche, W. James, 
Bergson, Wittgenstein, Merleau-Ponty e altri ancora che, tutti, in 
un modo o nell'altro, influenzati dal modello della filosofia anti­
ca, hanno concepito la filosofia come una attività concreta e pra­
tica e come una trasformazione del modo di vivere o di percepire 
il mondo. 

" ID., Critica della facoltà di giudizio, Bari 1 970, 42,  p. 148 . 
.. ID., La metafisica dei costumi, Bari 1970, Il, La dottrina della virtu, 53, pp. 365-66. 
" Cfr. A. SHAFTESBURY, Exercices, traduzione e presentazione di L. Jaffro, Paris 1 993; 

si tratta di esercizi spirituali che si rifanno a Epitteto e Marco Aurelio. 



XII. 

Questioni e prospettive 

Giunto alla fine della sua opera, l'autore si rende conto di tut­
te le cose che non ha detto e delle domande che il lettore avrebbe 
desiderio di porgli. Se, per esempio, ho presentato la « teorizza­
zione» della filosofia come risultato dell'incontro tra cristianesi­
mo e filosofia, non sarebbe forse stato opportuno fare uno studio 
complessivo sui rapporti tra filosofia e religione nell'antichità, co­
si come nel mondo moderno ? Nell'antichità il filosofo incontra la 
religione nella vita sociale, con il culto ufficiale, e nella vita cul­
turale, con le opere d'arte e la letteratura. Ma egli la vive filosofi­
camente, la trasforma in filosofia. Se Epicuro raccomanda di par­
tecipare alle feste della città e anche alla preghiera, è allo scopo di 
permettere al filosofo epicureo di contemplare gli dei cosi come li 
concepisce la teoria epicurea della natura. Anche i neoplatonici 
tardi che praticano la teurgia, la integrano in un procedere spiri­
tuale essenzialmente filosofico, per elevarsi infine ad un Dio tra­
scendente e inconoscibile che è totalmente estraneo alla religione 
tradizionale. Se essi costruiscono una teologia razionale che fa cor­
rispondere agli dei della religione ufficiale delle entità filosofiche, 
questa teologia non ha piu molto a che fare con le credenze anti­
che che i neoplatonici intendono difendere contro il cristianesi­
mo. Il modo di vita filosofico, nell'antichità, non entra in compe­
tizione con la religione, dato che la religione non è in quel perio­
do un modo di vita che ingloba tutta l 'esistenza e la vita interiore 
nellaJoro interezza, cosi come si verifica invece per il cristianesi­
mo. E piuttosto il discorso filosofico, come nel caso di Anassago­
ra e di Socrate, che può venirsi a scontrare con le idee relative agli 
dei recepite nella città. 

I rapporti tra filosofia e cristianesimo, come abbiamo potuto 
vedere, sono molto piu complessi e definirli richiederebbe un lun­
go studio. In effetti, si può dire che quasi tutte le filosofie, dal Me­
dioevo in poi, �bbiano subito l'influenza del cristianesimo. Da un 
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lato, il loro discorso filosofico si sviluppa in stretto rapporto con 
il cristianesimo, sia per giustificare, direttamente o indirettamen­
te, la dottrina cristiana, sia per combatterla. Su questo punto non 
si possono che approvare le osservazioni di E .  Gilson\ che dimo­
strano come le filosofie di Cartesio, di Malebranche, di Leibniz, 
vengano infine a collocarsi all'interno di una problematica cristia­
na. Gilson avrebbe potuto comprendere anche la filosofia di Kane, 
ma bisogna riconoscere che, assimilando la fede cristiana alla fede 
morale, Kant finisce piuttosto per trasformare il cristianesimo in 
filosofia. E, d'altro canto, il modo di vita filosofico, a partire dal 
Medioevo, passando da Petrarca e da Erasmo, o dagli stoici e da­
gli epicurei cristiani, fino all'esistenzialismo cristiano di G. Mar­
cel, si è a lungo identificato con il modo di vita cristiano, fino al 
punto di permetterei di individuare, persino negli atteggiamenti 
esistenziali dei filosofi contemporanei, tracce del cristianesimo', 
cosa che in sé non ha nulla di sorprendente, considerando la for­
za di questa tradizione che ha impregnato l'intera mentalità occi­
dentale. Sarebbe necessario, dunque, fare una lunga riflessione per 
definire piu in profondità i rapporti tra filosofia e religione. 

Penso che sarebbe anche utile precisare in breve la rappresen­
tazione che io stesso mi faccio della filosofia. Ammetto senz' altro 
che, nell'antichità come ai giorni nostri, la filosofia sia un'attività 
teorica e «concettualizzante». Ma penso anche che, nell'antichità, 
è la scelta compiuta dal filosofo riguardo a un modo di vita a con­
dizionare e determinare le tendenze fondamentali del suo discor­
so filosofico, e credo, infine, che questo sia valido per tutte le fi­
losofie. Non intendo naturalmente dire che la filosofia sia deter­
minata da una scelta cieca ed arbitraria, ma intendo piuttosto che 
ci sia un primato della ragione pratica sulla ragione teorica: la ri­
flessione filosofica è motivata e diretta da «ciò che interessa la ra­
gione», come dice Kapt, ovvero dalla scelta di un modo di vita. 
Direi, con Plotino: « E  il desiderio a generare il pensiero»4• Vi è 
tuttavia una sorta di interazione o di causalità reciproca tra vo­
lontà e intelligenza, tra ciò che il filosofo vuole profondamente, 

1 GILSON, Lo spirito della filosofia medievale ci t . ,  pp. 2 1 -26; G. BUGAULT, L' Inde pense­
t-elle ?, Paris 1994, pp. 25-26; MERLAU-PONTY, Eloge de la philosophie et autres essais cit., 
p. 2 0 1 .  

' s. ZAC, Kant, !es stoiCiens et le christianisme, in << Revue d e  Métaphysique e t  d e  mora­
le>>, 1992, pp. 1 37-65. 

' R. ROCHLITZ, Estetique de l' existence, in Miche! Foucault philosophe ci t., p. 290 (vi si 
parla di una <<eredità cristiana e umanista secolarizzata»). 

' PLOTINO, Enneadi, 5.6(24).5. 19. 
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ciò che lo interessa nell'accezione piu forte del termine, vale a di­
re la risposta alla domanda «Come vivere ?», e ciò che tenta di de­
lucidare e chiarire con la riflessione. Volontà e riflessione sono in­
separabili. Anche nelle filosofie moderne o contemporanee, esiste 
a volte questa interazione, ed è possibile, fino a un certo punto, 
spiegare i discorsi filosofici attraverso le scelte esistenziali che li 
motivano. Per esempio, come sappiamo da una lettera di Witt­
genstein5, il Tractatus logico-philosophicus, che si presenta in ap­
parenza come una teoria della proposizione, essendolo d'altronde 
effettivamente, è anche fondamentalmente un libro di etica, nel 
quale «ciò che appartiene all'etica» non viene detto, ma mostra­
to . La teoria della proposizione è elaborata per giustificare il si­
lenzio che concerne l'etica, il quale è previsto e voluto già dall'ini­
zio del libro. Ciò che motiva il Tractatus è, di fatto, la volontà di 
condurre il lettore a un certo modo di vita, a un certo atteggia­
mento che è, d'altronde, perfettamente analogo alle opzioni esi­
stenziali della filosofia antica: «Vivere nel presente»\ senza rim­
piangere nulla, né temere, né sperare. Come ho già detto, molti 
filosofi moderni e contemporanei sono rimasti, per riprendere 
l'espressione di Kant, fedeli all'Idea della filosofia8• E, in ultima 
analisi, è piuttosto l'insegnamento scolare della filosofia, e so­
prattutto della storia della filosofia, ad aver sempre avuto la ten­
denza ad insistere sull'aspetto teorico, astratto e concettuale del­
la filosofia. 

Ecco perché è necessario insistere su certi imperativi metodo­
logici. Per comprendere le opere filosofiche dell'antichità biso­
gnerà tenere conto delle condizioni particolari della vita filosofi­
ca in quel periodo, scoprirvi l'intenzione profonda del filosofo, che 
è quella non già di sviluppare un discorso fine a se stesso, ma di 
agire sulle anime. In effetti, qualsiasi asserzione dovrà essere in­
tesa in base all'effetto che mira a produrre nell'anima dell'udito­
re o del lettore. Si tratta, a volte, di convertire o di consolare, di 
guarire o di esortare, ma si tratta, sempre e soprattutto, non già 

' G. GABRIEL, La logique camme littérature? De la signi/ication de la /orme littéraire che::. 
Wittgenstein, in «Le Nouveau Commerce», n. 82-83, primavera 1992, p. 77 (si tratta di 
Gottfried Gabriel e non di Gabriel Gottfried come è stato erroneamente riportato nella 
rivista). 

' WITIGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus cit., 6.431 x .  
' Cfr. le eccellenti spiegazioni di BOUVERESSE, Wittgenstein, scienza, etica, estetica cit., 

p. 76 e 1 e n. 
• Cfr. supra, pp. 54 sgg. 
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di comunicare un sapere già pronto, ma di formare, vale a dire di 
insegnare un saper fare, di sviluppare un habitus, una capacità nuo­
va di giudicare e di criticare, e di trasformare, ossia di cambiare il 
modo di vivere e di vedere il mondo. Non ci si stupirà piu, allora, 
di trovare in Platone, o in Aristotele, o in Platino, delle aporie nel­
le quali il pensiero sembra rinchiudersi, delle reiterazioni e delle 
ripetizioni, delle incoerenze apparenti, se ci si ricorda che esse so­
no destinate non già a comunicare un sapere, ma a formare e ad 
esercitare. 

Il rapporto tra l'opera e il suo destinatario avrà un'importanza 
capitale. Il contenuto dello scritto è, in effetti, parzialmente de­
terminato dalla necessità di adattarsi alle capacità spirituali dei de­
stinatari. Inoltre, non bisognerà mai dimenticare di collocare le 
opere dei filosofi antichi nella prospettiva della vita della scuola 
cui essi appartengono. Queste opere hanno quasi sempre relazio­
ne diretta o indiretta con l'insegnamento. I trattati di Aristotele, 
per esempio, sono in gran parte propedeutici all'insegnamento ora­
le; i trattati di Platino sono echi delle difficoltà emerse durante i 
corsi. Infine, la maggior parte delle opere, filosofiche o non filo­
sofiche, dell'antichità erano in stretto rapporto con l'oralità, es­
sendo destinate alla lettura ad alta voce, spesso nel corso di sedu­
te pubbliche di lettura. Questo stretto legame tra lo scritto e la pa­
rola può spiegare alcune particolarità sconcertanti degli scritti 
filosofici. 

Il lettore vorrà anche, senza dubbio, chiedermi se penso che la 
concezione antica della filosofia può ancora essere viva al giorno 
d'oggi. Credo di avere già risposto in parte a questa domanda, la­
sciando intravedere come molti filosofi dell'età moderna, da Mon­
taigne fino ai giorni nostri, non abbiano considerato la filosofia 
come un semplice discorso teorico, ma piuttosto come una prati­
ca, una ascesi, una trasformazione di se. Questa concezione è dun­
que sempre «attuale» e può sempre venire riattualizzata10• Da par­
te mia, porrei il quesito altrimenti. Non sarebbe forse urgente sco-

' Cfr. supra, pp. 250-59. 
1 0  Cfr., per esempio, numerosi lavori pubblicati e da pubblicare di A .  1.  DAVIDSON, Ethics 

as Ascetics; Foucault, the History of Ethics and Ancient Thought, in J. GOLDSTEIN (a cura di), 
Foucault and the Writing o/History, Oxford 1994, pp. 63-8o; H. HUTTER, Philosophy as Self­
Trans/onnation, in <<Historical Reflections», XVI (1998), nn. 2 e 3; R. IMBACH, La philo­
sophie camme exercice spirituel, in <<Critique>>, n. 454, pp. 275-83; J.-L. SOLÈRE, Philosophie 
et amour de la sagesse: entre !es Anciens et nous, l' Inde, in << Inde, Europe, Postmodernité>>, 
intervista di Ceret 1 99 1 ,  a cura di }. Poulain, Paris 1 993, pp. 149-98; J. SCHLANGER, Ge­
stes de philosophes, Paris 1994. 
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prire la nozione antica del «filosofo», il filosofo vivente e opera­
tore di scelte, senza il quale la nozione di filosofia non avrebbe 
senso alcuno ? Non si potrebbe forse definire il filosofo non già co­
me un professore o uno scrittore che sviluppa un discorso filoso­
fico, ma invece, secondo la rappresentazione costante nell' anti­
chità, come un uomo che conduce una vita filosofica ? Non biso­
gnerebbe forse rivedere l'utilizzo consueto della parola filosofo, 
che viene applicata d'abitudine solo al teorico, per accordarla: an­
che a colui che pratica la filosofia, proprio come il cristiano può 
praticare il cristianesimo senza essere un teoretico o un teologo ? 
Si dovrà attendere di essersi costruiti un proprio sistema filosofi­
co per vivere filosoficamente ? Il che non significa che non si do­
vrà riflettere sulla propria esperienza e su quella dei filosofi ante­
riori e contemporanei. 

Ma che cosa significa vivere da filosofi ? Che cos'è la pratica 
della filosofia ? In questo lavoro ho inteso dimostrare, tra le altre 
cose, che la pratica filosofica era relativamente indipendente dal 
discorso filosofico. Lo stesso esercizio spirituale può essere giusti­
ficato da discorsi filosofici estremamente diversi, che intervengo­
no a cose fatte per descrivere e giustificare esperienze il cui spes­
sore esistenziale sfugge, in ultima analisi, a qualsiasi sforzo di teo­
rizzazione o di sistematizzazione. Per esempio, gli stoici e gli 
epicurei hanno invitato i loro discepoli, per ragioni diverse e qua­
si opposte, a vivere nella coscienza dell'imminenza della morte e 
a concentrare la loro attenzione sul momento presente, liberan­
dosi dall'inquietudine per il futuro e dal peso del passato. Ma co­
lui che pratica questo esercizio della concentrazione vede l'uni­
verso con occhi nuovi, come se lo vedesse per la prima e per l'ul­
tima volta: egli scopre, nel godimento del presente, il mistero e lo 
splendore dell'esistenza, del nascere del mondo, e nello stesso tem­
po raggiunge la serenità sperimentando fino a che punto siano re­
lative le cose che provocano turbamento e inquietudine. Allo stes­
so modo, inoltre, stoici, epicurei e platonici invitano, per ragioni 
diverse, i loro discepoli ad innalzarsi ad una prospettiva cosmica, 
ad immergersi nell'immensità dello spazio e del tempo, e a tra­
sformare cosi la loro visione del mondo. 

Da questo punto di vista, la pratica della filosofia supera dun­
que le contrapposizioni delle singole filosofie . Essa è, essenzial­
mente, uno sforzo finalizzato a prendere coscienza di noi stessi, 
del nostro essere-al-mondo, del nostro essere-insieme-all'altro, uno 
sforzo, anche, per «reimparare a vedere il mondo», come diceva 
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Merleau-Ponty't, per raggiungere inoltre una visione universale, 
grazie alla quale saremo capaci di metterei al posto degli altri su­
perando la nostra propria parzialità. 

Esiste un testo di G. Friedmann che ho spesso citato in altre 
mie opere perché mi pare fondamentale, nella misura in cui di­
mostra come un uomo contemporaneo, impegnato nella lotta po­
litica, riconosca di potere e dovere vivere da filosofo: 

« Spiccare il volo» ogni giorno ! Almeno per un attimo anche se breve, 
purché sia intenso. Ogni giorno un «esercizio spirituale» - soli o in compa­
gnia di un uomo che voglia anche lui migliorarsi.Esercizi spirituali. Uscire 
dalla durata. Sforzarsi di spogliare le proprie passioni, le vanità, la smania 
del rumore intorno al tuo nome (che di quando in quando ti prude come un 
male cronico) . Rifuggire dalla maldicenza. Spogliare la pietà e l'odio. Ama­
re tutti gli uomini liberi. Rendersi eterni superando se stessi. Un simile sfor­
zo su se stessi è necessario, una simile ambizione, giusta. Molti sono coloro 
che si immergono totalmente nella politica militante, nella preparazione del­
la Rivoluzione sociale. Rari, molto rari, sono coloro che, per preparare la Ri­
voluzione, intendono rendersene degni12• 

Ma il filosofo dell'antichità, per praticare la filosofia, viveva in 
rapporti piu o meno stretti con un gruppo di filosofi o, per lo me­
no, riceveva da una tradizione filosofica le sue regole di vita. Il suo 
compito ne riusciva facilitato, anche se vivere effettivamente se­
condo quelle regole di vita esigeva un duro sforzo. Oggi non ci so­
no piu scuole, non ci sono piu dogmi. Il « filosofo» è solo. Come 
troverà il suo cammino ? 

Egli lo troverà come tanti altri lo hanno trovato prima di lui, 
come Montaigne, o Goethe, o Nietzsche che, anch'essi, sono sta­
ti soli, e che hanno scelto come modelli, a seconda delle circostanze 
o dei loro bisogni profondi, i modi della vita filosofica antica. 
Nietzsche, per esempio, scriveva: 

Per quanto riguarda la prassi, io considero le varie scuole come luoghi 
d'esperimento, nei quali un certo numero di accorgimenti per la vita pratica 
è stato esercitato ed elaborato fino in fondo: i risultati di tutte queste scuo­
le e di tutte le loro esperienze appartengono a noi. Un accorgimento stoico 
non lo accettiamo meno volentieri per il fatto che abbiamo fatto nostre del­
la regole epicuree". 

" MERLEAU·PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris 1945, p. XVI [trad. it. Feno· 
menologia della percezia�ze, Milano 1965, pp. xv-xxxi]. 

" G. FRIEDMANN, La puissance et la sagesse, Paris 1 970, p. 359· 
" F. NIETZSCHE, Idilli di Messina, in La gaia scienza e Frammenti postumi, Milano 1967, 

Il, autunno r88r, 13  [57], p. 443· 
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In effetti, è la lunga esperienza vissuta nel corso dei secoli, in­
sieme alle lunghe discussioni riguardanti queste esperienze, che at­
tribuiscono ai modelli antichi il loro valore. Utilizzare successiva­
mente o alternativamente il modello stoico o il modello epicureo 
sarà, ad esempio, per Nietzsche, ma anche per Montaigne, per 
Goethe\ per KantiS, per Wittgenstein1\ per Jaspers17, un mezzo 
per conseguire un certo equilibrio nella vita. Altri modelli, tutta­
via, potranno altrettanto bene ispirare e guidare la pratica filoso­
fica. 

E ancora, mi si chiederà come si possa spiegare il fatto che, 
nonostante i secoli e l 'evoluzione del mondo, i modelli antichi 
possano sempre essere riattualizzati. Prima di tutto, come diceva 
Nietzsche, è perché le scuole antiche sono una sorta di laborato­
ri di sperimentazione, grazie ai quali noi siamo in grado di valu­
tare le conseguenze dei diversi tipi di esperienza spirituale che nel 
loro ambito veniva proposto. Da questo punto di vista la plura­
lità delle scuole antiche è preziosa. I modelli che esse ci propon­
gono possono, d'altronde, essere riattualizzati solo se li si ripor­
ta alla loro essenza, al loro significato profondo, sfrondandoli da­
gli elementi caduchi, cosmologici o mitici ed evidenziando le 
posizioni fondamentali che le scuole stesse consideravano come 
essenziali. Ci si può spingere ancora piu in là: penso infatti che i 
modelli corrispondano, come d'altronde ho già affermatd8, ad at­
teggiamenti permanenti e fondamentali che si impongono ad ogni 
essere umano quando va in cerca della saggezza. In quel contesto 
mi sono ricollegato all'esistenza di una sorta di stoicismo univer­
sale, la cui presenza non si manifesta soltanto in Occidente, ma 
anche in Cina, ad esempio, come ha dimostrato J. Gerneti9• Co­
me ho già detto, sono stato a lungo ostile alla filosofia compara­
ta; pensavo, infatti, che potesse essere fonte di confusione e di 
raffronti arbitrari. Ma oggi, leggendo i lavori dei miei colleghi, 

" GOETHE, A colloquio con Goethe, Conversazioni scelte, Torino 1947, 276. 
" Cfr. supra, p. 258. 
" WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus cit., 6-43 1 1 , vi si troverà un'allusione 

alla rappresentazione epicurea della morte e al concetto stoico del presente. 
17 K. JASPERS, Epikur, in Weltbewohner und Weimarianer, Festschrift E. Beutler, 1960, 

pp. 1 32·33· 
" P. HADOT, La cittadella interiore cit., pp. 281  sgg. 
" J. GERNET, Chine et christianisme, Paris 1991', p. 1 9 1  [trad. it. Cina e cristianesimo: 

azione e reazione, Genova 1984]; m., La sagesse chez Wang-Fou-Tche, philosophe chinois du 
xvn' siècle, nell'intervista a cura di G.  Gadoffre, Les sagesses du monde, Paris 1 99 1 ,  pp. 
103·4-
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G. Bugaule0, R.-P. Droie', M. Hulin22, J.-L. Solère23, mi pare che 
ci siano in realtà analogie sconcertanti tra gli atteggiamenti filo­
sofici dell'antichità,e dell'Oriente, analogie che non possono es­
sere spiegate dalle influenze storiche, ma che, in ogni modo, per­
mettono forse di capire meglio tutto ciò che può essere implicato 
negli atteggiamenti filosofici che vengono a chiarirsi cosi gli uni 
con gli altri. I mezzi che ci consentono di pervenire alla pace in­
teriore e alla comunione con gli altri uomini o con l 'universo non 
sono illimitati. Forse sarà necessario sottolineare che le scelte di 
vita da me descritte, quelle di Socrate, di Pirrone, di Epicuro, de­
gli stoici, dei cinici, degli scettici, corrispondono ad una sorta di 
modelli costanti e universali che si ritrovano nelle forme proprie 
ad ogni civiltà, nelle differenti aree culturali dell'umanità. Per que­
sta ragione ho parlato in precedenza24 di un testo buddista, e an­
che di un elaborato di M. Hulin ispirato al buddismo; pensavo in­
fatti che potesset:o essere d'aiuto nel formulare meglio l 'essenza 
del saggio greco. E molto interessante constatare che in, Grecia, in 
India e in Cina, una delle vie che conducono alla saggezza consi­
ste nell'indifferenza, vale a dire nel rifiuto di attribuire alle cose 
un differente valore che verrebbe ad esprimere il punto di vista 
dell'individuo, egoista, parziale e limitato, il punto di vista della 
«rana al fondo del suo pozzo» o della «mosca dell'aceto in fondo 
ad un bacile», di cui parla Chuang Tzu: 

Conoscevo del Tao soltanto ciò che può conoscere dell'universo una mo­
sca dell'aceto prigioniera in un bacile. Se il maestro non avesse sollevato il 
mio coperchio avrei per sempre ignorato l'universo nella sua grandiosa inte­
grità". 

Un tale disinteresse e una tale indifferenza riportano cosi ad 
uno stato originale: la quiete, la pace, che in fondo a noi stessi esi­
ste prima ancora dell'affermazione della nostra individualità con­
tro il mondo e contro l 'altro, prima ancora dell'egoismo e dell'ego­
centrismo che ci separano dall'universo votandoci inesorabilmen-

'0 BUGAULT, L'Jnde pense-t-ef/e? cit. 
" R. P. DROIT, L'oubli de l'lnde, Paris 1989. 
" HUUN, La mystique sauvage ci t. 
" SOLÈRE, Philosophie et amour de la sagesse cit. ;  ID. ,  L 'Orient de la pensée, in «Les 

Cahiers de philosophie>>, n. 14 ( 1992), pp. 5-42. 
" Cfr. supra, pp. 222-23.  
" CHUANG Tzu, in Philosophes taoistes, Paris 198o, XVII: La crue d' automne e XXI: 

Tien Tseu-Fang, pp. 202 e 244. 
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te all 'inseguimento irrequieto dei piaceri e alla perpetua paura del­
le sofferenze. 

Esercizi come «vivere nel presente» o «osservare le cose dall'al­
to» si ritrovano sia in Goethe6 che in Nietzsche7 e Wittgenstein28• 
Essi sono perfettamente accessibili al «filosofo», nel senso in cui 
noi lo intendiamo. Spero di poter tornare a trattare questi argo­
menti nei miei futuri lavori. 

Parlando in generale, mi sembra di aver lasciato capire che, co­
me dice J. -L. Solère: «Gli antichi erano forse piu vicini all'Orien­
te di quanto non lo siamo noi»29, opinione condivisa da un autore 
cinese moderno che scrive: « I  filosofi cinesi erano tutti, in misu­
ra diversa, dei Socrati. Nella persona del filosofo sapere e virtu 
erano inseparabili. La sua filosofia esigeva di essere vissuta da lui; 
ne era egli stesso il veicolo. Vivere in armonia con le sue convin­
zioni filosofiche faceva parte della sua filosofia»30• Il « filosofo», 
l'innamorato della saggezza, nel senso in cui noi lo intendiamo, 
potrà dunque cercare dei modelli di vita anche nelle filosofie orien­
tali, e questi modelli non saranno cosi lontani dai modelli antichi. 

Questo « filosofo» sarà d'altronde esposto a molti rischi. Il pri­
mo potrebbe essere quello di accontentarsi del discorso filosofico. 
C'è un abisso tra le belle massime e la decisione concreta del cam­
biare vita, tra le parole e l'effettiva presa di coscienza o la reale 
trasformazione di se stessi. D'altra parte, sembra davvero che la 
ragione piu profonda della « teorizzazione » della filosofia sia que­
sta tendenza in qualche modo connaturata al filosofo, e che lo por­
ta ad accontentarsi del discorso, dell'architettura concettuale che 
costruisce o ricostruisce, o ammira. Ci si imbatte sempre - da un 
capo all'altro della storia della filosofia antica, in quasi tutte le 
scuole - negli stessi avvertimenti riguardo al pericolo che corre il 
filosofo se immagina che il suo discorso filosofico possa bastare a 
se stesso senza essere legato a una vita filosofica. Pericolo peren­
ne che Platone già percepiva quando scriveva, giustificando la sua 
decisione di andare a Siracusa: 

" Cfr. P. HADOT, Le présent seui est notre bonheur ci t . ,  pp. 58-81 ;  ID., La terre vue d' en 
haut et le voyage cosmique cit., pp. 3 1-38. 

27 F. NIETZSCHE, Il caso Wagner, Milano 1974, epilogo: <<Come mi insegna la mia piu 
intima natura, tutto quanto è necessasio, riguasdato dall'alto e nel senso di una grande eco­
nomia, è anche il piu vantaggioso in se stesso - non soltanto dobbiamo sopportaslo, dob­
biamo anche amarlo . . .  >> 

" WITTGENSTEIN, Tractatus !ogico-phi!osophicus cit. ,  6.43 1 1  e 6.45. 
" SOLÈRE, Philosophie et amour de la sagesse ci t . ,  p. 198. 
,. KIN (YUE-LIN), in FONG (YEOU-LAN), Précis d'histoire de la philosophie chinoise, p. 3 1 .  
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Temevo di passare ai miei stessi occhi per un parolaio, incapace di por­
tare a termine risolutamente un'azione". 

Un altro pericolo, il peggiore di tutti, consisterebbe nel qede­
re che sia possibile fare a meno della riflessione filosofica. E ne­
cessario che il modo di vita filosofico si giustifichi all'interno di 
un discorso filosofico razionale e motivato. Questo discorso è in­
separabile dal modo di vita. Ovviamente, sarà necessaria una ri­
flessione critica sui discorsi filosofici antichi, moderni o orientali, 
che giustificano tale o talaltro modo di vita. Sarà dunque neces­
sario sforzarsi di spiegare le ragioni per cui si agisce in tale o ta­
laltro modo, e riflettere sulla propria esperienza e su quella degli 
altri. Senza questa riflessione, la vita filosofica rischia di cadere 
nella banalità o nell'insipienza, nei buoni sentimenti o nell'aber­
razione. Senza dubbio, non si può aspettare di diventare noi stes­
si autori della Critica della ragione pura per vivere da filosofi. Ciò 
non toglie che vivere da filosofi significhi precisamente anche ri­
flettere, ragionare, concettualizzare, in modo rigoroso e tecnico, 
«pensare in modo autonomo» come diceva Kant. La vita filosofi­
ca è una ricerca che non si arresta maP2• 

Infine, non bisognerà mai dimenticare, nonostante gli stereo­
tipi tenaci che inesorabilmente permangono nei manuali, che la vi­
ta filosofica antica è sempre stata legata alla preoccupazione per 
gli altri, e che questa esigenza è inerente alla vita filosofica. Spe­
cialmente quando sia vissuta nel mondo contemporaneo. Come di­
ce G. Friedmann: 

Un saggio moderno (se esistesse) non distoglierebbe oggi lo sguardo - co­
me tanti esteti hanno fatto con disgusto - dalla cloaca degli uomini". 

Ma affermando ciò Friedmann si ritrovava di fronte, e noi con 
lui, i problemi quasi insolubili dei rapporti del filosofo antico con 
la città. Il filosofo impegnato, infatti, rischia sempre di lasciarsi 
trasportare dagli odi e dalle passioni politiche. Ecco perché, agli 
occhi di Friedmann, si trattava, nel tentativo di sollevare le sorti 
degli uomini, di concentrare le proprie forze « su gruppi ristretti, 
e addirittura su singoli individui», e « sullo sforzo spirituale (la mu­
tazione di alcuni) » che finirà, egli pensava, per diffondersi e irra-

" PLATONE, Lettera VII, 328c. 
" Cfr. R.-P. DROIT, Philosophie de printemps, in <<Le Monde des livres>>, 2 I aprile 1995, 

p. IX. 
" FRIEDMANN, La puissance et la sagesse ci t . ,  p. 360. 
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diarsi. Il filosofo sperimenta in modo crudele la propria solitudi­
ne e la propria impotenza in un mondo lacerato tra due inconsa­
pevolezze: quella che è provocata dall'idolatria del denaro e quel­
la che risulta dalla miseria e dalla sofferenza di miliardi di esseri 
umani. In simili condizioni, il filosofo non potrà sicuramente mai 
raggiungere la serenità assoluta del saggio. Filosofare equivarrà, 
dunque, a soffrire di quell'isolamento e di quella impotenza. Ma 
la filosofia antica ci insegna anche a non rassegnarci, continuando 
invece ad agire ragionevolmente, e a sforzarci di vivere secondo la 
norma rappresentata dall' Idea della saggezza, qualsiasi cosa suc­
ceda, per quanto la nostra azione ci possa apparire molto limitata. 
Come diceva Marco Aurelio: 

Non sperare la Repubblica di Platone, ma accontentati se una cosa pic­
colissima progredisce, e pensa che questo risultato non è cosi piccolo" ! 

" MARCO AURELIO, J ricordi, 9.29.5; cfr. P. HADOT, La cittadella interiore cit., p. 276. 
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Spesso per il periodo di attività e di insegnamento dei filosofi è indicata una 
data approssimativa; in generale, ho scelto delle date che corrispondono a ciò che 
veniva chiamato nell'antichità l'acme, ossia il momento in cui il personaggio in 
questione raggiunge la maturità o il culmine della sua attività e della sua fama. 

Si troveranno preziosi particolari bio-bibliografici riguardo ai diversi filoso­
fi in R. Goulet, Dictionnaire des philosophes antiques, Paris 1 994, l: Abammon à 
Axiothea, 1 : ,  Babélyca à Dyscolius. 

Avanti Cristo . 

850-750 

700 ? 

650 ca. ? 

6oo ca. 

594 ca. 

560 ca. ? 

540 ca. ? 

540 ca. ? 

532 ca. 

Composizione dei poemi omerici. 

Esiodo. 

Viaggio di Aristea di Proconneso verso l'Asia centrale e composi­
zione del suo poema Arimaspea . 

Epimenide compie in Atene un sacrificio espiatorio. 

Nelle colonie greche dell'Asia Minore fanno la loro comparsa i pri­
mi pensatori: Talete di Mileto, che predice l'eclisse solare del z8 
maggio 585, Anassimandro, Anassimene. 

I Sette Saggi, figure al contempo storiche e leggendarie: Solone, 
Pittaco di Mitilene, Chilone di Sparta, Biante di Priene, Perian­
dro di Corinto, Cleobulo di Lindo. 

Solone, uomo di stato e poeta ateniese, considerato in seguito co­
me uno dei Sette Saggi. 

Abaris, personaggio posto in relazione con Pitagora dalle tradizio­
ni pitagoriche e platoniche. 

Senofane di Colofone emigra da Colofone, colonia greca del­
l '  Asia Minore e raggiunge Elea, colonia greca dell ' Italia meri­
dionale. 

Teognide, poeta elegiaco: morale aristocratica. 

Pitagora. Originario dell'isola di Samo, emigra nelle colonie gre-
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504 ca. 

500 ca. 

490·429 

470 ca. 

460 ca. 

che dell'Italia meridionale, Crotone, poi Metaponto. Di Pitagora 
si diceva che fosse una reincarnazione del filosofo (leggendario) Er­
motimo di Clazomene. 

Eraclito di Efeso (colonia greca dell'Asia Minore) .  

Insegnamenti del Budda, d i  Confucio. 

Date di nascita e di morte dell'uomo di stato ateniese Pericle. 

Anassagora di Clazomene. 

Empedocle di Agrigento. 

450 ca. sgg. Parmenide di Elea, Zenone di Elea, Melisso di Samo. 

450 ca. sgg. Nascita del movimento sofistico: Protagora, Gorgia, Prodico, lp­
pia, Trasimaco, Antofone, Crizia. 

450 ca. 

440 ca. 

435 ca. 

432 

43 2/43 I 

43 1 ·416 

430 ca. 

423 ca. 

399 

399 ca. ? 

390 ca. 

Erodoto, storico. 

Democrito di Abdera. 

Insegnamento di Socrate in Atene. 

Atene: processo per empietà contro Anassagora, costretto al­
l 'esilio. 

Battaglia di Potidea alla quale partecipa Socrate. 

Alcibiade, uomo politico ateniese, discepolo di Socrate. 

Redazione dell'opera storica di Tucidide. 

Rappresentazione della commedia di Aristofane Le Nuvole, che 
mette in ridicolo l'insegnamento di Socrate. 

Atene: processo per empietà contro Socrate che viene condannato 
a morte. 

Antistene, Aristippo di Cirene, Euclide di Megara, discepoli di So­
crate, fondano le rispettive scuole. 

Isocrate apre una scuola in Atene nella quale insegna «filosofia» 
come cultura generale. 

Primo viaggio di Platone nell 'Italia meridionale e in Sicilia. In­
contro con Dione di Siracusa. 

Platone fonda la propria scuola in Atene nel ginnasio chiamato Ac­
cademia. Principali membri dell'Accademia: Eudosso, Eraclide, Se­
nocrate, Speusippo, Aristotele, Teeteto; due donne: Assiotea, La­
stenia. 

Chuang Tzu, filosofo cinese che presenta Lieh Tzu come suo mae­
stro. 

Eudosso di C nido sostituisce alla guida dell'Accademia Platone impe­
gnato nel suo secondo viaggio in Sicilia presso Dionigi II  di Siracusa. 

Eraclide Pontico. 

360 ca. sgg. Diogene Cinico, discepolo di Antistene. 
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Eschine di Sfeto, discepolo di Socrate, insegna in Atene e compo­
ne dei dialoghi che mettono in scena Socrate. 

Senofonte, discepolo di Socrate, scrive i suoi ricordi (Memorabili) 
su Socrate. 

Morte di Platone. Speusippo gli succede alla guida dell'Accademia. 

Elezione di Senocrate a scolarca dell'Accademia, come successore 
di Speusippo. 

Periodo ellenistico .  

336 Avvento di Alessandro Magno, re di Macedonia. 

335 Aristotele fonda in Atene la sua scuola. Membri importanti della 
sua scuola sono: Teofrasto, Aristosseno, Dicearco, Clearco (sono 
stati ritrovati documenti epigrafici che attestano l'esistenza di un 
viaggio di quest'ultimo in una città greca che esisteva nel sito do­
ve oggi c'è oggi la città di AI Khanum, in Afghanistan). 

334 Spedizione di Alessandro in Persia e in India. Vi prendono parte 
Anassarco di Abdera, discepolo di Democrito, Pirrone e Onesi­
crito. 

328 ca. sgg. Prima generazione dei discepoli di Diogene il Cinico: Monimo, 
Onesicrito, Cratete, Ipparchia, Metrocle, Menippo, Menedemo. 

326-3 23 Il saggio indiano Calano incontra i Greci durante il  soggiorno di 
Alessandro a T axila e si suicida poco tempo prima della morte di 
Alessandro. 

323  Morte di  Alessandro a Babilonia. Segue un periodo di  turbe che 
accompagnano la formazione delle diverse monarchie ellenistiche. 

3 2 2  ca. Morte di Aristotele. Teofrasto prende il suo posto. 

3 2 1  Menandro, poeta comico, forse influenzato d a  Epicuro. 

3 20 ca. Attività filosofica di Pirrone di Elide. Ha come discepolo Filone 
di Atene e Timone di Atene. 

3 1 2  Morte di Senocrate. Polemone gli succede alla guida dell'Accade­
mia. 

306 Epicuro fonda la sua scuola ad Atene. Primi discepoli: Erodoto, 
Pitocle, Ermarco, Metrodoro, Polieno, Leonteo di Lampsaco, Te­
mistia, Leonzio, Colote, Apollonide. Amico: Idomeneo. 

301  ca. Zenone di Cizio fonda la scuola «stoica» in Atene. Primi discepo-
li: Perseo, Aristone di Chio, Cleante di Asso. 

300 ca. Elementi di Euclide (di Alessandria) . 

300 ca. Crantore, scolarca dell'Accademia. 

295 ca. Tolomeo I fonda ad Alessandria un centro di studi scientifici chia­
mato Il Museo; vi è associato Demetrio Falereo, un aristotelico. Vi 
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268 ca. 

262 ca. 

235 ca. 

230 ca. 

2 I 2  

I 5 0  ca. 

I49- I46 

I44 ca. 

I 3 3  ca. 

I IO ca. 

99 ca. 

79 ca. 

insegnano alla fine del III secolo l 'astronomo Aristarco di Samo e 
il medico Erofilo. 

Stratone di Lampsaco succede a Teofrasto come scolarca della scuo­
la peripatetica. 

Antigono Gonata, re di Macedonia, favorisce i filosofi, in partico­
lare gli stoici (Cleante) . 

Arcesilao, scolarca dell'Accademia, imprime alla scuola un orien­
tamento « critico».  

Licone succede a Stratone di Lampsaco come scolarca della scuola 
peri patetica. 

Cleante, diventa capo della scuola stoica alla morte di Zenone. 

Lo stoico Sfero, discepolo di Zenone e di Cleante, consigliere del 
re di Sparta Cleomene III,  e probabilmente del suo predecessore 
Agide IV, ispira loro riforme sociali. 

Crisippo, diventa capo della scuola stoica alla morte di Cleante. 

Archimede di Siracusa, astronomo, matematico e ingegnere, viene 
ucciso da soldati romani nel corso dell'assedio di Siracusa. 

Carneade, scolarca dell'Accademia. 

Gli Ateniesi inviano a Roma una delegazione per ottenere che la 
città di Atene sia esentata da una forte ammenda. La delegazione 
comprende tre filosofi: l'accademico Carneade, l 'aristotelico Cri­
talao, lo stoico Diogene di Babilonia. 

Antipatro di T arso diventa capo della scuola stoica. 

Sottomissione a Roma della Macedonia e della Grecia. 

Lo stoico Panezio ammesso nella « cerchia» degli Scipioni. Succe­
de nel I 29 ad Antipatro alla guida della scuola stoica. 

Blossio di Cuma, stoico, discepolo di Antipatro, ispira a Roma le 
riforme sociali di Tiberio Gracco e, forse, a Pergamo la rivolta di 
Aristonico che vuole la liberazione di tutti gli schiavi e l'eguaglianza 
di tutti i cittadini. 

Filone di Larissa e Carmada insegnano all'Accademia. 

Cicerone, uomo di stato romano, i cui trattati filosofici sono per la 
maggior parte ispirati all'«Accademia» del suo tempo (Carneade, 
Filone di Larissa, Antioco di Ascalona). 

Quinto Muzio Scevola Pontifex, Rutilio Rufo, uomini di stato ro­
mani, stoici. 

Lucrezio, epicureo, autore del poema De rerum natura. 

Catone di Utica, uomo di stato romano e filosofo stoico. 
Atene vinta dai Romani. Sacco della città da parte delle truppe di 
Silla. 

Antioco di Ascalona apre la propria scuola in Atene; si oppone 
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50 ca. 

49 ca. 

44 

43 

35 ca. 

30 ca. 

7 ca. 
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all'atteggiamento «critico» che l'Accademia aveva adottato da Ar­
cesilao fino a Filone di Larissa. 

Indizi vari di un rinnovamento del pitagorismo. 

Apollofane di Pergamo, filosofo epicureo. 

Filodemo di Gadara, filosofo epicureo, amico di Calpurnio Pisone 
(suocero di Giulio Cesare) . Un gran numero dei suoi scritti sono 
stati ritrovati nella sua villa di Ercolano (papiri di Ercolano) . 

Diodoro Siculo, storico. 

Assassinio di Giulio Cesare. 

Marco Giunio Bruto, uomo politico romano, assassino di Cesare, 
assiste in Atene alle lezioni del platonico Teomnesto (ultimo filo­
sofo che insegna in Atene ad essere chiamato « accademico », ossia 
«critico») . Le istituzioni scolastiche fondate da Platone, Aristote­
le e Zenone scompaiono nel corso degli ultimi anni della Repub­
blica romana. Continua ad esistere soltanto l'istituzione fondata 
da Epicuro. Nuove scuole, che raccolgono l'eredità dottrinale di 
Platone, Aristotele e Zenone, aprono in altre città, ma anche ad 
Atene stessa. 

Eudoro di Alessandria, filosofo platonico. 

Battaglia di Azio; morte di Cleopatra, ultima regina d'Egitto. Fi­
ne del periodo ellenistico. 

Iscrizione epicurea incise su commissione di Diogene di Enoan­
da nella sua città natale (datata anche da certi sapienti del n se­
colo d. C. )  

Aminia di  Samo, filosofo epicureo. 

Dopo Cristo . 

L ' I mpero romano . 

40 ca. 

Ottaviano riceve dal Senato l'imperium e il titolo di Augusto. Fi­
ne della Repubblica romana e inizio dell'Impero. In questo perio­
do fiorisce la letteratura latina: Orazio, Ovidio. Ario Didimo, con­
sigliere di Augusto e autore di un manuale dossografico sui «dog­
mi» delle differenti scuole filosofiche. Sestio padre e figlio, filosofi 
romani, influenzati dallo stoicismo e dal pitagorismo, esercitarono 
una grande influenza sul pensiero di Seneca. 

Crocifissione di Gesu Cristo di Nazaret, a Gerusalemme. 

Filone di Alessandria, platonico, uno degli scrittori piu importan­
ti dell'ebraismo ellenico. Eserciterà una forte influenza sulla « fi­
losofia» cristiana. 

Seneca, filosofo stoico è precettore e poi consigliere dell'impera-
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6o 

100 ca. 

1 20 ca. 

1 29-200 

1 3 3  ca. 

147 ca. 

1 50 ca. 

1 50 ca. ? 

150 ca. ? 

150 ca. 

155 ca. 

1 60 ca. 

161 -80 

1 76 

1 76 ca. 

1 77 ca. 

1 77 ca. 

1 80 sgg. 

tore Nerone. Dopo il 62,  si dedica interamente all'attività filoso· 
fica. Nel 65 viene costretto al suicidio dall'imperatore. 

Ammonio, platonico, insegna in Atene. Plutarco di Cheronea è tra 
coloro che ascoltano le sue lezioni. 

Domiziano espelle da Roma tutti i filosofi. Cacciato da Roma, lo 
stoico Epitteto, discepolo di Musonio Rufo, fonda una scuola a Ni­
copoli, sulla costa greca dell'Adriatico. 

Avvento dell'imperatore Nerva. 

Plutarco di Cheronea, platonico con tendenze « critiche». 

Inizio dell'attività letteraria degli Apologisti cristiani, Giustino, 
Atenagora, Teofilo di Antiochia che presentano il cristianesimo co­
me una filosofia. 

Vita di Galeno di Pergamo, medico e filosofo. 

Basilide, primo gnostico «Storicamente individuabile», insegna in 
Alessandria. 

Valentino, gnostico, insegna in Roma durante il regno di Antoni­
no il Pio. 

Favorino di Arles, platonico dalle tendenze « critiche». 

Calvisio Tauro, platonico, insegna in Atene. Aulo Gellio è suo di­
scepolo. 

Claudio Tolomeo, astronomo, matematico, geografo. 

Apuleio di Madaura, platonico. 

Numenio e Cronio. 

Alcinoo, platonico, autore di un sunto sul platonicesimo (Didaska­
likos). 

Albino, platonico, autore di una Introduzione ai dialoghi di Plato­
ne, insegna a Smirne. 

Massimo di Tirso, retore e filosofo platonico. 

Luciano, scrittore satirico influenzato dal cinismo. 

Regno dell'imperatore Marco Aurelio, stoico, molto influenzato da 
Epitteto. 

Marco Aurelio fonda in Atene delle cattedre di filosofia per le quat­
tro principali sette: platonica, aristotelica, stoica, epicurea, sov­
venzionate con fondi imperiali. 

Attico, filosofo platonico. Insegna ad Atene occupando una delle 
cattedre istituite da Marco Aurelio. 

Aulo Gellio compone le Noctes Atticae. 

Celso, filosofo platonico, polemista anticristiano. 

Alessandria e Cesarea di Palestina diventano centri di insegna-
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mento della «filosofia» cristiana: Penteo, Clemente Alessandrino, 
Origene, Gregorio Taumaturgo, Eusebio di Cesarea. 

Sesto Empirico, medico, filosofo scettico, grazie al quale cono­
sciamo gli argomenti degli scettici anteriori, Enesidemo (metà del 
I secolo a. C. ?) e Agrippa (difficile da datare) . 

Alessandro di Afrodisia, insegna la filosofia aristotelica in Ate­
ne ( ?) e pubblica numerosi commentari delle opere di Aristotele. 

Diogene Laerzio, autore di un'opera intitolata Vite, dottrine e sen­
tenze dei filoso/i illustri. 

Plotino, discepolo di Ammonio Sacca, fonda a Roma una scuola 
platonica ( = neoplatonica) . Ha per discepolo Porfirio, Amelio, Ca­
sticio, Rogaziano. In alcuni dei suoi scritti si trovano delle discus­
sioni intercorse con gli gnostici. 

Inizio del monachesimo cristiano. Antonio si ritira nel deserto. Ata­
nasio di Alessandria scriverà la sua vita nel 356. 

L ' I mpero cri s t i a n o .  

3 1 2- 1 3  Conversione al cristianesimo dell'imperatore Costantino che pro­
mulga l'editto di Milano, che assicura la tolleranza verso l'eserci­
zio del culto cristiano. 

3 r 3 ca. Giamblico fonda una scuola platonica (= neoplatonica) in Siria, pro­
babilmente ad Apamea. Ha fortemente influenzato il neoplatoni­
smo posteriore con l'importanza che attribuisce alla tradizione pi­
tagorica e alle pratiche teurgiche. Scrive numerosi commentari su 
Platone e Aristotele. Tra i suoi discepoli vi sono Aidesio di Cap­
padocia e Teodoro di Asine. 

361-63 Il regno di Giuliano imperatore, filosofo neoplatonico, discepolo 
di Massimo di Efeso (nella tradizione di Giamblico) provoca una 
reazione contro il cristianesimo ispirata al neoplatonismo. 

360 ca. sgg. Nascita del «monachesimo sapiente»: Basilide di Cesarea, Grego­
rio di Nazianzo, Gregorio di Nissa, Evagrio Pontico. 

375 ca. sgg. Plutarco di Atene: nascita della scuola platonica (= neoplatonica) 
di Atene. 

386-430 Attività letteraria di Agostino. 

400 sgg. Nascita dell'insegnamento neoplatonico in Atene e ad Alessandria 
(scuole private): Siriano, Proclo, Damascio, Ierocle, Ermia, Am­
monio, Simplicio, Olimpiodoro. Non è possibile individuare dif­
ferenze dottrinali significative tra i neoplatonici che insegnano nel 
v e nel VI secolo ad Atene e quelli che, come Ierocle, Ennia, Am­
monio e Olimpiodoro, insegnano ad Alessandria. Numerosi com­
mentari su Platone e Aristotele vengono redatti, tra gli altri, da Si­
riano, Proclo, Ermia, Ammonio, Olimpiodoro, Filopono, Simpli­
cio. Il neoplatonismo è un focolaio di restistenza al cristianesimo. 
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529 L'imperatore Giustiniano proibisce ai pagani di insegnare. I fi­
losofi neo platonici, Damascio, Simplicio e Prisciano lasciano Ate­
ne per rifugiarsi in Persia. Dopo il trattato di pace concluso tra 
Cosroe e Giustiniano, essi si stabiliscono a Carrae, in territorio 
bizantino ma sotto influenza persiana, e continuano il loro inse­
gnamento. 

529 ca. Il neoplatonico Giovanni Filopono si converte al cristianesimo, ve­
rosimilmente a causa dell'interdizione dall'insegnamento imposta 
dall'imperatore Giustiniano. 

540 ca. Doroteo di Gaza, scrittore monastico. 
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