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Introduzione 
  
  
  
  
  
Il disinteresse per la scuola, in Italia, è stato a lungo diffuso. È vero che

negli ultimi cinquant'anni diverse commissioni hanno lavorato a progetti
di riforma (alcuni attuati; altri no; altri ancora, come la riforma Brocca,
rimasti, con scelta tutta italiana, in una situazione intermedia). È vero
anche che sulla scuola sono apparsi una gran quantità di saggi e interventi
di vario tipo. Ma si è trattato quasi sempre del lavoro di "specialisti della
scuola", quasi che l'identificazione del sapere da trasmettere alle future
generazioni non fosse un problema centrale per chiunque e, a maggior
ragione, per ogni intellettuale, ma una questione pertinente a una
ristretta cerchia di specialisti. In particolare negli ambienti scientifici le
scelte didattiche relative alla scuola secondaria sono state a lungo
considerate un problema di secondo piano, da delegare ai colleghi meno
brillanti (con, va detto, alcune eccezioni). Un tempo la situazione era ben
diversa: tra i ministri italiani della pubblica istruzione non vi furono solo,
come tutti sanno, Francesco De Sanctis, Pasquale Villari, Benedetto Croce
e Giovanni Gentile, ma anche un matematico come Luigi Cremona [Nota.
Per pochi giorni, per la verità, nel 1897. L'impegno ministeriale fu tuttavia
solo una delle tante occasioni in cui Cremona si interessò attivamente dei
problemi della scuola. Fine nota.] (tra i fondatori della gloriosa scuola
geometrica italiana) e, per fare solo due altri esempi, si può ricordare che
Federigo Enriques dedicò molte delle sue energie alla scuola ed Enrico
Fermi fu autore di un manuale scolastico. 

Volendo essere ottimisti, si può forse sperare che il lungo periodo di
disinteresse per la scuola (del quale cercheremo le ragioni più avanti) stia
finalmente per chiudersi. I progetti di radicale riforma annunciati, e in
parte già avviati, dal ministro Berlinguer hanno suscitato infatti un
dibattito che, anche se non così ricco quanto l'enorme posta in gioco
richiederebbe, appare vivace rispetto al silenzio cui siamo abituati. La
maggioranza degli interventi, sia a favore sia contro la linea governativa, si
è tuttavia concentrata sulle questioni del rapporto tra scuole pubbliche e
scuole cattoliche e sui criteri di insegnamento della storia del Novecento.
Probabilmente la scelta di questi temi è dovuta non solo alla loro indubbia
rilevanza, ma anche al fatto che essi si prestano facilmente a una lettura



rilevanza, ma anche al fatto che essi si prestano facilmente a una lettura

"politica" in senso stretto. Credo tuttavia che, proprio per la grande
importanza delle scelte in materia di scuola, sia essenziale che su questo
tema gli intellettuali si impegnino in prima persona fornendo idee alla
politica, senza delegare le scelte fondamentali né ai dirigenti politici, né
agli "specialisti di scuola". 

Questo opuscolo intende contribuire al dibattito con una riflessione
sulla direzione generale nella quale la scuola si è mossa finora. La riforma
progettata si inserisce infatti in un processo di lungo periodo che per
quanto riguarda l'Italia è iniziato almeno negli anni sessanta, quando,
anche sotto la spinta del movimento studentesco, la vecchia impalcatura
gentiliana subì i primi consistenti attacchi, con l'introduzione della scuola
media unica e la liberalizzazione degli accessi all'università. Il processo
continuò con l'abolizione del latino nella scuola media (che non si osò
eliminare con un unico provvedimento, ma fu fatto a lungo sopravvivere in
vari stati preagonici), la riforma "sperimentale" degli esami di maturità,
l'introduzione dei "programmi Brocca" (adottati, anch'essi in via
"sperimentale", da molte scuole), la diffusione di un gran numero di altre
sperimentazioni e, più recentemente, con l'abolizione degli esami di
riparazione, ultima tappa nello smantellamento della meritocrazia. Si è
trattato finora di un processo lento e spesso attuato in modo
inconseguente, lasciando sopravvivere non solo lo scheletro, ma molti
elementi significativi della vecchia struttura. Adesso il ministro Berlinguer,
mediante la riforma dei cicli, promette una brusca accelerazione dei
processi in atto, estendendo l'obbligo scolastico, introducendo nella
scuola le nuove tecnologie e ridisegnando l'intera struttura scolastica
italiana. Va sottolineato, a mio parere, che la novità essenziale promessa
dal ministro Berlinguer sembra essere l'efficienza e la radicalità del
cambiamento e non la sua direzione. In effetti i principi ispiratori di molti
dei provvedimenti del ministro, come quelli alla base dello "statuto degli
studenti" o del sacrificio della storia antica sull'altare della
contemporaneità, o anche l'insistenza sulle tecnologie multimediali,
appaiono l'espressione di tendenze culturali maggioritarie da tempo in
tutte le forze politiche. 

Nelle prossime pagine vi è innanzitutto un tentativo di individuare le
ragioni di fondo della trasformazione di lungo periodo in atto nella scuola
occidentale, allo scopo di capire se il problema sia solo quello di
accelerare il cambiamento o non piuttosto di cambiarne la direzione.
Dopo avere analizzato alcuni temi specifici, riguardanti in particolare
l'insegnamento scientifico e l'introduzione nella scuola delle nuove



l'insegnamento scientifico e l'introduzione nella scuola delle nuove

tecnologie, vengono affrontate le particolarità della scuola italiana. Gli
ultimi due capitoli sono dedicati rispettivamente alla linea seguita dal
ministro Berlinguer e ad alcune proposte alternative. 
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Capitolo 1.  Una scuola per consumatori 
  
  
  
  
  

1.1. Le funzioni tradizionali della scuola. 

La scuola sta subendo un processo di trasformazione profondo e di
lunga durata, in gran parte comune a tutto il mondo occidentale. Tale
trasformazione non può essere salutata con entusiasmo, come molti
sembrano fare, sulla base del solo tautologico argomento che si tratta del
processo di "modernizzazione", che porterà la scuola nel futuro. Un tale
argomento appare a molti ragionevole solo per la persistente diffusione
di una fede cieca nel progresso, che qualifica ipso facto come
"progressivo" qualsiasi mutamento abbastanza forte da imporsi. Eppure la
storia del Novecento, che tutti considerano di grande importanza,
dovrebbe averci ampiamente vaccinato contro un simile candido
ottimismo. Una critica alle tendenze attuali effettuata da un punto di vista
astrattamente intellettuale o morale, per quanto possa essere
interessante, rischia d'altra parte di rimanere del tutto inefficace. È
preferibile cercare innanzitutto di capire le ragioni profonde dell'attuale
trasformazione della scuola, evidentemente connesse al suo
cambiamento di pubblico e di funzione nell'ultimo secolo e in particolare
negli ultimi tre o quattro decenni. 

Alla scuola sono state attribuite nel corso della storia due funzioni, non
completamente distinte e variamente articolate tra loro. La prima è stata
quella di educare i giovani fornendo loro, insieme ai valori morali
fondamentali, una cultura generale di base adeguata al previsto livello del
loro inserimento sociale. La seconda funzione consisteva nel fornire le
conoscenze necessarie per la futura attività professionale. 

Ovviamente non sempre sono esistite scuole. Nelle società a struttura
tribale che vivono di caccia e raccolta l'assenza o lo stato rudimentale
della divisione del lavoro fa sì che ogni membro della tribù possieda una
conoscenza potenzialmente completa sia dell'organizzazione sociale che
delle tecniche necessarie alla sussistenza. I giovani possono quindi
apprendere dagli adulti tutto ciò di cui hanno bisogno, senza necessità di
un'istituzione particolare. Anche società più elaborate, con attività
artigianali specialistiche, ma basate su conoscenze pratiche non troppo



artigianali specialistiche, ma basate su conoscenze pratiche non troppo

complesse, possono fare a meno di istituzioni scolastiche, trasmettendo le
conoscenze professionali attraverso varie forme di apprendistato. La
scuola divenne invece essenziale quando la formazione di grandi
organismi statali, basati su una complessa amministrazione, fu resa
possibile dall'invenzione della scrittura, che a sua volta permise
l'elaborazione di una tecnologia raffinata, basata su un corpus di
conoscenze accumulato nel corso di molte generazioni. Si trattava però di
scuole rivolte alla formazione di un ristretto gruppo di funzionari,
impiegati nell'amministrazione e nella direzione dei lavori di stato, mentre
la popolazione nella sua quasi totalità rimaneva completamente estranea
sia allo strumento della scrittura, sia all'istituzione scolastica. È questo il
caso della società egizia dell'epoca faraonica, delle antiche società
mesopotamiche e delle altre coeve civiltà del Vicino Oriente, le cui scuole
per scribi erano un elemento essenziale dell'organizzazione statale. 

Con un salto di parecchi millenni, passiamo alla "vecchia scuola" che
molti di noi hanno conosciuto direttamente. Con questo termine intendo,
grossolanamente, la scuola europea della prima metà del Novecento,
sopravvissuta fino agli anni sessanta, che, pur subendo importanti
trasformazioni e variando notevolmente da paese a paese, mantenne
inalterate alcune caratteristiche essenziali. Si trattava di una scuola
articolata in due fasce d'età. Quella destinata ai più giovani, obbligatoria e
gratuita, si rivolgeva alla totalità della popolazione e aveva
essenzialmente la funzione di alfabetizzarla. In tale scuola non solo si
imparava a leggere e scrivere, ma venivano anche trasmessi i valori civili e
morali considerati fondamentali, nonché alcune altre conoscenze
elementari, come il calcolo con le quattro operazioni. Nella fascia d'età
successiva il pubblico della scuola cambiava radicalmente. Esistevano varie
scuole professionali, ma i lavori manuali meno qualificati erano iniziati
subito dopo l'adempimento dell'obbligo, mentre per la formazione degli
artigiani un lungo apprendistato rimaneva insostituibile. La scuola
successiva all'obbligo si rivolgeva soprattutto alle classi sociali superiori e
la sua funzione precipua era quella di preparare dirigenti e tecnici di alto
livello. La formazione professionale di questi due gruppi avveniva nelle
università, ma si riteneva necessario premettere alla preparazione
specialistica universitaria una formazione culturale generale. Si pensava
infatti che la cultura avesse una solida base unitaria, in assenza della quale
non fosse possibile acquisire le varie conoscenze specialistiche. I contenuti
della cultura di base includevano l'inquadramento nello spazio e nel
tempo della propria esperienza diretta, grazie a un corpo di conoscenze



tempo della propria esperienza diretta, grazie a un corpo di conoscenze

geografiche e storiche, gli elementi fondamentali della storia della cultura
occidentale, sin dalle sue basi nella civiltà greca, lo studio della letteratura
nazionale e una serie di strumenti concettuali elementari, considerati
indispensabili a quelle che venivano dette "persone colte". Tra questi
strumenti erano l'analisi (grammaticale e logica) del periodo e i
fondamenti della geometria euclidea. Il primo strumento era utilizzato
soprattutto per studiare le lingue classiche (che interessavano una vasta
porzione degli studenti), ma era utile anche per l'apprendimento di una
lingua straniera moderna. Notiamo che vi è qualche analogia tra lo studio
della geometria e l'analisi del periodo. In entrambi i casi gli studenti
venivano abituati a usare contemporaneamente due diversi livelli di
discorso: quello concreto (fornito in un caso dal disegno e nell'altro dal
periodo da analizzare) e quello teorico, per il quale occorreva usare una
terminologia specifica. In entrambi i casi la soluzione di problemi (in
particolare di traduzione) veniva ottenuta applicando, in modo non
meccanico, regole generali a casi particolari. 

Un'idea del livello culturale raggiunto da chi aveva frequentato una
scuola superiore europea di vecchio tipo può essere fornita dalle
enciclopedie dell'epoca: ad esempio Y Enciclopedia Italiana. Un'opera del
genere era scritta da specialisti di molte discipline, ma nel suo pubblico
potenziale vi era chiunque avesse frequentato le scuole superiori,
indipendentemente dal fatto che si trattasse di un ingegnere, un avvocato
o un medico. L'esistenza di una scuola superiore con contenuti
sostanzialmente unitari e accettati forniva una guida abbastanza
attendibile su quali fossero le conoscenze che l'autore di una voce di
enciclopedia poteva considerare prerequisite. Lo stesso avveniva per i
libri. Si pubblicavano molti libri di buon livello, su vari argomenti, non
rivolti a un pubblico di specialisti ma genericamente alle "persone colte",
cioè alla minoranza che aveva frequentato le scuole superiori. 

  
  

1.2. Concentrazione e globalizzazione. 

Nel corso degli ultimi decenni lo sviluppo tecnologico e l'ampliarsi degli
scambi hanno prodotto una crescente concentrazione a livello planetario
sia della produzione ad alto contenuto tecnologico sia del potere politico-
finanziario. Si sente spesso dire che viviamo in un mondo di complessità
crescente, che richiede competenze, in particolare scientifiche, sempre
più raffinate. Ciò è evidentemente vero se si guarda alla somma delle
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competenze possedute dall'umanità, ma sarebbe del tutto errato dedurne
un aumento del livello medio delle conoscenze richieste dal sistema. La
progettazione di un computer richiede certamente una somma di
conoscenze di gran lunga superiore a quelle necessarie per costruire una
vecchia radio a valvole. I principi di funzionamento di una radio a valvole
erano però chiari non solo a chi lavorava in una delle tante industrie in
grado di produrle e a una massa di radioriparatori, ma anche a molti utenti
curiosi (quanti ragazzi hanno costruito una radio grazie ai corsi per
corrispondenza Scuola Radio Elettra?). La progettazione di un computer
richiede invece competenze che in genere non sono presenti neppure
nelle aziende costruttrici, che si limitano il più delle volte a un banale
lavoro di montaggio, mentre la costruzione delle unità centrali è
concentrata, a livello mondiale, in poche aziende americane e giapponesi.
D'altra parte i ragazzi, grazie a calcolatrici e orologi digitali, non hanno più
necessità di sottoporsi a sforzi mentali oggi considerati eccessivi, come
quelli un tempo necessari per eseguire le quattro operazioni o per
dedurre l'ora dalla posizione delle lancette di un orologio. 

Le antiche competenze artigianali vanno perdendosi o si snaturano per
adeguarsi alla richiesta turistica, mentre la produzione industriale (che ha
sottratto quasi tutto il mercato all'antico artigianato) si concentra in
aziende che hanno bisogno di un numero sempre minore di tecnici sempre
più specializzati. Le produzioni su licenza o la scelta di limitarsi a montare
componenti acquistati altrove riduce spesso questo numero a zero anche
in industrie apparentemente impegnate in settori di alta tecnologia. La
forza lavoro direttamente impegnata nella produzione diminuisce in
continuazione, non solo per l'espansione del terziario vero e proprio, ma
anche per un processo di terziarizzazione dell'industria. Grazie
all'automazione, infatti, i tecnici nel senso tradizionale del termine stanno
diventando una rarità anche nelle aziende industriali, dove si trovano
piuttosto impiegati amministrativi, legali, fiscalisti, esperti di relazioni
pubbliche, di gestione finanziaria, di rapporti con la pubblica
amministrazione, di gestione del personale e, soprattutto, esperti di
marketing, pubblicitari e venditori di ogni specie. Il massimo livello di
attività intellettuale è in genere quello richiesto agli ideatori di campagne
pubblicitarie, ormai chiamati semplicemente "creativi". In altre parole il
grosso della forza lavoro è ormai impegnata nella distribuzione delle
risorse lungo una catena che si allontana sempre di più dalla produzione,
sempre più automatizzata. Gli ingegneri sono usati così spesso in compiti
puramente gestionali che le università hanno creduto di doversi adeguare
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programmando corsi di laurea in "ingegneria gestionale" . In Italia, in
particolare, molte multinazionali sono presenti con strutture che si
occupano esclusivamente di vendita, di problemi legali e di rapporti con la
pubblica amministrazione. 

Mentre, grazie alla terziarizzazione dell'industria, le conoscenze
tecniche relative alla produzione materiale si concentrano in un numero
sempre minore di teste, un analogo fenomeno di rarefazione delle
conoscenze avviene nel terziario, che in un certo senso viene
"industrializzato". I compiti tradizionalmente svolti dai lavoratori del
settore vengono infatti sempre più spesso delegati a macchine prodotte
dall'industria. E ormai raro un impiegato in grado di eseguire una divisione
senza l'ausilio di una potente tecnologia. I codici a barre che
contrassegnano i vari prodotti richiedono una tecnologia raffinata per
produrre i lettori automatici, ma esonerano chi lavora alla cassa anche dal
saper distinguere i prodotti tra loro. Un tempo, che oggi sembra
lontanissimo, la prima diffusione dei computer aveva fatto credere che
potesse essere utile insegnare elementi di programmazione a ragionieri,
bancari e fiscalisti. Oggi tutti questi professionisti, usando programmi
commerciali in modo ripetitivo, debbono solo conoscere pochi comandi
corrispondenti a un numero molto limitato di opzioni. 

Un processo analogo a quelli descritti, che sottrae intelligenza al lavoro,
riguarda anche la produzione culturale. L'ideazione di programmi
televisivi, ad esempio, è sostituita sempre più spesso dall'acquisto di
programmi già collaudati in altri paesi. 

Il comune cittadino del "villaggio globale" formato da miliardi di
individui ben difficilmente potrà sperare di svolgervi un qualsiasi ruolo
significativo. Nella quasi totalità dei casi rischia di divenire un semplice
fruitore passivo di prodotti confezionati per il consumo di massa. La
massificazione riguarda anche la produzione di surrogati dei rapporti
personali, come mostrano i fenomeni del tifo e del divismo. Quanto alla
prevista sostituzione dei rapporti sessuali con il "sesso telematico" o il
"sesso virtuale", esercitato in apposite tute, sembra che bisognerà
attendere ancora. L'uso crescente della pornografia e l'apparente
successo del "sesso telefonico" sembrano comunque indicare che
l'evoluzione sia iniziata. 

  
  

1.3. La funzione della nuova scuola di massa. 



Negli ultimi decenni la scuola secondaria europea, seguendo il modello
americano, si è democratizzata, nel senso che è divenuta quasi ovunque
interamente obbligatoria e gratuita. Anche in Italia, dove tuttora una
parte rilevante della popolazione scolastica termina la frequenza subito
dopo i quattordici anni (e spesso anche prima), gli studenti delle scuole
superiori rappresentano comunque una grossa fetta della popolazione
coetanea. La "democratizzazione" è consistita però in un fenomeno molto
diverso da quello auspicato dai riformatori e ancora ritenuto da molti. 

La vecchia scuola superiore si rivolgeva ai membri delle classi più
elevate e preparava dirigenti e tecnici di alto livello. L'estrema rarefazione
di queste due categorie, provocata dalla concentrazione del potere e delle
competenze, ha privato la scuola, in larga misura, della sua funzione
tradizionale, rendendone inevitabile la trasformazione in scuola di massa.
Le masse sono state cioè accolte nelle scuole superiori appena queste
hanno smesso di costituire un ambito strumento di promozione sociale. La
contestazione studentesca degli anni sessanta può probabilmente essere
spiegata, almeno in parte, con la confusa coscienza degli studenti di non
potere più aspirare a diventare una vera classe dirigente. Certamente la
spinta alla democratizzazione delle istituzioni scolastiche non poteva
incontrare alcuna resistenza una volta che la scuola superiore aveva
perduto la funzione originaria di formare l'élite. 

La grande maggioranza degli studenti della nuova scuola finirà
semplicemente con l'assumere l'uno o l'altro degli infiniti ruoli di
mediazione tra produzione e consumo nati per alimentare il mercato
distribuendo in rivoli minimi parte della ricchezza che sgorga da poche
sorgenti lontane e inaccessibili. Le capacità e le competenze richieste per
tali ruoli sono minime e diminuiscono di anno in anno. Le continue ondate
di innovazione tecnologica, che immettono nel mercato prodotti sempre
nuovi, spesso basati su tecnologie raffinate, richiedono in compenso
masse di consumatori "evoluti", attenti cioè alle novità, capaci di mutare
continuamente le abitudini di consumo, abbastanza "colti" per recepire
rapidamente i messaggi pubblicitari e leggere manuali di istruzioni, ansiosi
di superare l'amico e il vicino nella rapidità di acquisto dei prodotti
dell'ultima generazione, consumando in rapida successione i prodotti
lanciati via via sul mercato. In definitiva la nuova produzione, concentrata
e automatizzata, richiede più conoscenze ai suoi clienti che ai suoi
dipendenti. La nuova scuola deve quindi preparare soprattutto
consumatori, oltre che contribuenti ed elettori. Queste figure, a
differenza dei tecnici e dei dirigenti, possono ignorare i processi
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produttivi e, tanto più, fare a meno di qualunque tipo di cultura generale. 
Una scuola con la funzione di avviare al consumo deve differire

profondamente dal vecchio modello di scuola. L'avvenire degli studenti
che interessa il nuovo tipo di istituzione scolastica non è più il futuro
lavoro, ma la futura organizzazione del tempo libero. È chiaro che deve
trattarsi di una scuola di massa, in quanto non deve trascurare alcun
settore del mercato, ma qualificarla per questo necessariamente
"democratica" richiede una notevole dose di ottimismo. Una tale scuola
dovrà fornire educazione stradale, sanitaria, sessuale, alimentare, fiscale e
così via: dovrà cioè fornire una serie di prescrizioni alle quali il futuro
cittadino-consumatore dovrà attenersi nei vari momenti dell'esistenza.
Dovrà insegnare a leggere una bolletta e un estratto conto, a compilare la
dichiarazione dei redditi e a rispondere ai questionari delle inchieste di
mercato, ma non dovrà richiedere sforzi intellettuali considerati faticosi,
superflui e forse pericolosi. Probabilmente la scuola attuale (perfino
quella italiana, nonostante i suoi tanti "ritardi") raggiunge abbastanza
bene lo scopo. 

  
  

1.4. La scuola delle "istruzioni per l'uso". 

I nuovi fini della scuola di massa possono essere conseguiti solo
mediante una profonda trasformazione dei contenuti e dei metodi
didattici. Gli strumenti concettuali teorici, considerati ormai troppo
difficili, sono eliminati dall'insegnamento, che viene ridotto alla
descrizione di meri "fatti" e a elenchi di prescrizioni. 

Anche una scienza come la fisica può essere presentata come un
semplice insieme di "fatti", se si trascurano completamente la struttura
della teoria, l'ideazione degli esperimenti e i complessi rapporti tra teoria
e dati sperimentali. Lo studente può allora sentire raccontare come
evolvono le stelle, come sono strutturati gli atomi o come è nato
l'universo, ignorando totalmente sia le relative teorie sia i fenomeni da
esse spiegati, come ascolterebbe delle leggende, senza ricevere alcun
elemento del metodo scientifico. Non è importante, del resto, che ricordi
con precisione i racconti. Basta che capisca che la scienza è qualcosa di
importante e misterioso, molto lontano dalla sua capacità di
comprensione, e che da essa sgorgano tanti miracolosi prodotti
tecnologici che possono allietargli l'esistenza. 

La seconda categoria di contenuti dell'insegnamento, quella delle
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prescrizioni, è modellata sulle prescrizioni per l'uso dei farmaci  o sui
manuali di istruzione degli elettrodomestici. Un potente strumento di
diffusione di questo tipo di insegnamento è venuto dal mondo
dell'informatica, sia per la complessità dei manuali per l'utente forniti agli
acquirenti di un computer o di un programma, sia per l'estendersi a
macchia d'olio di tale metodo prima ai manuali di programmazione e poi,
via via, alle altre materie in contatto più o meno stretto con l'informatica,
sia infine per la funzione trainante svolta nel campo informatico dagli
americani, che hanno avuto un ruolo pilota anche nella
deconcettualizzazione dell'insegnamento. 

La trasformazione in senso "prescrittivo" degli insegnamenti scientifici
ha riguardato in modo particolare, finora, le scienze naturali e biologiche.
Ad esempio l'ecologia, che in sé è un'onesta disciplina scientifica, ha
ottenuto un notevole spazio nella scuola secondaria in quanto la si è
considerata suscettibile di trasformarsi in "educazione ambientale", cioè
in una serie di norme riguardanti il comportamento corretto da seguire
nello smaltimento dei rifiuti e in altre attività quotidiane. Analogamente il
vecchio insegnamento di fisiologia umana tende a essere sostituito da
educazione sanitaria, norme di igiene personale, educazione sessuale,
educazione alimentare e così via. 

Naturalmente la scuola è stata sempre interessata alle applicazioni
pratiche delle conoscenze. Il compito principale della "vecchia" scuola
superiore era però quello di fornire strumenti intellettuali utili per
risolvere problemi e non un insieme di soluzioni già pronte. Non a caso si
trattava di una scuola che si rivolgeva a chi avrebbe dovuto prendere delle
decisioni e non a futuri esecutori e consumatori passivi. 

A volte anche nella nuova scuola qualcuno sceglie di insegnare degli
argomenti che richiedono l'uso di strumenti concettuali. Supponiamo di
dover trattare in un manuale un argomento complesso, ad esempio di
genetica. Come farlo rivolgendosi a studenti abituati a vedere soprattutto
figure e a leggere al più un foglio di istruzioni? Occorre usare vari
accorgimenti. Innanzitutto il sapere da trasmettere va diviso in "pillole", la
cui dimensione non deve superare una "videata" di computer (o il
contenuto di una lavagna luminosa). In secondo luogo l'informazione va
tradotta, per quanto possibile, in figure con brevi didascalie. Inoltre il
testo deve essere completato da brevi messaggi (evidenziati come tali dal
colore, dalle dimensioni e spesso dal nome stesso di "messaggi")
contenenti le "istruzioni per l'uso" del testo stesso: i messaggi
prescrivono, ad esempio, quando riguardare la pagina precedente,
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quando memorizzare una data parola, e così via. Tutto ciò non elimina
però del tutto la necessità di effettuare delle semplici connessioni
logiche. Per tentare di portare a questo risultato il "nuovo" studente
occorre sostituire la connessione logica stessa con una figura. A questo
scopo sono state ideate le cosiddette "mappe concettuali", cioè degli
schemini che rappresentano in forma concreta i legami logici tra i concetti
usando frecce colorate tra i termini corrispondenti. [Nota. Nello scrivere
questa descrizione ho davanti a me un libro: A.J.F. Griffiths, J.H. Miller, D.T.
Suzuki, R.C. Lewontin, W. Gelbart, An Introduction to Genetic Analysis,
New York 19935. Pur trattandosi di un trattato universitario il metodo di
esposizione è quello descritto. Fine nota.] Per la verità schemini simili
erano stati sempre usati, ma una volta gli studenti se li facevano da soli;
ora non ne sono più ritenuti capaci e si pensa di dover fornire loro o
disegnini già eseguiti, da memorizzare come surrogato della
comprensione, o quanto meno una lunga serie di "istruzioni per l'uso" da
osservare nel disegnare le freccette. 

  
  

1.5. Irrilevanza dei contenuti e fine della selezione. 

Come abbiamo visto, per creare la nuova scuola per consumatori
occorre portare a compimento un processo di "deconcettualizzazione",
eliminando dall’insegnamento gli strumenti intellettuali tradizionali,
basati sull'uso di concetti teorici. La scuola secondaria, seguendo la
direzione già indicata in Italia dalla scuola media, via via che si trasforma in
scuola obbligatoria, tende a divenire un generico luogo di socializzazione,
in cui gli studenti sono in larga misura liberi di scegliere i contenuti delle
attività scolastiche. Questi aspetti apparentemente democratici
coesistono significativamente con il peso crescente degli insegnamenti
prescrittivi. 

Naturalmente la scuola per consumatori non ha bisogno di insegnanti
con particolari competenze specifiche, giacché i contenuti sono
largamente intercambiabili e possono anche essere scelti dagli studenti
stessi, come accade in genere negli Stati Uniti, dove quasi tutti gli
insegnamenti sono opzionali, e come ci siamo preparati a fare in Italia
organizzando le periodiche "autogestioni" degli studenti. 

Inoltre il processo di automazione del terziario inizia a coinvolgere
anche la scuola. Le funzioni tradizionali degli insegnanti tendono a essere
svuotate da tecnologie didattiche centralizzate e impersonali, grazie a
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lezioni televisive, videocassette, "ipertesti interattivi" e altri prodotti
"multimediali". Le attuali tecnologie, permettendo sia una percezione più
ricca e piacevole di "fatti", sia una maggiore autorevolezza nell'impartire
insegnamenti prescrittivi, sono in effetti insuperabili nella comunicazione
unidirezionale e acritica caratteristica della nuova scuola per consumatori.
L'uso massiccio di tali strumenti nella scuola fornisce d'altra parte anche
un apprezzato contributo all'avviamento al consumo tecnologico. 

Alla nuova scuola non occorrono esperti di fisica, letteratura, filosofia o
storia dell'arte. Una volta completata la trasformazione, basteranno dei
generici "operatori scolastici", con una preparazione essenzialmente
socio-pedagogica, che svolgano la funzione di intrattenitori e animatori,
accogliendo gli studenti nelle strutture scolastiche, stimolandone la
socializzazione e accompagnandoli e guidandoli nella fruizione dei media.
Naturalmente via via che procede la trasformazione degli insegnanti nelle
nuove figure il loro prestigio sociale diminuisce, di pari passo con i loro
stipendi. 

Quanto agli intellettuali ai quali affidare le scelte di indirizzo culturale e
la formulazione dei programmi, non saranno più letterati, matematici o
filosofi (come accadeva al tempo di Francesco De Sanctis, Luigi Cremona o
Benedetto Croce), ma degli "specialisti di scuola" scelti preferibilmente
tra sociologi, pedagogisti o, ancora meglio, esperti di media. Non avendo
più contenuti da comunicare, la scuola non può che essere progettata e
indirizzata da chi è esperto nelle forme della comunicazione, dagli studiosi
di semiotica agli esperti in tecnologie multimediali. [Nota. Sul progressivo
svuotarsi dei contenuti dell'insegnamento e sul contemporaneo avvitarsi
della didattica su se stessa cfr. Jean-Claude Milner, De l'école, 1984 (tr. it.
La scuola nel labirinto, Armando, Roma 1986) e Giulio Ferroni, La scuola
sospesa, Einaudi, Torino 1997. Il saggio di Ferroni è stato a mio parere uno
dei migliori contributi al dibattito sulla scuola italiana innescato dal
progetto di riforma del ministro Berlinguer. Fine nota.] 

Non è necessario dire che selezionare gli studenti della nuova scuola
non avrebbe più senso che selezionare i clienti di un supermercato. Come
nel caso del supermercato l'unica selezione ammissibile è quella che
elimina i taccheggiatori, analogamente nella nuova scuola, che non
prevede l'acquisizione di alcuna competenza, un'eventuale bocciatura può
avere il solo significato di una esclusione dalla comunità per qualche grave
colpa. È nata così la concezione moralistica delle promozioni, in base alla
quale per ottenere un titolo di studio basta l'assenza di gravi colpe o la
presenza di circostanze attenuanti. 



La nuova scuola si presenta come totalmente democratica, in quanto,
sottraendo ogni residua autorità agli insegnanti, si configura come una
struttura a immediata e totale disposizione dello studente-cliente. Allo
stesso tempo, però, la comunità egualitaria di studenti e insegnanti viene
privata di ogni strumento critico verso i veri successori degli antichi
insegnanti, presenti all'altro capo delle nuove forme unidirezionali di
comunicazione. 

La natura della scuola come generico luogo di accoglienza e di
socializzazione è stata esplicitamente teorizzata innumerevoli volte. Uno
dei compiti principali di una tale scuola è naturalmente l'autopromozione
pubblicitaria. Presidi e insegnanti vengono invitati a escogitare iniziative
promozionali che migliorino l'"immagine" della propria scuola attirando
un maggior numero di studenti-clienti. La concorrenza tra scuole viene
stimolata, ma la natura di tale concorrenza viene semplicemente assorbita
passivamente dal mondo del marketing. [Nota. Cfr. A. Di Gregorio, La mia
scuola lava più bianco, in Res. Cose d'oggi a scuola, VI, 11, febbraio 1996,
pp.19-23. Fine nota.] Si cerca, in particolare, di trasformare la
professionalità dei presidi modellandola su quella dei dirigenti degli uffici
vendite e dei tecnici pubblicitari. Una scuola per la formazione dei
consumatori non potrebbe far di meglio. 



Capitolo 2. L'insegnamento scientifico 
  
  
  
  
  

2.1. Un esempio importante: la geometria. 

Per illustrare le tendenze seguite dall'insegnamento scientifico nelle
scuole secondarie è particolarmente illuminante considerare l'evoluzione
della didattica della geometria. Per molti secoli la geometria è stata infatti
considerata la base stessa della scienza, oltre che del suo insegnamento.
Ricordiamo che Spinoza credette di essere riuscito a dare una struttura
rigorosa alla morale scrivendo la sua Ethica more geometrico demonstrata
(Etica dimostrata secondo l'uso geometrico). Il metodo dimostrativo, che
era nato in Grecia nella geometria, continuava evidentemente a trovare
nella geometria il modello di ogni altra possibile applicazione. Quando
Marvin Minsky, nel 1956, cominciò a occuparsi di procedimenti automatici
di dimostrazione (fornendo così uno dei principali punti di partenza agli
studi sull'"Intelligenza Artificiale", di cui è considerato uno dei fondatori),
per prima cosa rilesse gli Elementi di Euclide e applicò la sua idea alla
dimostrazione di alcuni dei teoremi del primo libro. [Nota. Cfr. J.
Bernstein, Uomini e macchine intelligenti, Adelphi, Milano 1990, pp. 57
sgg. Fine nota.] L'Intelligenza Artificiale è nata quindi non solo assumendo
la capacità di dimostrare teoremi come elemento essenziale
dell'intelligenza e la geometria come palestra naturale del metodo
dimostrativo, ma anche basandosi sulla lettura diretta degli Elementi, il
cui testo era rimasto il fondamento dello studio della geometria. Va però
notato che già nel 1956 la lettura degli Elementi era riservata a
intellettuali come Minsky, poiché nelle scuole secondarie il testo di
Euclide era stato sostituito sin dalla fine dell'Ottocento da manuali
moderni, che si limitavano tuttavia a introdurre variazioni secondarie al
testo originale. [Nota. La polemica tra i sostenitori dell'uso diretto nelle
scuole del testo di Euclide e gli innovatori fu vivace in tutta Europa. In
Inghilterra tra i sostenitori della tradizione vi fu Lewis Carroll (il
matematico famoso come autore di Alice nel paese delle meraviglie), che
sulla questione scrisse un interessante lavoro, nel quale il personaggio di
Euclide difende le proprie scelte polemizzando contro i presunti
miglioramenti introdotti nei manuali moderni (Euclid and His Modern
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Rivals, 1879). Fine nota.] 
La geometria euclidea ha svolto una funzione essenziale

nell'insegnamento scientifico per il suo uso del metodo dimostrativo, cioè
perché consiste in "teoremi", ma anche e soprattutto per l'evidenza della
sua natura di "modello" di situazioni concrete facilmente rappresentabili.
È evidente infatti che i punti, i segmenti, i triangoli e gli altri enti di cui si
occupa un manuale di geometria non sono oggetti concreti, ma è
altrettanto evidente che la possibilità di disegnare delle figure concrete,
che "approssimano" quelle ideali oggetto della matematica, fornisce un
grande aiuto all'intuizione e una chiave essenziale per le applicazioni della
teoria. Studiando la geometria euclidea ci si abitua quindi (è questo il
punto essenziale!) a usare "enti teorici", analizzabili con rigore, per
descrivere utilmente oggetti concreti, senza confondere gli uni con gli
altri. 

Nel secondo dopoguerra l'insegnamento della geometria razionale
entrò in crisi sotto l'azione di un duplice attacco. Molti sostennero che il
metodo dimostrativo fosse troppo difficile per i ragazzi delle scuole
secondarie, che rischiavano di memorizzare inutilmente discorsi astratti
senza comprendere completamente la "verità fisica" delle affermazioni
dimostrate. Questi critici suggerirono di limitarsi a verifiche empiriche,
studiando la "matematica pratica". Ad esempio, invece di dimostrare sulla
base dei postulati euclidei che in un triangolo ogni lato è più corto della
somma degli altri due, ci si può limitare a dare ai ragazzi dei bastoncini e
far loro verificare che se un bastoncino è più lungo della somma degli altri
due non è possibile "chiudere" un triangolo. 

La seconda critica fu di segno opposto e venne da chi accusava la
geometria classica di essere troppo legata alle percezioni visive e tattili,
trascurando in particolare quei sistemi di postulati alternativi a quello
classico introdotti dalle geometrie non euclidee. Si sostenne che nella
scuola fosse meglio rinunziare all'intuizione visiva, insegnando a
effettuare deduzioni formali all'interno di teorie astratte molto generali. 

La prima direzione fu la più seguita nei paesi anglosassoni, dove si
rinunziò quasi ovunque a insegnare nelle scuole secondarie il metodo
dimostrativo. La seconda direzione fu invece propugnata in particolare dal
gruppo di matematici francesi che si raccolse sotto lo pseudonimo di
Nicolas Bourbaki e si impose rapidamente in Francia. È rimasta famosa
l'invettiva "abbasso Euclide!" di uno dei principali animatori del gruppo,
Jean Dieudonné, che divenne quasi uno slogan della nuova didattica. 

In ambedue i casi, rinunziando a uno dei due elementi essenziali, veniva
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disgregato nell'insegnamento scolastico quel doppio binario astratto-
concreto che aveva costituito l'essenza della scienza esatta sin dalla sua
nascita. 

In Italia, che è stata la patria di una scuola di geometria di grande valore,
tenutasi saldamente nella tradizione classica, [Nota. Federigo Enriques
(che prima che filosofo e storico della scienza fu un esponente di spicco
della scuola geometrica italiana) non solo scrisse, con Ugo Amaldi, un
manuale di geometria per le scuole secondarie, di impostazione classica,
ma pubblicò anche, con vari collaboratori, una traduzione commentata
degli Elementi di Euclide. Fine nota.] l'insegnamento della geometria
razionale è sopravvissuto finora. Nella formulazione dei programmi e nella
tradizione manualistica vi sono stati però vari ondeggiamenti, prima nella
direzione "bourbakista" e più recentemente, quando il vento americano ha
cominciato a prevalere anche in matematica su quello francese, nella
direzione opposta. L'ondata bourbakista provocò per la verità in Italia
pochi danni, essendo arrivata ritardata e smorzata; si trattò solo di
un'infatuazione superficiale di "insiemistica" e si ridusse nella maggior
parte dei casi a premettere ai manuali un capitoletto di teoria degli
insiemi, poco letto e con scarse relazioni con il resto del programma. 

La tendenza attuale sembra molto più pericolosa, consistendo in una
lenta disgregazione del metodo ipotetico-deduttivo attuata, con vari
sistemi, nell'ambito di una concezione eclettica che evita scelte nette.
Volendo sintetizzare si può dire che l'insegnamento della geometria
razionale si trova oggi in Italia in uno stato di preliquidazione. Può
sembrare una questione poco rilevante in sé, ma bisognerebbe essere
consapevoli che, in mancanza di plausibili alternative, con la geometria
razionale sarebbe espulso dalla scuola secondaria (come è già avvenuto
negli Stati Uniti e in molti altri paesi) il concetto di dimostrazione e quindi
uno dei cardini della tradizione scientifica. Per chi fosse interessato alla
questione inserisco una breve digressione tecnica, con un esempio che mi
sembra particolarmente importante. 

Nei "programmi Brocca" per il biennio dell'indirizzo scientifico (usati da
diversi anni in molte scuole) sono inclusi, tra gli altri, i seguenti tre
argomenti: 

- piano euclideo e sue trasformazioni isometriche 
- piano cartesiano, retta, parabola, iperbole equilatera 
- introduzione intuitiva dei numeri reali. 
Nel "commento ai singoli temi" è poi scritto che, nello studio della

geometria, "è [...] necessario che ogni ipotesi o ammissione cui si fa ricorso
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sia chiaramente riconosciuta e formulata in modo esplicito". 
Si riconosce quindi l'importanza del metodo ipotetico-deduttivo, ovvero

dimostrativo, in geometria, escludendo presentazioni puramente
"intuitive" dei suoi temi. I numeri reali debbono invece essere presentati
solo in modo "intuitivo" (l'argomento non viene infatti più ripreso dopo
l'"introduzione intuitiva"). Dobbiamo dedurne che mentre la geometria
deve essere studiata con il metodo ipotetico-deduttivo, lo stesso metodo
deve essere evitato nel caso dei numeri reali. I numeri reali sono però
purtroppo essenziali per definire il "piano cartesiano" (che non è altro che
l'insieme delle coppie ordinate di numeri reali). [Nota. Se per "piano
cartesiano" si intende un "piano euclideo" equipaggiato con un sistema di
coordinate le cose non cambiano, poiché tali coordinate non possono
essere altro che numeri reali. Fine nota.] Gli studenti dovranno quindi
usare contemporaneamente due enti teorici con lo stesso nome di
"piano": l'uno, erede della tradizione classica, è oggetto di una scienza
dimostrativa; l'altro deve invece essere usato per esercizi numerici
all'interno di un quadro puramente "intuitivo". Il risultato di questa
impostazione eclettica (ben poco intuitiva) è facilmente descrivibile. Molti
degli insegnanti, invece di alternare i due diversi concetti di "piano",
preferiscono ridurre a dei brevi cenni lo studio del "piano euclideo", in
quanto lo considerano sostanzialmente un doppione di quello cartesiano,
che ha il vantaggio di prestarsi a una trattazione che oggi appare più
semplice. Le dimostrazioni "analitiche" (effettuate nel "piano cartesiano"
con l'ausilio dei numeri forniti dalle coordinate) permettono infatti di
sostituire i ragionamenti con dei calcoli e, tra l'altro, sono le uniche
richieste all'esame di maturità. Quanto al dettaglio che i numeri reali sono
stati introdotti solo "intuitivamente", esso viene presto dimenticato come
una pignoleria senza importanza. Il "numero reale" viene infatti
considerato un'entità la cui esistenza è evidente proprio in quanto si
tratta della coordinata di un punto del "piano euclideo" (o ascissa di un
punto della "retta euclidea"). In questo modo invece di scegliere tra il
metodo sintetico euclideo e quello analitico cartesiano si appoggia la
geometria cartesiana a quella euclidea e viceversa, evitando la fatica di
dover trattare quello che in ambedue i casi costituisce il fondamento di
tutta la struttura: la teoria delle grandezze euclidee o, nell'altro
linguaggio, quella dei numeri reali. La maggioranza degli attuali laureati in
matematica non si è accorta del trucco neppure all'università. 

I membri della commissione Brocca, credendo di bilanciare impostazioni
alternative con compromessi eclettici, hanno di fatto eliminato uno dei



alternative con compromessi eclettici, hanno di fatto eliminato uno dei

capisaldi dell'insegnamento matematico, minando alla base il metodo
ipotetico-deduttivo sia nell'insegnamento della geometria sia in quello dei
numeri reali. Va detto tuttavia che in questo modo non hanno fatto altro
che seguire un indirizzo largamente diffuso a livello internazionale. 

Qualunque docente universitario di materie scientifiche con sufficiente
anzianità ha verificato che il livello medio delle conoscenze matematiche
di chi si iscrive all'università è crollato negli ultimi decenni. Neppure
trentanni fa la scuola secondaria italiana forniva una buona cultura
matematica. Alcune idee fondamentali, come quella di dimostrazione, vi
erano però in genere assorbite. Grazie all'antica geometria euclidea, allora
studiata sistematicamente in tutti i licei, alcuni studenti più fortunati si
esercitavano sin dall'età di quattordici anni a dimostrare teoremi; a tutti
gli altri, che si limitavano a ripetere le dimostrazioni riportate sul manuale,
diveniva se non altro familiare la natura del metodo dimostrativo. Inoltre
gli studenti ricevevano (insieme a molta zavorra) alcune altre nozioni
abbastanza chiare: si forniva loro, ad esempio, una complessa ma corretta
definizione di numero reale. Oggi gli studenti si iscrivono anche a facoltà
scientifiche ignorando spesso la differenza tra un postulato e un teorema
e non conoscendo quasi mai una definizione di numero reale. 

II crollo delle conoscenze matematiche (che del resto, come vedremo, è
un fenomeno generale del mondo occidentale) non è imputabile che in
minima misura alla commissione Brocca. Tra le varie cause (quali
l'abbassamento del livello della scuola dell'obbligo e il diffondersi di
sperimentazioni in cui lo studio della matematica viene compresso a
favore dell'informatica) un elemento particolarmente importante è stato
la diffusione, in varie forme, della "matematica pratica" di cui abbiamo già
parlato. Le sostituzioni di segmenti con bastoncini cominciano ad avere
effetto, convincendo gli studenti dell'inutilità degli enti teorici. Ho
rabbrividito ascoltando, da uno studente dell'Università "La Sapienza" di
Roma, l'argomento che la geometria è falsa poiché non esistono veri
segmenti, in quanto tutto ha uno spessore. L'argomento non mi è giunto
nuovo: l'avevo già letto nelle opere di Sesto Empirico; allora la razionalità
scientifica stava per essere abbandonata per una quindicina di secoli. Un
grave indizio del crescente discredito verso il metodo dimostrativo è
fornito dal gergo giornalistico, nel quale il termine "teorema" ha ormai
assunto una forte connotazione dispregiativa. 

È abbastanza buffo che i metodi della "matematica pratica" siano spesso
presentati come particolarmente moderni. Può essere certo
didatticamente utile mostrare mediante travasi di acqua colorata
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l'equivalenza tra il quadrato costruito sull'ipotenusa e l'unione dei
quadrati costruiti sui cateti (come avviene, ad esempio, al museo della
scienza di "La Villette" di Parigi o alla "Città della scienza" di Napoli), ma se
si pensa di avere esaurito in questo modo l'argomento, rinunziando alla
dimostrazione del teorema di Pitagora, non si fa altro che tornare al
metodo usato dagli scribi paleobabilonesi prima dell'introduzione del
metodo dimostrativo, quando l'equivalenza tra il quadrato costruito
sull'ipotenusa e i due quadrati costruiti sui cateti era appunto nota solo in
base ad argomenti empirici. 

2.2. Fisica classica e fisica moderna. 

“Io penso di poter affermare con sicurezza che nessuno
capisce la meccanica quantistica.” 

RICHARD FEYNMAN. 
L'arretratezza è probabilmente il difetto più comunemente temuto nei

programmi scolastici. La diffusa esigenza di non rimanere indietro rispetto
ai mutamenti tecnologici sempre più rapidi della nostra epoca produce un
forte stimolo ad aggiornare continuamente programmi e manuali. Questo
processo, che comprensibilmente tende a penalizzare argomenti come la
storia antica o le lingue morte, dovrebbe favorire lo studio della fisica, che
svolge un ruolo palesemente essenziale nell'attuale sviluppo tecnologico.
E in effetti anche nella scuola italiana, che tradizionalmente gli dedicava
poco spazio, l'insegnamento della fisica è stato apparentemente
potenziato, in particolare estendendone, in varie "sperimentazioni", lo
studio nei licei a tutto il quinquennio, mentre i programmi tradizionali lo
prevedono solo nell'arco di due o tre anni (nel caso rispettivamente del
liceo classico e del liceo scientifico). 

L'insegnamento della fisica nella scuola secondaria pone però dei grossi
problemi. La fisica, come la geometria, procede su un doppio binario:
concreto e astratto. Il livello concreto è costituito dai fenomeni e dagli
esperimenti, mentre il livello astratto è rappresentato dalle teorie
elaborate per descriverli e prevederli. Ogni teoria fornisce il modello di
una particolare classe di fenomeni. Se si è interessati all'equilibrio dei
corpi galleggianti si può ancora usare la teoria elaborata da Archimede
ventitré secoli fa, mentre per progettare una radio bisogna usare teorie
elettromagnetiche risalenti alla fine dell'Ottocento. Negli ultimi secoli, e
in particolare nel Novecento, sono state introdotte teorie sempre più
elaborate, anche dal punto di vista matematico, per spiegare i risultati di
esperimenti sempre più complessi, eseguibili solo con apparecchi raffinati,
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progettati sulla base di altre teorie. È evidente che la complessa
costruzione che ne risulta non può essere impunemente capovolta. Non si
può cioè cominciare a insegnare la fisica partendo dai risultati ultimi, né a
essi si può arrivare troppo rapidamente. Se si sceglie di limitare
l'insegnamento scolastico ad argomenti semplici, completamente
comprensibili, si possono spiegare molti fenomeni naturali direttamente
accessibili ai ragazzi. Una tale scelta avrebbe però un difetto:
l'insegnamento rimarrebbe quasi privo di connessioni non solo con la
ricerca fisica recente, che fornisce il materiale alla divulgazione diffusa dai
media (il che personalmente non mi parrebbe un gran danno) ma anche
con la tecnologia usata dai ragazzi quotidianamente. Rimarrebbe
certamente insoddisfatta quell’"ansia di contemporaneità” che costituisce
per molti la principale motivazione della scelta di potenziare
l'insegnamento della fisica. 

La scelta non è facile ed è stata alquanto dibattuta. In particolare in
Italia si è discussa a lungo, soprattutto negli anni ottanta, l'opportunità o
meno di introdurre nella scuola secondaria l'insegnamento della
meccanica quantistica, che presenta enormi difficoltà non solo formali, ma
anche concettuali (delle quali la citazione di Feynman riportata all'inizio
del paragrafo è un'autorevole testimonianza). [Nota. R.P. Feynman è stato
uno dei massimi fisici del Novecento. Sono convinto che un'analisi del suo
atteggiamento filosofico (implicito, ma coerente) autorevolmente diffuso
attraverso i suoi scritti, sia scientifici che divulgativi, sarebbe molto utile
per la storia dell'epistemologia contemporanea. Fine nota.] Hanno finito
col prevalere gli "innovatori" e la meccanica quantistica, insieme a molti
altri argomenti di fisica moderna, ha ricevuto un notevole spazio nei
manuali. Per mostrare quanto sia ormai "aggiornato" l'insegnamento
scientifico nelle scuole secondarie italiane userò due esempi tratti da uno
dei più diffusi manuali in commercio: il Caforio-Ferilli. [Nota. Antonio
Caforio, Aldo Ferilli, Dalla meccanica alla costituzione della materia, Le
Monnier, Firenze 1996, vol. 2. Uso l'edizione per il liceo classico. Fine nota.]

Le pagine 413-415 sono dedicate agli esperimenti di qualche anno fa
sulla "fusione fredda", si basano su preprint (citano cioè lavori non ancora
pubblicati) e contengono anche un resoconto della presunta "via italiana"
alla stessa fusione fredda. Il testo stesso precisa opportunamente che si
tratta di risultati "fantomatici", ma evidentemente i manuali scolastici
debbono ormai seguire una logica non troppo lontana da quella dei
settimanali scandalistici; anche le "bufale" vanno riportate, pur di non
apparire meno aggiornati della concorrenza. 



A pagina 398 dello stesso manuale la legge esponenziale è invece
introdotta con le parole: "come si potrebbe ricavare mediante il calcolo
integrale...". 

La semplice deduzione della legge esponenziale, che risale all'inizio
dell'età moderna ed è uno strumento fondamentale per descrivere
moltissimi fenomeni (tra l'altro è indispensabile per fornire basi
concettuali solide ai diffusi argomenti sui "limiti dello sviluppo") è quindi
ancora troppo complessa per entrare nel nostro manuale, che trova invece
spazio sia per la meccanica quantistica (considerata incomprensibile
persino da Feynman) sia per la fusione fredda, che pure è giustamente
qualificata "presunta" e "fantomatica". 

Non si tratta di limiti del manuale. La deduzione della legge
esponenziale effettivamente esulerebbe dai programmi. Come possono
allora essere introdotte teorie infinitamente più difficili? La soluzione
consiste nel rinunziare alle teorie, descrivendo apparentemente solo i
"fatti" da esse spiegati. Sembra quindi che anche in questo caso, come
avevamo visto per la geometria, il metodo scientifico scompaia
dall'insegnamento, grazie alla sottrazione di uno dei due termini
(concreto-astratto o teoria-esperimento) il cui rapporto caratterizza la
scienza. In realtà accade anche di peggio, poiché i due elementi
scompaiono entrambi. Quelli descritti non sono infatti veri "fenomeni", in
quanto agli studenti non possono essere mostrati quark, salti quantici o
un Big Bang (per usare solo alcuni dei tanti termini che infarciscono gli
attuali manuali). [Nota. Chi crede di poter mostrare realmente in classe un
"salto quantico" (cfr., ad esempio, Elio Fabri, Come introdurre la fisica
quantistica nella scuola secondaria superiore, nota interna del
Dipartimento di fisica dell'Università di Pisa, dicembre 1993) in realtà
pensa a un esperimento del quale si può dare un'interpretazione in
termini di "salti quantici". Agli studenti si potrebbero mostrare
effettivamente solo le posizioni di alcuni indici di apparecchi di misura, di
cui conoscono approssimativamente il funzionamento, in condizioni da
loro non controllabili. L'articolo di Fabri è interessante anche per l'esplicito
invito a ridurre l'insegnamento secondario della meccanica quantistica
all'esposizione di una serie di "fatti". Fine nota.] Si deve quindi rinunciare
sia a effettuare gli esperimenti che a studiare le teorie; ciò che resta è
solo una serie di termini usati per denotare entità presentate come
oggetti concreti ma inaccessibili allo studente, la cui esistenza deve essere
accettata sulla base dell'autorità degli "iniziati" in grado di entrare in
contatto con essi. Neutrini, quasar e buchi neri finiscono così con lo
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svolgere un ruolo per certi versi analogo a quello svolto in altre culture da
ninfe o folletti. In compenso la fenomenologia quotidianamente
accessibile allo studente resta priva di qualsiasi spiegazione scientifica,
giacché le teorie necessarie a questo scopo, che sono quasi sempre quelle
della vecchia "fisica classica", non sono abbastanza studiate. Quanti
studenti saprebbero descrivere veramente le basi sperimentali o
osservative, non dico delle teorie moderne accennate precedentemente,
ma anche solo della teoria atomica o dell'eliocentrismo? [Nota.
L'eliocentrismo nacque, nel III secolo a.C., per spiegare il fenomeno delle
retrogradazioni planetarie, ben noto nell'antichità, quando era usuale
osservare il cielo di notte. Quanti studenti di oggi ne sanno qualcosa? Fine
nota.] 

Per giudicare come si sono modificate le conoscenze di fisica negli anni
in cui si è concentrato l'aggiornamento dei programmi può essere
significativo riportare il risultato di un "test d'ingresso" cui sono stati
sottoposti due volte, nel 1987 e nel 1994, gli studenti dell'Università di
Roma "La Sapienza" iscritti al primo anno dei corsi di laurea in fisica e in
scienze biologiche. I quesiti proposti riguardavano semplici questioni di
fisica classica ed erano alla portata di chiunque possedesse nozioni quali il
principio d'inerzia, la conservazione dell'energia o la legge di gravitazione;
in ogni caso non era richiesta alcuna conoscenza non inclusa nei
programmi delle scuole secondarie. Le 338 matricole del corso di laurea in
fisica che si prestarono all'esperimento nel 1987 risposero correttamente
solo nel 43% dei casi. Va ricordato che si trattava degli studenti del
glorioso dipartimento erede della scuola di Enrico Fermi. Le matricole di
biologia riuscirono a far di peggio, rispondendo correttamente nel 32%
dei casi. Gli stessi quesiti sono stati riproposti a 250 matricole di fisica nel
1994, ottenendo il 26% di risposte corrette. [Nota. Questi dati sono
riportati da Andrea Frova (il professore che ha effettuato l'esperimento)
nel suo libretto Perché accade ciò che accade, Rizzoli, Milano 1995. Il libro
di Frova costituisce un raro esempio di seria divulgazione, essendo
coraggiosamente dedicato all'uso della fisica nella spiegazione di quei
fenomeni della vita di ogni giorno che spesso manuali scolastici e
divulgatori trascurano a vantaggio della "fisica di Star Trek”. Fine nota.]
Evidentemente in sette anni il livello delle conoscenze di fisica degli
studenti liceali, che già era basso, è crollato. Si può pensare, d'altra parte,
che i nuovi studenti posseggano una preparazione del tutto adeguata al
ruolo di consumatori ai quali la nuova scuola li ha preparati. Le loro
conoscenze di fisica sarebbero state certo insufficienti per formare un
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radioriparatore o un meccanico di cinquant'anni fa, ma il contenuto degli
attuali manuali di fisica ha probabilmente fornito loro informazioni
sufficienti per renderli degli ottimi e aggiornatissimi utilizzatori di
videogiochi e spettatori di Star Trek. 

2.3. Relativismo culturale e razionalità scientifica. 

La tendenza a rinunziare a trasmettere il metodo scientifico nelle scuole
secondarie, limitandosi a informare su aspetti esteriori, soprattutto
terminologici, della scienza contemporanea mediante una "divulgazione"
superficiale, ha forse per principale scopo, ma certo come principale
effetto, l'indurre un atteggiamento di reverente ammirazione per la
scienza proprio in quanto è ritenuta incomprensibile. Si fornisce così un
poderoso aiuto alla diffusione dell'irrazionalismo. Molte forze spingono
nella stessa direzione. Lo "studio" (si fa per dire) della meccanica
quantistica nelle scuole secondarie ha avuto un ruolo molto importante, in
quanto l'unica conoscenza realmente trasmessa su questo argomento è
proprio la natura "paradossale" e incomprensibile della teoria. Qualche
effetto nella stessa direzione ha avuto anche la divulgazione sulle
geometrie non euclidee. In questo caso si tratta di teorie scientifiche (di
grande importanza) senza problemi concettuali aperti. Nelle scuole
secondarie e in gran parte della divulgazione viene però trasmessa
soprattutto la nozione che la geometria "familiare", quella che si può
vedere e intuire, è falsa, per ragioni che non si possono capire. Si offre così
un'altra prova di come la scienza sia "misteriosa". In questi casi, come in
altri (un esempio significativo è offerto dal recente martellamento dei
media sulla cosiddetta "teoria della complessità") l'intenzione
sembrerebbe quella di usare il mistero per affascinare i giovani, e più in
generale i profani, attirandoli verso la scienza. Purtroppo questo tipo di
fascino esercita sì una notevole attrazione, ma proprio in senso opposto.
Una cosa è il desiderio di svelare dei misteri. Altra cosa, ben diversa, è la
passione per il mistero in sé, in quanto non svelabile. Questo secondo
atteggiamento, grazie anche alla natura di gran parte della divulgazione,
ma soprattutto al minore sforzo intellettuale richiesto, è sempre più
diffuso. 

Facciamo un esempio: il settimanale di divulgazione scientifica
"Newton" (che viene diffuso anche in abbinamento al "Corriere della sera"
e alla "Gazzetta dello sport") ha pubblicato recentemente un articolo sulla
teoria della relatività a firma di Nicola Cabibbo (un fisico la cui
competenza è fuori discussione). L'esposizione è divisa in varie sezioni,
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delle quali due hanno i titoli: La formula magica: E = mc2; L'enigma dei
buchi neri. 

Il titolista di "Newton" pensa evidentemente che sia suo compito
attirare l'interesse dei profani verso la scienza sottolineando il carattere
enigmatico e magico dei suoi risultati. Si tratta di un'idea talmente diffusa
nella divulgazione scientifica da essere considerata in genere un'ovvia
regola del mestiere, ma che merita tuttavia un'attenta riflessione. Se si
pensa che la formula einsteiniana abbia il difetto di richiedere uno sforzo
intellettuale per essere compresa, ma ciononostante possa interessare il
lettore della "Gazzetta dello sport" in quanto magica, perché lo stesso
lettore non dovrebbe preferire il mago Otelma, la cui magia è certamente
priva di fastidiosi aspetti concettuali? Non ci si può lamentare se periodici
come "Newton" non riescono a vendere quanto le riviste di astrologia. 

Non bisogna coltivare l'illusione che le tendenze irrazionalistiche siano
solo un ingrediente estraneo, aggiunto alla scienza da giornalisti distratti.
Spesso sono gli stessi scienziati a diffonderle. Non è questa la sede per
una disamina delle posizioni filosofiche implicite negli sviluppi della fisica
teorica del Novecento, ma un'intervista recente a Federico Faggin, il
famoso inventore del microprocessore, può esemplificare ciò che intendo
dire. Faggin, in un'intervista in cui denuncia le carenze dell'insegnamento
scientifico italiano, ha rilasciato la seguente dichiarazione (virgolettata
dall'intervistatore): 

“...io credo che il funzionamento del cervello risponda alle
leggi della meccanica quantistica, leggi che siamo ben lontani
dal comprendere. Un'onda che è anche una particella: cose da
pazzi, sembra il mistero della Santissima Trinità. Ma se le
neuroscienze non si alleano con la fisica, il rebus non potrà mai
essere risolto.” [Nota. "Corriere della sera" del 29.9.1997. Fine
nota.] 

Possiamo innanzitutto immaginare in che senso la formazione
scientifica dei nostri studenti sia mutata grazie all'introduzione nei
programmi scolastici di argomenti che, secondo l'autorevole parere di
Faggin, sembrano "il mistero della Santissima Trinità". D'altra parte Faggin
stesso spera che il funzionamento del cervello potrà essere compreso
combinando le neuroscienze con delle "cose da pazzi" che siamo ben
lontani dal comprendere. Sembra che uno strumento intellettuale sia
considerato tanto più affascinante e potente quanto più è confuso e
misterioso. 

Il confine tra difensori e avversari della razionalità attraversa ormai il
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mondo della scienza. In particolare ciò implica che la battaglia culturale
per la difesa della razionalità nella scuola non può essere delegata a
specialisti di particolari discipline, ma deve coinvolgere tutti gli
intellettuali. L'eccessiva specializzazione, accompagnata
dall'indebolimento degli strumenti culturali generali, è allo stesso tempo
sia causa ed effetto del degrado della scuola sia una delle principali radici
della diffusione dell'irrazionalismo (anche negli ambienti scientifici). 

L'irrazionalismo si propaga anche grazie alla diffusione crescente, anche
tra studenti e ricercatori di materie scientifiche, dell'idea che la razionalità
scientifica "occidentale" sia solo uno dei tanti possibili modi di guardare
alla natura, che bisogna assolutamente evitare di privilegiare. Un
astrofisico americano era solito iniziare i suoi corsi universitari di
astronomia mostrando, con delle analisi statistiche, come le presunte
correlazioni tra il carattere di una persona e il suo segno zodiacale siano
del tutto immaginarie. Da qualche anno ha dovuto rinunziare a questa
introduzione, che suscitava un coro di proteste. Gli studenti ritenevano
infatti che non fosse "politicamente corretto" che uno scienziato negasse
il valore dell'astrologia senza invitare degli astrologi e fornire loro eguali
opportunità di convincere gli studenti. 

Dobbiamo scegliere tra la difesa degli aspetti migliori della tradizione
culturale occidentale, che includono la razionalità e la tolleranza, e un
totale relativismo culturale che dia spazio, con la diffusione
dell’irrazionalismo, anche a integralismi e razzismi. Nel primo caso la
scuola è essenziale. Nel secondo dobbiamo farne a meno. 


