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DALLA PESTE NERA ALLA GUERRA DEI
TRENT’ANNI

Uno principe, € massime uno principe nuovo, non pud osservare tutte
quelle cose per le quali gli uomini sono chiamati buoni, sendo spesso
necessitato, per mantenere lo stato, operare contro alla fede, contro alla
carita, contro alla umanita, contro alla religione.

N. MACHIAVELLI, [/ Principe, cap. XVIII.



Preambolo
L’eredita del Medioevo

La storia di cui si parlera nei prossimi capitoli ¢ quella dei grandi
cambiamenti — interni ed esterni alla societa europea — che hanno creato le
condizioni di esistenza del mondo attuale: la pluralita degli Stati nazionali e
delle Chiese cristiane, le nuove forme della cultura dotta e della
circolazione delle idee e infine, fondamentale fra tutte, 1’unificazione del
mondo. Naturalmente, ¢’¢ una certa misura di arbitrio all’origine di questa
nostra articolazione del continuo temporale della storia. Le grandi scansioni
del passato non possono essere divise nettamente con una precisione
matematica. Ma 1’indicazione che proponiamo quando segnaliamo un
momento di svolta si basa su fenomeni reali — di ordine politico,
economico, religioso, ma anche naturale (climatico, medico o altro) — che
hanno fatto cambiare profondamente le condizioni storiche di vita, 1’assetto
della societa, il modo di pensare e di vedere il mondo. La dove gli esseri
umani allora viventi sperimentavano lo scorrere uguale e le incertezze
quotidiane dei giorni della loro vita, noi, retrospettivamente, cerchiamo di
individuare con la maggior precisione possibile le cesure profonde che
fecero si che il mondo cambiasse aspetto e non apparisse pil riconoscibile
alle generazioni che vennero dopo.

Eppure, basta una considerazione sommaria di come ¢ cambiato nel
tempo il nostro modo di scandire le epoche della storia per sollevare dubbi
sull’attendibilita di queste scansioni. Il caso del Medioevo ¢ un buon
esempio per riflettere su questo punto. Intanto, una prima ovvia
considerazione: chi viveva in quello che noi chiamiamo Medioevo era come
quegli abitanti del continente americano prima di Colombo e di Vespucci,
che non sapevano di vivere in America. Ma, se 1 confini spaziali del
continente americano sono un dato di natura reale e tangibile, quelli
temporali del Medioevo 1i abbiamo fissati sulla base di criteri che sono



cambiati anch’essi nel tempo. Il primo a proporre questo termine fu lo
storico Cristoforo Cellario (Christoph Keller), professore all’universita di
Halle, che in un suo compendio del 1688 propose di indicare con questo
termine il millennio compreso tra la morte dell’imperatore Costantino (337
d.C.) e la presa di Costantinopoli da parte dei Turchi (1453). Quel
compendio era reso necessario dal fatto che la storia era diventata materia
obbligatoria nelle scuole: era un fatto del tutto nuovo rispetto al Medioevo,
quando nelle scuole si imparava a leggere e a scrivere € a far di conto.
Anche questo bisogno di organizzare il passato in una forma di memoria
ufficiale, imposta dallo Stato e dalla Chiesa, era una realta nuova, portata
dalle devastanti battaglie religiose del Cinquecento che avevano avuto al
centro la questione di chi fosse I’erede legittimo della Chiesa degli
Apostoli.

Tutto questo ci aiuta a comprendere perché la proposta di Cellario abbia
avuto successo. Il successo ¢ durato fino ai nostri giorni. La sua idea del
Medioevo ¢ stata ripresa e variamente aggiustata, man mano che la
concezione della storia ¢ andata al di 1a della sfera politica e dinastica. In
questa proposta di sistemazione del passato, Cellario metteva d’accordo due
grandi tradizioni: quella dell’Umanesimo, che aveva sempre considerato la
cultura dei secoli tra la Roma antica e il Quattrocento come un’eta di
barbarie, di tenebre; e quella nata dal movimento riformatore della Chiesa
capeggiato da Lutero, secondo il quale nei mille anni tra la Chiesa delle
origini ¢ quella papale del Quattrocento 1’Anticristo papale si era
impadronito del potere e aveva introdotto idee e pratiche contrarie al
Vangelo che ora bisognava cancellare. A queste due tradizioni si
aggiungeva la coscienza di quella cultura dei commerci e delle finanze che
vedeva nell’apertura dei traffici marittimi e delle grandi vie verso le Indie il
ritorno alla grandezza economica dell’Impero romano antico.

Si ¢ visto il carattere fondamentale del Medioevo nella struttura della
societa e nei rapporti di tipo giuridico ed economico tra vari gruppi sociali:
e cosi si ¢ individuato I’aspetto -caratterizzante del Medioevo nel
feudalesimo (Marc Bloch). Ma si ¢ osservato anche (lo ha fatto Henri
Pirenne) che la chiusura dei commerci e I’avvento di una struttura della
societa basata sul feudo sono avvenuti in seguito alla trasformazione del
Mediterraneo in un lago arabo, con lo spostarsi della civilta cristiana
occidentale nella parte settentrionale e atlantica dell’Europa. L’impero di



Carlomagno con la sua capitale ad Aquisgrana ¢ stato la creazione di
quest’epoca: quindi, € con 1’800 che si puo affermare che vengono del tutto
cancellati 1 tratti del mondo mediterraneo dominato dall’Impero romano e
che il centro della civilta europea si sposta a nord. E 1’eta della chiusura in
difesa di un mondo assediato, esposto alle improvvise aggressioni di popoli
che vengono dalle pianure eurasiatiche. La ricerca della sicurezza provoca il
fenomeno che ¢ stato definito dell’«incastellamento», termine che riassume
la descrizione di un paesaggio dominato dai castelli, dove un signore offre
la sua protezione. I castelli sostituiscono le antiche «ville» romane, grandi
fattorie agricole aperte ai traffici. A questo alto Medioevo si contrappone un
basso Medioevo che ¢ quello dello sviluppo della civilta urbana nell’Italia
centrosettentrionale e nei Paesi Bassi: un’epoca dello sviluppo di reti di
traffico commerciale, che portano a una ripresa della circolazione
monetaria. La straordinaria fioritura economica e culturale di un mondo
cristiano europeo in espansione si accompagna a tensioni sociali, culturali e
politiche: laici contro chierici, mercanti contro nobili, Stati nazionali contro
Impero — tensioni che esplodono all’esterno nella grande avventura
religioso-economico-militare delle crociate e del confronto armato col
mondo musulmano.

Il mondo musulmano aveva costruito, nei secoli del Medioevo europeo,
una civilta di dimensioni mai viste, abbracciando un’area che andava dal
Marocco all’India, nella quale aveva costruito un campo di circolazione di
uomini, merci € conoscenze dalle pill svariate e remote origini: i era stato
possibile intrecciare culture diversissime e trasmettere saperi antichi, in
particolare la filosofia e la scienza greca, a nuovi cultori. Ora, su quel
Mediterraneo scendevano eserciti germanici e latini, seguendo il vessillo
crociato: costruirono tozzi castelli in mezzo alle tende dei nomadi e ai
deserti sassosi della Palestina e del Libano. Le citta mediterranee italiane —
Pisa, Genova, Venezia — vi costruirono domini economici € vere € proprie
colonie. Ma su questo scenario di un mondo in espansione all’improvviso
calo un flagello spaventoso: la «Peste Neray, che nel 1348 spazzo con le ali
della morte I’Europa intera. Era I’effetto secondario sulla specie umana di
qualcosa che apparteneva alla storia di altre specie, 1 ratti neri in lotta coi
ratti grigi, le pulci che ne succhiavano il sangue e succhiavano anche il
sangue umano e trasmettevano cosi il bacillo mortale della peste polmonare.
Fu un evento naturale, una catastrofe imprevedibile e incontrollabile che



fece apparire prossima la fine del mondo, come fine della specie umana.
Quella fine non ci fu: ma per un secolo e pil, le ondate successive di
epidemie e di carestie colpirono ancora una societa europea sconvolta da
agitazioni sociali, rivolte contadine, guerre feudali.

Dalle convulsioni di questa societa prese avvio I’Europa moderna, che si
rivelo capace di imprese come 1’unificazione del mondo, la costruzione
delle realta politiche (gli Stati nazionali), economiche (colonialismo,
circolazione finanziaria, industrie) e culturali (la cultura scritta, le
immagini) che oggi dominano il nostro presente. Nella costruzione del
mondo moderno, I’Europa si allontano risolutamente dal mondo che aveva
alle spalle, ponendolo come tra parentesi perfino nel nome che fu coniato
per indicarlo: 1’eta di mezzo, i1l Medioevo, appunto. Era una presa di
distanza necessaria per una cultura che stava vivendo una crescita
straordinaria. Ma 1’eredita di quell’eta di mezzo peso in molti modi nella
costruzione delle nuove realta. Per questo, dobbiamo rivolgere ad esse uno
sguardo preliminare.

1. Come era concepito il mondo nell’Europa medievale.

Gli storici moderni sanno molte cose sul mondo del Medioevo: si
conoscono i nomi di imperatori € papi e sovrani, i nomi delle cittd ma anche
quelli di remoti monasteri dove 1 monaci passavano la loro vita pregando e,
talvolta, lavorando. Le cronache ¢ le storie di quei secoli c¢i hanno
tramandato molte informazioni: storie di carestie, di bizzarrie del clima
dagli effetti devastanti sui raccolti, di invasioni di cavallette, di comete
minacciose. Altre le possiamo raccogliere da fonti sulle quali gli eventi
hanno lasciato tracce impreviste da chi allora viveva: il disegno del
paesaggio agrario mostra, per esempio, tracce di villaggi abbandonati
oppure documenta il modo in cui il terreno coltivabile veniva diviso per
corrispondere meglio alle esigenze delle comunita. E ci sono anche tracce
di fatti che riguardano la storia umana ma non sono state lasciate dagli
uomini: le sezioni di tronchi d’alberi, ad esempio, ci informano
sull’andamento del clima (anelli pi larghi, segno di accrescimento
maggiore negli anni di clima favorevole, pit stretti negli anni di siccita) e



integrano o confermano le cronache scritte dell’epoca, se ci sono. La
«dendrocronologia» € la scienza sorta per esplorare queste informazioni.

Ma il paesaggio che piu ci appassiona ¢ quello della mente umana: come
vedeva il mondo 1’uomo del Medioevo europeo? come concepiva 1 rapporti
coi suoi simili? che cosa si aspettava dal futuro? Cominciamo col
rispondere almeno sommariamente a queste domande.

2. La memoria delle origini e l’attesa della fine.

La storia non si imparava obbligatoriamente a scuola, ma
I’atteggiamento mentale era tutto pieno di memorie e rivolto al passato. Il
disegno del tempo era nitido ¢ compatto: cominciava dalla Creazione del
mondo e finiva col Giudizio universale. Ogni cronaca medievale comincia
dalla Creazione, secondo il racconto biblico; ¢ non solo 1 testi scritti, ma
ogni forma di narrazione della storia, anche quelle figurate. I grandi cicli
figurativi sui portali delle cattedrali o nelle decorazioni a mosaico o in ogni
altra forma di racconto rivolto al popolo dei cristiani riassumevano la storia
del passato e quella del futuro tra questi due estremi.

Tutta la storia era segnata da Cristo; il suo anno di nascita divenne il
primo anno dell’era cristiana, il punto d’arrivo di tutta la storia precedente
del mondo e il punto di partenza per la storia successiva. Lo calcold con un
certo margine d’errore il dotto abate scita Dionigi «il piccolo» nel secolo Vi,
che lo fisso al 25 dicembre dell’anno 753 dalla fondazione di Roma. (In
realta, calcoli piu precisi hanno mostrato che la vera data della nascita di
Cristo era di sei o sette anni precedente). Errori o no, sta di fatto che da
allora il sistema di datazione si impose: al posto dell’eéra di Diocleziano, si
cominciarono a segnare gli anni a partire dalla nascita di Cristo: quello che
era stato 1’anno 754 dalla fondazione di Roma divenne il primo dell’era
cristiana. Tra 1l secolo vI e I’vi1il, 1l nuovo sistema di datazione si diffuse in
Italia e nel resto dell’Europa occidentale, sia pure con oscillazioni nell’uso:
chi datava a partire dalla nascita di Cristo, 25 dicembre (stile della
Nativita), chi dal 25 marzo, festa dell’Annunciazione (stile
dell’Incarnazione), chi dalla Pasqua (dalla Resurrezione, detto anche stile
francese). Permaneva, non del tutto dimenticato, 1’uso romano di indicare
I’inizio dell’anno dal 1° gennaio: e fu questo lo stile che lentamente si



impose, sia pure dedicando il primo giorno dell’anno non al dio romano dei
cominciamenti, Giano, ma alla circoncisione di Cristo (stile della
Circoncisione, o stile moderno). Questo accordo tra eredita romana e novita
cristiana ¢ solo un piccolo esempio di come I’antico sopravvivesse nel
nuovo.

La memoria del passato era consegnata al Libro per antonomasia, la
Bibbia. Ora, il libro sacro che si leggeva tra i dotti, si riviveva nella liturgia
dell’anno, si imparava dalle immagini delle vetrate e dei portali delle
cattedrali, era un libro di storia: una storia del passato che riviveva di
continuo nel presente e annunciava un futuro gia scritto. Il passato della
Bibbia raccoglieva il disegno della storia del mondo, dalle origini della
creazione divina fino alla storia del popolo eletto — quello ebraico: I’intera
Bibbia ebraica era letta come profezia della venuta di Cristo. Tra i cristiant,
del resto, c’erano anche degli ebrei, dispersi nell’Impero romano dopo la
distruzione di Gerusalemme da parte dell’imperatore Tito nel 70 d.C. La
loro condizione era stata, originariamente, quella privilegiata di cittadini
romani che era stata concessa dall’Impero romano. Ma, con la vittoria del
cristianesimo come religione ufficiale, si era scatenato un conflitto tra le
due religioni che si richiamavano ambedue alla stessa radice e allo stesso
Dio. Gli ebrei, che non riconoscevano la divinita di Cristo, furono oggetto
di critica, di ostilitd e sempre pill spesso di vere e proprie aggressioni.
Usando immagini bibliche voltate a scopo di disprezzo, si disse di loro che
erano 1 «fratelli maggiori» (come Esau lo era stato per Giacobbe, che gli
aveva strappato la primogenitura) o anche 1 «figli della serva». Sui portali
delle cattedrali, la Chiesa fu contrapposta alla Sinagoga con le immagini di
due donne, una vittoriosa e ’altra sconfitta e cieca (perché gli ebrei non
volevano vedere Dio in Cristo). Sempre pia identificati nel popolo deicida,
gli ebrei rappresentarono nello stesso tempo una testimonianza della verita
delle profezie antiche e della predicazione di Cristo e una diversita radicale,
inassimilabile, odiata e disprezzata, costretta in condizioni di vita precarie,
esposta a ogni offesa.

C’era anche I’altra storia che il mondo cristiano ereditava: quella della
Roma capitale del piti grande impero antico. Le citta europee erano piene
delle memorie della grandezza di Roma: templi, teatri, terme, ponti, grandi
edifici pubblici. Le strade che attraversavano il continente erano strade
romane. Anche qui, la cultura cristiana aveva ben presto mirato a



un’alleanza storica: se san Paolo divenne il fondatore del cristianesimo
come religione mondiale fu perché si rivolse al mondo romano. Dopo di lui,
autori come san Girolamo ed Eusebio di Cesarea avevano realizzato una
conciliazione tra cultura latina e cristianesimo. L’eredita della storia romana
poteva essere assunta nel quadro di una storia guidata dalla provvidenza
divina, dove 1’unificazione del mondo conosciuto sotto Roma doveva
preparare la discesa di Cristo fra gli uomini. Si arrivo fino a cristianizzare
autori del mondo pagano per poterli annettere senza difficolta alla propria
cultura: di Virgilio si disse che aveva profetizzato la nascita di Cristo perché
in una delle sue egloghe aveva cantato il ritorno dell’eta dell’oro per merito
di un bambino che stava per nascere.

3. La fine silenziosa di un impero nel 476 dopo Cristo.

Quel mondo pagano era scomparso. La frattura che noi registriamo tra
mondo antico ¢ mondo medievale ¢ quella che avvenne quando, nel 476
d.C., il capo militare di origine germanica Odoacre uccise il comandante
dell’esercito romano, Oreste, ¢ ne depose dal trono il figlio Romolo
Augustolo per governare da allora in poi in Occidente sotto 1’obbedienza
formale dell’imperatore d’Oriente. Ma per 1 contemporanei quella frattura
nella continuita della successione imperiale d’Occidente rimase del tutto
inavvertita. Il fatto formale del trasferimento delle insegne imperiali da
Roma a Costantinopoli chiuse come in punta di piedi la storia dell’Impero
romano occidentale. Fu ben piu forte il segno dato dai ripetuti saccheggi di
Roma e dall’imperversare di eserciti invasori che si spartivano potere e
ricchezze, costringendo la popolazione a prendere atto, tra sofferenze
d’ogni genere, che I’ordine antico era finito.

Fu davanti allo spettacolo del saccheggio di Roma da parte dei Vandali
di Alarico nel 410 che Agostino vescovo di Ippona invitd 1 cristiani a
pensare alla citta celeste e a ricordare che nessuna citta terrena poteva
offrire loro una sede sicura e stabile. Dopo di lui, vennero tempi durissimi:
Roma fu abbandonata anche come capitale. Gli ultimi membri
dell’aristocrazia senatoria romana si orientarono verso la religione cristiana
alla quale affidarono il compito di salvare il salvabile della grande
tradizione che avevano alle spalle. Era una religione che aveva vinto,



passando rapidamente da fede di un gruppo minoritario a religione
dell’Impero romano. Le tappe erano state 1’editto di Milano (313) con cui
Costantino I Magno aveva legalizzato il cristianesimo riconoscendo liberta
di culto ai cristiani; e la successiva proibizione di ogni altro culto fatta
dall’imperatore Teodosio. L’alleanza tra I’Impero romano e la nuova
religione trasformo radicalmente il cristianesimo da religione di una setta a
grande Chiesa coincidente coi confini dell’impero. Ne derivarono caratteri
di stretta simbiosi fra esigenze politiche del potere imperiale e unita di fede,
che hanno fatto parlare di «cesaropapismo» o di «eta costantinianay.
L’imperatore convocava i concili come luogo di definizione dei confini tra
ortodossia ed eresia e combatteva le «eresie» — cioe le «scelte» dottrinali
diverse dall’opinione «ortodossa» definita dai concili. L’eresia era un
pericolo politico perché incrinava la compattezza del corpo sociale della
«ecclesia» coincidente con I’impero. La pit combattuta fu allora I’eresia
«ariana» (da Ario, sacerdote di Alessandria che, nel secolo 1v, aveva
sostenuto che Cristo era stato creato da Dio e che pertanto non era pari a
Dio).

Col crollo dell’Impero romano d’Occidente, la struttura ecclesiastica
rimase ’unica forma della struttura amministrativa e religiosa antica: da
questo, la Chiesa romana trasse occasione per accentuare la sua
indipendenza dal potere politico e per affermare una tendenziale teocrazia.
Invece, le Chiese orientali, sotto il controllo ravvicinato dell’imperatore,
mantennero caratteristiche di dipendenza che hanno fatto parlare di
cesaropapismo.

4. L’invasione dei «barbariy.

Perché sia crollato I’Impero romano ¢ problema che ha lungamente fatto
discutere gli storici. Durante 1 secoli della sua storia aveva garantito pace e
sviluppo commerciale in un’area vastissima. Era stato un regime non
intollerante: ai popoli che ne entravano a far parte, erano lasciate le loro
istituzioni, 1 loro governanti e le loro religioni, in cambio della fedelta a
Roma. Era grazie a quel legame che si manteneva il bene supremo
dell’impero, la pace romana (pax romana). Nel 212, un editto
dell’imperatore Caracalla aboli ogni distinzione fra italiani e «provinciali».



Il sistema appariva cosi perfetto che se ne immagino una durata eterna, la
«aeternitas populi romani». Non fu cosi, come sappiamo.

Della sua decadenza e della finale rovina, ci furono cause esterne — una
violenta, improvvisa pressione di grandi masse umane ai confini
dell’impero — e cause interne: un allentarsi del senso dello Stato e della
disciplina collettiva, la crisi dell’identita culturale latina per 1’arrivo di
nuove mode e nuovi stili di vita dall’Oriente, il divaricarsi delle condizioni
sociali tra masse di poveri che affollavano le citta — soprattutto Roma —
vivendo delle erogazioni statali e una minoranza di ricchi dalle strepitose
fortune; se 1 poveri si addensavano nelle citta, 1 ricchi se ne allontanavano
per vivere nelle loro «villae», vere isole separate dal resto del mondo e
funzionanti grazie all’impiego massiccio di schiavi. La decadenza delle
citta e ’emergere di strutture produttive e sociali di tipo chiuso mostra gia
nel tardo mondo romano i segni del mondo medievale.

All’inizio dell’impero, in eta augustea, era stato fatto il tentativo di
sviluppare una politica culturale, con 1’esaltazione dei valori della vita
semplice e frugale del Lazio arcaico. Il grande poeta mantovano Virgilio ne
era stato il cantore. Ma col crescere a dismisura delle dimensioni dello Stato
romano finirono per cambiare inevitabilmente le forme di governo, le
strutture sociali, 1 valori culturali e religiosi. Il potere centrale assoluto di un
solo uomo — I’imperatore — si sostitui alle istituzioni repubblicane grazie a
una saldatura con I’esercito come strumento legato non a Roma ma a un
uomo. | pretoriani furono lo strumento del potere imperiale. L’elemento
militare assunse una preminenza assoluta su quello civile. L’esercito
divenne una forza politica determinante usata per la conquista del potere
centrale nel momento stesso in cui il professionalizzarsi dell’arte militare
portd a un esercito di mestiere, composto soprattutto di popoli nuovi, 1
«barbari». L’imperatore si circondo di apparati di assolutismo di tipo
orientale: fu divinizzato, attributi sacrali vennero riconosciuti a tutto cio che
lo riguardava. Dal punto di vista politico, vi fu un analogo movimento verso
I’Oriente del Mediterraneo avvertibile gia agli inizi con le imprese di Giulio
Cesare e poi di Antonio e di Ottaviano: allora si tratto dell’attrazione di una
civilta ricca e raffinata, quella ellenistica, che a Roma fu avvertita come un
pericolo di corruzione dei semplici costumi della Roma arcaica, le cui
origini ispirarono il grande poema di Virgilio. Ma la diffusione di religioni
nuove, intolleranti, che rivolgevano annunci di salvezza non allo Stato ma



all’individuo, che praticavano riti notturni e misteriosi — culti di Iside, di
Mitra, lo stesso cristianesimo delle origini — ando di pari passo con un
raffinarsi della cultura delle classi dominanti. Se Diocleziano tento di dare
un’organizzazione al potere imperiale attribuendolo a due Augusti titolari,
con due Cesari come successori, fu Costantino a trasferire a oriente il cuore
dell’impero con la scelta di Bisanzio («Costantinopoli») come sua capitale.
Riforme militari € amministrative con uno sforzo particolare di dar vita a un
sistema fiscale equo rafforzarono per qualche tempo la capacita di
resistenza dell’impero alla pressione ai confini.

Ma questa deriva verso oriente subi un’improvvisa accelerazione per
effetto di una incontenibile spinta di nuovi popoli dal cuore dell’Europa. Fu
la calata dei «barbari», come venivano chiamati genericamente i popoli che
non erano stati ancora ammessi nel contesto romano. «Barbari» era il
termine con cui 1 Greci avevano indicato 1 non greci, gli «altri», dalla lingua
incomprensibile come un borbottio o un suono inarticolato. Rimase da
allora come parola per indicare I’alterita culturale. «Barbari» erano, in
particolare, per 1 Romani, 1 popoli della vasta area germanica: Franchi,
Angli, Sassoni, Burgundi, Vandali, Goti (divisi in Ostrogoti, cio¢ Goti
orientali, e Visigoti, o Goti occidentali). Con loro, lunghe lotte e un
logoramento militare ai confini furono intervallate da accordi, alleanze e
permessi di stanziamento grazie ai quali si stabilizzarono le frontiere
dell’impero. Alcuni erano stati romanizzati senza difficolta e inseriti nella
vita dell’impero: anzi, vi avevano acquistato un peso sempre piul grande,
perché erano stati sempre pil loro a costituire il nerbo dell’esercito e la rete
dell’amministrazione: e 1’esercito era diventato la vera base elettorale
dell’imperatore, perché chi ne aveva il comando poteva contare su di una
forza decisiva, trattandosi di un esercito di mestiere. Cosi, sempre pil
spesso negli ultimi secoli di vita dell’Impero romano furono i1 generali
dell’esercito a diventare imperatori.

Ma un sommovimento molto ampio di popoli nell’area delle steppe
asiatiche produsse una reazione a catena che mise in moto popolazioni
nomadi o seminomadi, scaraventd grandi masse umane le une contro le
altre e vanifico gli antichi meccanismi dei patti di alleanza e di obbedienza
dei popoli con Roma. La popolazione nomade asiatica degli Unni apparve
nel secolo 1v nell’area danubiana e spinse verso occidente 1 Visigoti, gli



Ostrogoti, gli Alani. Nel 378, 'imperatore Valente portd contro di loro
I’esercito che stava allestendo per combattere con I’Impero persiano: a
Adrianopoli, I’esercito romano, per la prima volta, subi una vera disfatta e
I’imperatore stesso fu ucciso. Era il segno della gravita della situazione: mai
I’esercito romano aveva ricevuto sconfitte di tali dimensioni. Anche se gli
effetti furono tamponati, da quel momento in poi la sicurezza dell’impero fu
solo un ricordo. La serie di incursioni e di invasioni si sussegui a ondate
successive che investirono 1 territori indifesi della Gallia, della Spagna,
dell’Italia.

Fu un gigantesco rimescolamento di carte, che modifico in profondita la
storia del mondo mediterraneo e di tutti 1 popoli fino allora governati da
Roma.

Ne furono modificati in profondita gli elementi della tradizione
culturale: leggi, costumi, organizzazione sociale, forme del potere. Dal
gigantesco crogiolo dell’Europa medievale vennero emergendo 1 caratteri
storici del mondo europeo. I popoli invasori portavano con s€ lingue,
culture, regole sociali nuove e sconosciute: dalle forme create dal loro
contatto col mondo dell’Impero romano nacquero le nuove realta. In tutto
questo, la funzione del cristianesimo come religione dominante fu decisiva.

5. La legge di Roma e la sua religione.

Fra le tradizioni romane, la pit importante era la somma delle regole
elaborate nel corso dei secoli per dare forma stabile ai rapporti sociali: il
diritto romano, creazione originale con cui Roma aveva costruito i
contenitori capaci di ospitare popoli diversi in una costruzione nuova.
Questa costruzione, adesso, era in pericolo. L’imperatore d’Oriente,
Giustiniano, ebbe piena coscienza dell’importanza di questo corpo di leggi,
tanto che ne fece fare una raccolta sistematica — il Corpus iuris civilis —
grazie alla quale il diritto romano fu trasmesso nella sua integrita e costitui
la base su cui elaborare nuove norme. Rimasto in vigore nell’Impero
d’Oriente, 1l diritto romano fu invece trascurato o sostituito con leggi e
tradizioni dei popoli occupanti nella parte occidentale. Solo nel secolo Xi,
con la ripresa della vita cittadina, si torno allo studio del diritto romano, da
cui ebbero origine le universita.



Il tentativo di restaurazione dell’impero attuato da Giustiniano sembro
all’inizio coronato da successo. Tentando di ridare all’impero 1 suoi antichi
confini e perfino di espanderli, Giustiniano condusse una vigorosa offensiva
militare: a oriente fece guerra all’Impero persiano, a occidente tento la
riconquista dell’Italia, con una durissima guerra contro 1 Goti. La linea di
confine lungo la quale la guerra fu combattuta fu la dorsale appenninica del
Centro-nord («linea gotica», come fu chiamata anche durante la seconda
Guerra mondiale). Fu una svolta decisiva per la storia degli italiani:
cominciava una divisione che fu accentuata quando, alla fine dell’impero di
Giustiniano, 1 Bizantini videro indebolite le loro conquiste in Italia e
dovettero far posto ad altri popoli. Mentre il dominio dell’imperatore di
Bisanzio si estese sull’Italia meridionale e lungo le coste dell’ Adriatico, un
nuovo popolo invasore si stabili nella pianura del Po: qui pose la capitale a
Pavia (secolo vI); conquistd anche 1’antica Tuscia e si spinse fino alla
Campania («Ducato di Benevento»). Il suo nome ha segnato Ia
toponomastica italiana, soprattutto nella regione che fu il cuore del loro
dominio: erano i Longobardi, e quella regione si chiamo Lombardia. Il
regime di dominio dei Longobardi fu caratterizzato da una netta divisione
tra vincitori e vinti. Il loro dominio in Italia non porto a una fusione con gli
abitanti originari del luogo né con la loro cultura. Anche per questa
mancanza di radicamento, le tracce lasciate dalla loro presenza non furono
molte.

Diversamente andarono invece le cose ai confini della penisola italiana. I
Franchi, popolazione germanica stabilitasi nell’antica Gallia (secolo V),
attuarono una politica che porto alla fusione con la popolazione locale. Tra
gli occupanti, da una delle famiglie nobili — quella discendente da Meroveo,
detta appunto dei Merovingi — emerse l’autorita e il valore militare di
Clodoveo che divenne il capo dell’intera Gallia, ormai terra dei Franchi — la
Francia, appunto. La sua abilita politica culmind con 1’adesione al
cristianesimo: il battesimo di Clodoveo fu il punto culminante della
saldatura tra nuovi occupanti e antichi abitanti. Ma la pratica di dividere 1
possedimenti fra tutti 1 figli, tradizionale fra le popolazioni germaniche,
indeboli la compagine conquistata da Clodoveo.

La Britannia fu occupata da Angli e Sassoni, mentre le popolazioni
celtiche si rifugiavano in Irlanda o attraversavano la Manica per stabilirsi



nella penisola che fu detta dal loro nome «Bretagna». In Spagna si
insediarono prima i Vandali, poi 1 Visigoti.

In tutti questi casi, fu molto importante la funzione svolta dalla Chiesa
cristiana. La cristianizzazione dei popoli invasori permise una saldatura
culturale con le popolazioni sottomesse, mentre le autorita ecclesiastiche — 1
vescovi, quello di Roma in particolare — svolgevano una fondamentale
funzione di presenza politica. I pill abili fra 1 capi delle tribl germaniche lo
capirono subito: facendosi battezzare, imposero a tutto il loro popolo il
passaggio alla religione cristiana. Dall’intreccio fra le pratiche religiose
tradizionali e la nuova ortodossia derivarono lunghe permanenze culturali,
forme di mentalita e tradizioni magiche con le quali la religione ufficiale
stabili compromessi di vario genere. Intanto, nelle popolazioni delle
campagne sopravvivevano riti € miti della religione antica, che fu detta per
questo «paganay (da pagus, villaggio). La lotta contro credenze e pratiche
che avevano per oggetto le forze divinizzate della natura — i1 boschi sacri,
per esempio — impegno 1’¢lite della religione nuova che si presentava anche
come erede della cultura antica.

All’interno della minoranza colta, la cultura filosofica e letteraria della
grande tradizione classica non venne mai del tutto meno.

Una grande opera di mediazione fu svolta dagli ultimi rappresentanti
della cultura romana, come 1l filosofo Severino Boezio, nato a Roma nel
475 d.C., un anno prima del trasferimento delle insegne imperiali in
Oriente, e condannato a morte dal re ostrogoto Teodorico a Pavia, capitale
del nuovo regno, nel 524. Traduttore e commentatore di Platone, Aristotele
e di altri pensatori del mondo classico, autore di un’opera sulla
Consolazione della filosofia, fu il principale traghettatore della filosofia
antica nel mondo cristiano medievale. Ma 1 protagonisti della trasmissione
del sapere ben presto scomparvero dal mondo cittadino e dalle capitali dei
nuovi Stati per rifugiarsi invece nei luoghi dove vivevano in meditazione e
in preghiera uomini e donne, protagonisti di una rivoluzione che cred un
nuovo tipo umano: il monaco.

6. Il monachesimo.



Alla generazione di Boezio appartenne Benedetto da Norcia (480 c. -
546): la sua scelta della vita eremitica, dopo aver condotto studi a Roma, fu
un atto tipico in un’epoca in cui I’appello di Agostino a cercare la via per la
citta celeste sembrava senza alternative. Era la ricerca della perfezione: su
quella strada si erano incamminati gli eremiti che avevano cercato dura
penitenza e solitudine nei deserti dell’Egitto fra 1 secoli 111 € 1v. A queste
forme estreme erano seguite quelle di una vita associata: il «cenobio» (che
in greco significa appunto vita comune). Dall’esperienza di Benedetto ebbe
inizio la forma di maggior peso storico assunta dal monachesimo, una
forma che caratterizzo 1l cristianesimo dell’Europa occidentale. La vita
comune nel monastero, secondo la «Regola» di san Benedetto, fu
caratterizzata dall’osservanza dei tre «voti» (promesse) di poverta, castita e
obbedienza ma con caratteri che le garantirono un grande successo: si tratto
di una vita ascetica ma senza asprezze eccessive, di un forte vincolo
comunitario sotto il governo dell’abate, di un’organizzazione del monastero
come luogo dove la biblioteca e la scuola dovevano avere un forte peso. Fu
negli «scriptoria» dei conventi che si copiarono 1 manoscritti delle opere dei
grandi scrittori pagani, insieme agli altri testi fondamentali del sapere
giuridico e politico di Roma antica. Era un aspetto del lavoro, previsto dalla
Regola come un modo per temperare lo sviluppo eccessivo della
meditazione ascetica. Ma intorno ai monasteri benedettini, grandi strutture
erette in luoghi anche naturalmente fortificati, si vennero costituendo
aziende agricole di notevoli estensioni: in un’ltalia dove la tutela del
territorio era stata del tutto abbandonata con la crisi dell’apparato statale
romano, 1 monaci benedettini dettero impulso a imprese di bonifica, di
messa a coltura, di sviluppo dell’agricoltura e di tutela del territorio. Per
effetto di donazioni e lasciti di ricchi devoti ma anche per impulso proprio
dell’impresa benedettina, intorno ai monasteri dell’Ordine si vennero
creando aziende e patrimoni terrieri di grande dimensione. Accanto a questo
aspetto del lavoro dei benedettini o, almeno, dei contadini che coltivavano
le loro proprieta, va ricordato ancora 1’altro aspetto, quello della tutela e
della trasmissione della cultura mediante la copiatura e la conservazione dei
manoscritti.

In tal modo, paradossalmente, fu proprio il mondo delle esperienze
ascetiche cristiane che da questo momento si assunse il compito di



conservare e tutelare la memoria e la cultura antica.

Al monachesimo benedettino dette grande impulso la protezione del
papato e in particolare di papa Gregorio Magno (590-604). I monasteri del
ramo maschile e quelli del ramo femminile (iniziati da Scolastica, sorella di
Benedetto) si diffusero in tutta Italia; poi, dal secolo vii, nel mondo
britannico e germanico. Una figura memorabile ¢ quella di san Bonifacio, il
monaco sassone Winfrido, che nel secolo Vil svolse un’intensa attivita di
predicazione del Vangelo in Germania, tanto che fu detto «I’apostolo della
Germaniay.

7. Maometto e gli Arabi.

Questo era lo scenario del mondo mediterraneo quando una nuova civilta
e una grande potenza militare giunsero a scompaginare ancora le carte della
storia: gli Arabi.

Una nuova religione sorse dal cuore della penisola arabica, in mezzo a
popolazioni nomadi, dedite a traffici carovanieri per gli scambi commerciali
tra India e mondo mediterraneo che rivestirono particolare importanza
quando, per le guerre tra Impero bizantino e Impero sassanide, la Persia non
offri pit un percorso tranquillo. In quest’area, un luogo d’incontro era
offerto dalla Mecca, centro commerciale ma anche religioso dove
confluivano annualmente le popolazioni della penisola. Erano popolazioni
politeiste, adoravano tra le altre cose una pietra nera conservata in un
edificio sacro alla Mecca.

Fu qui che, all’inizio del secolo vir d.C., un uomo di nome Mohammed
(571-632), di famiglia di mercanti, comincio ad avere visioni € propose una
religione rivelata a lui come profeta del vero, unico Dio, Allah. La sua
predicazione si rifaceva al Dio di Abramo e della Bibbia ebraica, negava
che Cristo fosse il Messia, ma raccoglieva elementi della tradizione
monoteistica e della moralita ebraico-cristiana. Insisteva sulla responsabilita
morale dell’individuo, sul giudizio che Dio avrebbe dato del
comportamento di ogni essere vivente, invitava a seguire norme non
particolarmente rigorose, condannava I’infanticidio, 1’usura, 1’esercizio
della vendetta. La condanna delle pratiche che si svolgevano intorno al
santuario della Mecca gli suscitdo molte ostilita. Ostacolato dai ricchi



mercanti della Mecca, ma seguito da folle di poveri e diseredati, Maometto
abbandono la Mecca e si rifugio nella citta di Medina: ¢ 1’«egiray, la
separazione. Avviene nel 622 d.C., primo anno della nuova ¢ra per i
credenti nella religione rivelata da Maometto («musulmani»), la «vera
religione» o «Islamy.

Maometto porto agli Arabi un nuovo messaggio religioso e un potente
fattore di unita. Quando torno alla Mecca, nel 630, lo fece come capo
spirituale e politico di un popolo.

La sua predicazione consiste in detti che vennero raccolti in un libro — il
Corano, la «parola del profeta». Il primo dovere ¢ credere nell’unico Dio,
professare  apertamente la sua fede, pregare quotidianamente,
inginocchiandosi col viso rivolto in direzione della Mecca. Il credente deve
dare elemosine ai poveri; deve purificarsi seguendo determinati precetti
alimentari, astenendosi dagli alcoolici, praticando il digiuno rituale del
mese del «ramadan», durante il quale non deve prendere cibo né bevanda
dall’alba al tramonto. L’intera vita della comunita deve essere retta da
principi rigorosi, esposti nel Corano che diventa quindi un codice non solo
religioso ma anche civile: la preminenza del maschio e la subordinazione
della donna, il rispetto per gli anziani, le regole alimentari, le norme penali,
tutto ¢ ricavato dalla rivelazione del profeta. Dovere del credente ¢
combattere per la sua fede: un combattimento morale, all’inizio. Ma,
crescendo la coesione del popolo arabo e la sua forza politica e militare, la
lotta divenne guerra di conquista, jikad, guerra santa. Furono gli eredi di
Maometto a operare questa trasformazione: una religione che all’inizio era
tollerante, rispettava ebraismo e cristianesimo, divenne una travolgente
spinta conquistatrice. Dopo Maometto, furono i suoi familiari a succedergli
e a tenere 1l comando per circa un trentennio col titolo di «califfi». Poi, fu la
famiglia degli Omeidi a prendere il potere. Ma sulle forme della
successione si ebbe la scissione tra 1 sostenitori del principio della
discendenza diretta dai familiari di Maometto e coloro che ritenevano che il
califfato fosse un titolo elettivo. Il primo partito si chiamo degli «sciiti» (da
shi’a, partito), i1l secondo fu detto dei «sunniti» perché sostenevano che il
«profetay Maometto doveva essere imitato nel suo comportamento (sunna).
Il primo gruppo si chiuse nelle dimensioni della setta minoritaria,
obbediente a un’autorita religiosa, 1’imam. Intanto, dietro la bandiera del
Corano un grande movimento del popolo arabo investiva tutto il bacino del



Mediterraneo e si spingeva a oriente fino alle soglie dell’India. Nello spazio
di tempo che va dalla morte di Maometto all’ultimo dei califfi omeidi, cioe
dal 632 al 750, gli Arabi conquistarono il Medio Oriente, le coste africane
del Mediterraneo, la Spagna. Anche la Persia si converti alla nuova
religione: la dinastia regnante in Persia, quella degli Abbasidi, si mise alla
testa dell’Islam. Per diversi secoli, la capitale dell’Impero musulmano fu
Baghdad: la struttura del potere si articold in diversi califfati.

Un segnale di arresto, di limite raggiunto dall’avanzata musulmana si
ebbe a Poitiers, nel 732: qui, Carlo detto Martello, sovrintendente della casa
reale del re merovingio dei Franchi, riusci a fermarli in una battaglia che a
lungo alimento la memoria epica del Medioevo — anche perché da Carlo
Martello prese avvio la dinastia dei «carolingi» a cui si dovette
I’instaurazione di un impero europeo — e forni materia ai romanzi
cavallereschi. In Francia e in Germania si svilupparono, ad esempio, cicli
romanzeschi di «canzoni» di gesta, che si tramandavano oralmente e che
raccontavano storie di imprese eroiche partendo da una qualche radice
storica reale — le imprese contro 1 musulmani, quelle del mitico re inglese
Arta e dei suoi cavalieri. (In Italia, dove duro pit a lungo la cultura scritta
anche per la presenza della Chiesa, la memoria della tradizione latina
rimase pid viva € non si svilupparono epopee né¢ tradizioni cavalleresche
autoctone, anche se vi circolarono quelle francesi). Di fatto, comunque, la
linea dei Pirenei segno per molto tempo il confine tra cristiani € musulmani.

Fu un confine tra due mondi diversi, non solo per la religione. L’Europa
occidentale cristiana fu un mondo chiuso, esclusivamente agricolo e
guerriero. Il mondo arabo fu caratterizzato da intensi scambi commerciali
tra Oriente e Occidente, su di un territorio che andava dall’India al Marocco
¢ alla Spagna e dove circolavano merci ¢ uomini ¢ idee. Dalla Cina,
dall’India, dalla Persia, dal mondo greco, gli Arabi raccolsero e misero in
circolazione scoperte scientifiche, tradizioni culturali, prodotti artigianali,
tecniche produttive. Per fare solo I’esempio piu noto: si dovette agli Arabi
I’importazione nel mondo mediterraneo di un sistema di numerazione
completamente diverso da quello romano — un sistema che aveva un
numero in pid, un numero essenziale: lo zero. Noi chiamiamo questi numeri
«arabi», anche se in realta erano originari dell’India. Ma si dovette agli
Arabi il merito di averli introdotti nella cultura occidentale. A loro si



dovette anche 1’aver appreso dalla Cina la tecnica della fabbricazione della
carta. La loro civilta fu essenzialmente urbana: le citta erano 1 luoghi
d’incontro, di mercato, di circolazione di conoscenze e di idee. Eredi della
cultura greco-romana, ne tradussero i testi in arabo. Nei loro domini era
inclusa la citta santa delle tre religioni monoteiste mediterranee,
Gerusalemme: grazie alla loro gestione tollerante, vi furono ammessi
normalmente 1 pellegrini cristiani. Ma, con la ripresa economica e militare
degli Stati cristiani europei, il possesso della citta fu la posta di guerre
«santey tra eserciti della Croce ed eserciti della Mezzaluna.

8. Limpero sacro di Carlomagno.

Nel cuore dell’Europa continentale, 1’instancabile e fortunata iniziativa
militare e politica di un discendente di Carlo Martello — Carlo detto
«Magno» — portd all’instaurazione di un vasto dominio. Sovrano dei
Franchi, alleato del papato romano, intervenne nella penisola italiana contro
1 Longobardi (774) che furono sconfitti e cacciati; nella penisola iberica,
ricacciando gli Arabi e togliendo loro una vasta fascia settentrionale della
Spagna; nella Germania, battendo 1 Sassoni ed estendendo i suoi domini
fino all’Elba; nell’area danubiana, facendo anche qui ampie conquiste
territoriali. Era un vero impero; ¢ a Roma, il papa che aveva avuto da Carlo
in dono una parte del territorio sottratto ai Longobardi (il «patrimonio di
San Pietro», come fu chiamato) volle incoronare il sovrano col titolo di
imperatore romano, nel corso di una cerimonia probabilmente improvvisata,
nella notte di Natale dell’anno 800.

Era una realta nuova che nasceva sotto un nome antico. La memoria
dell’antico occupava le menti delle classi dominanti in Europa: il sovrano
del grande regno europeo era definito imperatore del Sacro Romano
Impero, cosi come architettura e scultura dovevano sforzarsi di imitare la
solidita costruttiva, la semplicita, il realismo dell’arte antica nello stile che ¢
noto appunto come «romanico». L’ impero che nacque nell’anno 800 e che
doveva durare formalmente per pitl di mille anni (fu dichiarato estinto solo
nel 1806, mentre in Europa prendeva forma I’Impero francese di
Napoleone, nato dalla rivoluzione) non era perd solo romano ma anche
cristiano. L’incoronazione papale fu un atto di denso significato politico



perché in esso fu avanzata la candidatura del vescovo di Roma a disporre
del massimo potere politico in Occidente. Sui nuovi poteri, si stendeva I’ala
sacrale della religione.

9. L’impero, il papato, le monarchie nazionali. Forme del potere nel
Medioevo.

L’impero fu una realta con Carlomagno, che ne costrui le dimensioni, gli
dette una salda forza militare, lo amministro sia delegando funzioni e
compiti a suoi uomini di fiducia a cui assegno «marche» e «contee»
(ripartizioni amministrative e militari) sia spostandosi continuamente da un
luogo all’altro in modo da portare fisicamente I’autorita dell’imperatore
dove era necessario. La sua ¢ stata definita una «monarchia itinerante». Tale
fu, nel Medioevo, la condizione normale dei sovrani. La corte era I’apparato
di persone e di servizi che accompagnava il sovrano nei suoi continui
spostamenti. Erano grandi numeri, quelli delle corti. Un documento ci dice
che il consumo giornaliero di una corte reale nel secolo x era di 1000 fra
maiali e pecore, 10 botti di vino e 10 di birra, 15 ettolitri di cereali, 8 vitelli,
«e altro ancora». La capitale — Aquisgrana — non fu sede permanente di una
corte o apparato di governo. L’imperatore poteva contare sull’obbedienza
dei suoi «vassalli»: conti e baroni ricevevano da lui un «beneficio» — un
titolo di potere, un territorio con le sue rendite e col diritto di far lavorare 1
contadini nelle proprie terre — e in cambio si impegnavano a esercitare un
«ufficio» per conto dell’imperatore, al quale giuravano fedelta nel corso
della cerimonia dell’investitura, cio¢ del trasferimento simbolico dei beni.
Sul territorio ricevuto in «feudo» il nobile esercitava i1 poteri detti di
«bannoy»: prelievi dalle rendite di mulini, macine, forni, macelli e
quant’altro; amministrazione della giustizia (e da «banno» derivano 1
termini italiani «bando» e «banditi»). Ma la contropartita principale del
beneficio ricevuto era I’obbligo di rispondere alla chiamata dell’imperatore
e di recarsi al suo campo in armi e con un corpo di fanti al seguito. Nasceva
cosi I’esercito come somma di tanti piccoli eserciti personali all’obbedienza
dei nobili e dei cavalieri, 1 quali personalmente dovevano obbedienza al
sovrano.



Il potere dell’imperatore, che fu alto durante [’intensa vita di
Carlomagno, si indeboli coi suoi successori, ma fu ripreso e rivendicato con
forza dalle casate germaniche di Sassonia e di Svevia, per condurre poi
un’esistenza limitata sostanzialmente all’area della Germania mentre nelle
altre parti dell’Europa occidentale si venivano costituendo forti dinastie e
poteri monarchici indipendenti: formalmente contestato o non riconosciuto
dall’imperatore bizantino, che perd non aveva i1 mezzi per mettere davvero
in discussione quello che considerava un titolo illegittimo, il titolo di
imperatore ebbe comunque sempre un grandissimo valore simbolico nella
visione del mondo medievale. All’impero si affidava il compito di garantire
1 valori della pace e della giustizia. Come il sole che illumina il mondo, tale
doveva essere I’imperatore: una luce per guidare tutti sulle vie della
rettitudine. Il suo potere gli era stato affidato da Dio. Per questo, tutti gli
dovevano obbedienza.

L’investitura del potere aveva una forte componente religiosa:
I’incoronazione era un «sacramento». In questo, 1 sovrani delle monarchie
nazionali che si distaccarono come poteri autonomi dal disegno
universalistico dell’impero cercarono di gareggiare con I’imperatore e
dettero grande rilievo simbolico alla cerimonia della presa del potere, che
divenne una «consacrazioney»: il re veniva «unto» col sacro crisma, era
I’«eletto del Signore», gli venivano riconosciuti poteri taumaturgici. Intorno
al re di Francia si raccoglievano da ogni parte del paese 1 malati di scrofole;
il tocco della mano del re 1i guariva. O almeno, cosi si credette per secoli e
secoli.

La sacralita del potere apparteneva a un modo di guardare alla regalita
molto antico e molto diffuso. Nel Medioevo, non era lontano il ricordo del
culto romano degli imperatori; e si chiedeva alla religione ufficiale — il
cristianesimo — di farsene garante. Per questo, gli imperatori, una volta
eletti o succeduti per ragione dinastica, venivano a Roma a farvisi
incoronare dal papa: la Roma antica offriva il suo scenario e la memoria
dell’antica grandezza, il cristianesimo dava 1 suoi riti. Ma ’origine divina
del potere imperiale doveva fare 1 conti ancora una volta con gli argomenti
della Chiesa cattolica: il cristianesimo conservava un orientamento verso la
salvezza eterna e seguiva I’indicazione di sant’ Agostino: il cristiano doveva
essere cittadino non della citta terrena ma di quella celeste. Il papato, d’altra
parte, aveva occupato una posizione politica importante nei secoli di



assenza da Roma del potere imperiale e non era intenzionato a lasciarla.
Aveva avuto da Carlomagno un vasto territorio dove esercitare un potere
direttamente politico; inoltre, dal secolo viiI circolava un documento (falso)
in cui si attestava che Costantino imperatore aveva concesso a papa
Silvestro la parte occidentale dell’impero; questa «donazione di
Costantino» fu inserita tra 1 documenti ufficiali del diritto canonico. Ogni
imperatore, subito prima della consacrazione, doveva confermare
solennemente di riconoscere come valido il contenuto del documento.

La tentazione della teocrazia si insinuava: il sole che illumina
direttamente di luce propria il mondo, si disse, ¢ la luce trasmessa da Dio
attraverso il vicario di Cristo in terra, a cui dunque 1 sovrani «temporali»
debbono obbedire riprendendo da lui riflessa la luce della volonta divina
come la luna ¢ illuminata dal sole.

Non erano questioni puramente teoriche: I’imperatore aveva il potere di
scegliere 1 suoi vassalli e se molto presto conti e marchesi e anche 1
feudatari minori riuscirono a rendere ereditario 1l loro titolo, rimanevano
pero 1 feudi concessi ai vescovi che, per il celibato ecclesiastico, tornavano
in possesso del sovrano alla morte dei titolari. Dunque, era I’imperatore a
scegliere 1 vescovi-conti. Ma il papa rivendicava il diritto di consacrarli
vescovi ¢ dunque di sceglierli lui. Alla base del contrasto, c’era un
problema vivamente sentito, che andava al di la delle pretese di questo o
quel titolare del potere. Il problema era quello della natura del potere e del
rapporto tra spirituale e temporale.

«Imperium» e «sacerdotium» erano due poteri dai rapporti difficili nella
realta e nella dottrina. Il contrasto era stato, a lungo, tra il vescovo di Roma
e D’imperatore di Bisanzio: fin da un documento di papa Gelasio I
all’imperatore orientale (secolo V) era stato affermato da Roma che, se
I’autorita del re sovrastava ogni altra sulla terra, tuttavia per quel che
riguardava 1 misteri della religione il re doveva piegare la testa davanti ai
vescovi. A Bisanzio non si era d’accordo su questo. L’imperatore
partecipava ai concili, contribuiva alla decisione delle dottrine, condannava
e perseguiva le eresie come ribellione all’autorita, come delitto di lesa
maesta. Solo la distanza permetteva al papa di Roma di contestare senza
pericolo quella pratica del potere.



Ma il vescovo di Roma, che si definiva «vicario di san Pietro», dopo il
colpo di genio dell’incoronazione romana di Carlomagno e I’alleanza coi
potenti sovrani carolingi, acquistdo ben altre pretese. Si defini «vicario di
Cristo», unico titolare del potere sulla terra, in possesso delle insegne
imperiali che I’imperatore eletto doveva recarsi a Roma a ricevere nel rito
solenne dell’incoronazione (e cosi, da allora, 1 sovrani tedeschi fecero piu
volte la via di Roma: fino a Carlo V, che pero aveva fretta e, nel 1530, si
fece incoronare a Bologna per far prima). Il papa aveva nelle mani 1 fulmini
del potere spirituale e poteva colpire I’imperatore con la scomunica che,
cacciandolo fuori dalla Chiesa, troncava ogni legame della comunita con lo
scomunicato e annullava il sacro vincolo del giuramento di fedelta tra il
sovrano e 1 suoi vassalli. L’affermazione pi solenne del potere papale di
disporre delle insegne imperiali si trova in un documento di papa Gregorio
VII (1073-85), il papa che rimase celebre per il suo tentativo di affermare
I’autorita papale su quella dell’imperatore e di farne strumento per un
riassetto complessivo della struttura ecclesiastica, tale da rispondere meglio
a compiti di governo spirituale. Rimase celebre lo scontro fra I’imperatore
Enrico IV e il papa Gregorio VII. Era in pieno svolgimento la lotta detta
«delle investiture», che riguardava appunto la questione di chi avesse il
potere di scelta dei vescovi, i1l papa o I’imperatore. Gregorio VII, gia
monaco, deciso a portare avanti una riforma della Chiesa che eliminasse dal
corpo ecclesiastico le piaghe della simonia e del concubinato, si scontro con
I’imperatore per imporre il proprio potere nella delicata questione della
scelta dei vescovi-conti. Lo scontro nacque quando Enrico IV concesse
I’investitura a vescovo di Milano al suo cappellano di corte; il papa, che
aveva messo sotto accusa 1 vescovi tedeschi con I’imputazione di simonia,
cioe di aver acquistato il vescovato con donativi al re, colpi Enrico IV con
la scomunica (1076). Enrico IV, per farsene liberare, dovette presentarsi in
atteggiamento umile e pentito alle porte del castello di Canossa, dove
Gregorio VII era sotto la protezione della contessa Matilde. In mezzo alla
neve dell’inverno pitl freddo che si fosse mai visto, mentre il ghiaccio
copriva perfino il Po e il Tevere, I’imperatore scalzo e in atteggiamento
supplice dovette aspettare giorni perché gli venissero aperte le porte del
castello e concessa I’assoluzione dalla scomunica.

Non erano sentimenti di pentimento quelli che spingevano Enrico IV a
quella scena umiliante, ma la forte radice nelle menti dell’epoca del legame



costruito col giuramento. Il giuramento di fedelta legava 1 vassalli
all’imperatore con forza maggiore di qualunque catena materiale. La
scomunica papale scioglieva quel vincolo; bisognava dunque che
I’imperatore si facesse assolvere dalla condizione di scomunicato se voleva
esercitare il suo potere sui riottosi nobili che dovevano offrirgli il loro
appoggio militare.

Ma, mentre ’imperatore cercava di fondare con salde radici il suo titolo
e trasformare la sua condizione di principe tedesco in quella della suprema
autorita che era appartenuta agli imperatori romanti, il papa compiva per suo
conto 1l passaggio da vescovo tra 1 vescovi a capo supremo del potere
spirituale. Un forte impulso in questo senso fu dato da Gregorio VII, che
pose il papato a capo di un movimento di rinnovamento morale e
disciplinare del corpo ecclesiastico tale da rispondere alle esigenze sempre
piu raffinate del mondo laico. Il laicato delle citta europee non tollerava pia
di vedere 1l sacerdozio acquistato con 1’oro e trasformato in fonte di potere
e di ricchezza, né sopportava di ricevere 1 sacramenti dalle mani di sacerdoti
che avevano mogli e figli. La supremazia papale sulla Chiesa giunse al suo
culmine col pontificato di Innocenzo III (1198-1216); fu lui a definire il
papa «vicario di Cristo» e a sostenere che al papa spettava la somma del
potere, quello temporale e quello spirituale. Il simbolo di quel potere fu
formalizzato da papa Bonifacio VIII (1235, 1294-1303), che scelse come
copricapo papale la tiara a tre livelli o triregno, simbolo di una sovranita
estesa sui tre mondi — quello terreno, quello infernale, quello celeste.

10. L’ordine della societa: chi prega chi combatte chi lavora.

Due aspetti della visione del mondo e della societa debbono essere tenuti
presenti, per il loro sviluppo futuro. In primo luogo, la nascita della
moderna idea d’Europa. Se il mondo antico aveva concepito una distinzione
di tipo culturale e politico tra Asia ed Europa, ¢ con la fine dell’Impero
romano che nasce I’idea d’Europa destinata a sopravvivere fino ad oggi. La
societa medievale, pur con tutte le sue infinite differenze, si senti unita
dall’identita cristiana. L’Europa coincide con la cristianita, ¢ la «Respublica
christiana» di cui tutti sono cittadini: un corpo solo, con molte membra. La
Chiesa era il corpo, 1 cristiani ne erano le membra. Da questo momento in



poi, il senso di appartenenza a un’entita fortemente unita da caratteri
comuni poté¢ essere di volta in volta oscurata da lotte politiche e da conflitti
religiosi, ma non venne mai meno del tutto. La crisi dell’unita religiosa nel
secolo xvI non doveva cancellare questo legame ideale, che trasmigro dalla
sfera religiosa a quella culturale e civile, fino ad alimentare progetti di
unificazione politica vera e propria che il secolo XX doveva cominciare a
tradurre dall’utopia alla realta.

L’altro aspetto ¢ quello dell’articolazione delle membra del corpo sociale
secondo le loro funzioni. Intorno al 1003, il monaco Acelfric, scrivendo al
vescovo di York in Inghilterra, gli espose la sua idea della societa. Secondo
lui, tre ordini la componevano: «quelli che lavorano, quelli che combattono
e quelli che pregano». L’unica funzione dei contadini era quella di
procurare di che vivere, mentre al clero spettava il compito di intercedere
per tutti presso Dio e ai nobili cavalieri era affidato il dovere di proteggere
citta e paesi contro il nemico invasore: i tre ordini, nel loro insieme, erano
visti come 1 tre pilastri su cui poggiava il trono.

La concezione del corpo sociale come un organismo vivente, nel quale
gli individui concorrono a comporre singole parti con precise ¢ determinate
funzioni, non era nuova. Nella Roma antica, secondo il racconto dello
storico Tito Livio, la ribellione dei plebei era stata domata da Menenio
Agrippa con la sua persuasiva esposizione dell’analogia tra le membra del
corpo umano ¢ le diverse classi sociali: ad alcune spetta lavorare, ad altre
gustare e digerire il cibo prodotto da quel lavoro. Nell’immagine organica
della societa cristiana, nella quale all’inizio tutti i1 cristiani in quanto
credenti e battezzati si sentivano uguali, I’emergere delle differenze aveva
portato in primo piano le funzioni della preghiera e della guerra, mentre
quella del lavoro era rimasta la pit umile e disprezzata. In questo schema
tripartito, trovava espressione un’idea non nuova ma che da allora in poi
ricomparve continuamente nelle rappresentazioni della societa. Era un’idea
semplice ed efficace: giustificava il fatto che alcuni dovessero mantenere
col loro lavoro chi aveva la funzione di proteggerli con le armi o con 1 riti
sacri. Le raffigurazioni dello schema tripartito mostrarono 1’atto d’imperio
con cui la volonta divina aveva ripartito 1 compiti fra sacerdoti, nobili e
contadini, dicendo ai primi: «tu oray, ai secondi: «tu protege», e agli ultimi:
«et tu laboray.



Tre ordini diversi, non di uguale dignita: lo schema fini col tradursi in
una piramide, con al vertice il clero, mentre in fondo, umile e disprezzato,
stava il popolo dei «laboratores». Dunque, se all’inizio tutti 1 cristiani
furono concepiti come membra a pari titolo dello stesso organismo, alla fine
quell’organismo si venne articolando e specializzando: ci fu una testa e ci
furono dei piedi, ci fu un alto e ci fu un basso sociale. Naturalmente, tutto
questo rappresentd 1’esito di un rapporto di forza, provvisoriamente vinto
dal clero e dalla nobilta ma destinato a essere rimesso in discussione.
C’erano 1 rovesciamenti periodici e ritualizzati dell’ordine ufficiale. Nelle
feste del carnevale l’ordine veniva sovvertito, 1 potenti sbeffeggiati,
I’autorita data ai fanciulli e ai buffoni. Ma questo rappresentava solo una
specie di valvola di sicurezza: il rovesciamento rituale nel giorno della festa
garantiva 1l ritorno all’ordine in tutti gli altri giorni dell’anno. Ma il sogno
di una societa nella quale anche 1 lavoratori, 1 poveri, le donne avessero la
possibilita di contare al pari degli altri trovo molte espressioni. Fu
soprattutto nei momenti in cui un improvviso sconvolgimento di ordine
naturale o sociale metteva in crisi la costruzione piramidale dei tre ordini;
per esempio, in occasione di grandi epidemie o di rivoluzioni. Allora,
I’ordine mondano scompaginato trovo espressione in rappresentazioni
nuove. Le crisi di mortalita, che non risparmiavano nessuno, si tradussero in
raffigurazioni della morte danzante in un ballo macabro, in cui papi, sovrani
e nobili erano trascinati con gli altri senza nessun rispetto. Ma solo con le
grandi rivolte sociali dell’eta moderna — quella dei contadini nella
Germania del Cinquecento, la Rivoluzione francese del 1789 — lo schema fu
sovvertito: nobili e clero passarono nella parte bassa della rappresentazione
e in alto furono posti 1 «laboratoresy.

11. Le citta.

L’immagine tripartita del corpo sociale rispecchia una situazione della
societa europea ancora arcaica. Vi manca una funzione che doveva
diventare importantissima: quella delle attivita di produzione artigianale e
di commercio. Le botteghe di produzione artigiana erano il segno del centro
urbano, piccolo o grande, e costituivano la caratteristica pit importante che
colpiva chi entrava in una citta. L’aspetto quotidiano, di vita vissuta, vi era



caratterizzato dai mestieri artigiani, che si raccoglievano generalmente in
maniera omogenea, per strade e per interi quartieri. C’era la via dei
drappieri e quella degli orefici, quella degli armaioli e quella dei sellai. La
loro organizzazione si basava sul legame che univa tutti quelli che
operavano nello stesso settore artigiano: era un legame associativo che
venne attentamente elaborato con regole e statuti interni € con una
definizione accurata dei rapporti di importanza tra un mestiere e I’altro. Si
chiamarono «Arti» in Italia, «Gilde» nelle citta del Baltico e del Mare del
Nord, «Ziinfte» in Germania, «Cofradias» e «Gremios» in Spagna. Ne
erano esclusi commercio e artigianato ebraico, che si organizzavano per
proprio conto nei limiti strettissimi che gli erano consentiti dalle
corporazioni cristiane (gli ebrei potevano, ad esempio, commerciare in
stracci € non in panni nuovi; potevano prestare denaro). Erano associazioni
di mestiere a carattere corporativo: univano, cioe, quelli che oggi
distinguiamo come datori di lavoro da una parte e prestatori d’opera o
operai dall’altra. Al loro interno vigeva una normativa molto rigida su come
il mestiere doveva essere esercitato, come vi si entrava, come si passava da
apprendista a maestro, come dovevano essere giudicati 1 reati dei membri.
All’esterno, come si ¢ detto, si profild molto presto nelle citta mercantili
un’organizzazione verticale, che metteva in ordine di importanza le singole
arti e stabiliva diritti di precedenza: da un lato le Arti maggiori, e dall’altro
le minori. A Basilea, nel Trecento, maggiori erano le arti dei mercanti, dei
monetieri, dei merciai e dei vinai: e questo perché Basilea era una citta
prevalentemente commerciale. A Firenze, la produzione di tessuti pregiati
fu I’attivita pil importante e conferi all’Arte della Lana il predominio tra le
«Arti maggiori». Si entrava nell’Arte accettandone con giuramento le
regole: e questo fece si che in Francia la monarchia incoraggiasse la
formazione di corporazioni cittadine legate dal giuramento, poiché nel
giuramento c’era un impegno di fedelta alla corona. La rigida
regolamentazione dell’ Arte garantiva il dominio ai padroni delle botteghe e
teneva sotto controllo i lavoranti, imponendo basse paghe e duri ritmi di
lavoro. Il tentativo di rendersi autonomi da parte dei mestieri pia faticosi e
mal pagati venne costantemente represso: qualche volta, la tensione sociale
che cosi si creava esplodeva in violente rivolte. Un episodio celebre fu
quello del «tumulto dei Ciompi», scatenato nell’estate del 1378 a Firenze
dall’alleanza tra 1 lavoratori salariati dell’Arte della Lana, 1 «Ciompi», € un



gruppo emergente di famiglie cittadine per rovesciare 1’oligarchia al potere.
Le dure condizioni create dalla svalutazione della moneta di rame (con cui
venivano pagati 1 salari) portarono alla rivolta.

In generale, 1l vincolo associativo era quello che caratterizzava il mondo
cittadino. Una forma speciale di associazione fu quella che uni 1 primi
giovani che si raccolsero a Bologna intorno alla fine del secolo X1 per
impararvi le regole del diritto da alcuni maestri che si erano dedicati a
un’opera di commento e di interpretazione del diritto romano (nella raccolta
e nell’ordinamento del Corpus iuris civilis fatto elaborare dall’imperatore
bizantino Giustiniano nel secolo VI): erano 1 «glossatori», cioe coloro che
col sistema delle annotazioni e interpretazioni marginali («glosse»)
adattavano le formule antiche del diritto romano alle contingenze moderne.
L’uso del diritto romano si stava rivelando sempre piti importante nella vita
associata, col ricorso sempre pit diffuso alla scrittura e col sorgere di
controversie e conflitti che 1 giuristi erano chiamati a risolvere. Nacque cosi
la prima universita come corporazione che univa scolari € maestri dediti
allo studio del diritto; in seguito, doveva nascere e diventare importante —
soprattutto per la teologia — quella di Parigi, la Sorbona, cosi detta dal nome
del fondatore del collegio istituito per ospitarvi studenti poveri. La teologia
come scienza nascente dovette la sua importanza ai contrasti dottrinali sorti
in una societa profondamente lacerata, dove la Chiesa istituzionale si
opponeva con la violenza dei roghi e delle crociate ai movimenti di protesta
pauperistici e all’emergere di nuove dottrine religiose. Una vera e propria
crociata fu bandita per combattere gli albigesi diffusi in Provenza e in
Linguadoca (ma anche nell’Italia padana) e protetti da importanti casate
nobiliari. Qui, nel 1209, operd un giovane di nobile famiglia spagnola,
Domenico di Guzman, che fondo un ordine religioso dedito allo studio della
teologia — quello dei domenicani, o frati predicatori —, diventato
rapidamente lo strumento di controllo e di diffusione dell’ortodossia in
nome e per conto del papato, attraverso I’esercizio della predicazione e la
gestione dei tribunali dell’Inquisizione contro I’«eretica pravitay.

Forme associative nascevano anche da scopi di assistenza e carita: per
esempio, garantire una sepoltura, offrire ospitalita ai pellegrini e ai malati.
Siamo in questo caso davanti alle «Confraternitey, istituzioni in cui prese
corpo I’ideale piu tipico della nascente civilta urbana europea: la fraternita.



«Frati» (cioe fratelli) e «suore» (sorelle) si vollero chiamare 1 seguaci di un
personaggio straordinario che segno col suo esempio la storia del
cristianesimo. Francesco d’Assisi (1182-1226) nacque da una famiglia di
ricchi mercanti; il nome Francesco parla dei traffici e dei legami
commerciali con la Francia. Ma il giovane Francesco scopri il Vangelo
mentre inseguiva 1 sogni di gloria cavalleresca del suo tempo: volle
realizzare 1l modello offerto da Gest con la scelta della poverta assoluta e
del servizio a chi, povero o malato, incarnava la figura stessa del Gesu
evangelico. Il fascino rivoluzionario del suo esempio rinnovo
profondamente gli ideali cristiani, tanto che — secondo il giudizio di Niccolo
Machiavelli — fu grazie alla «riforma» del cristianesimo, cio¢ al ritorno
all’ispirazione originaria allora realizzato, che si dovette la rinascita stessa
della religione tradizionale ormai in crisi. Nati dal mondo cittadino e dalla
vivacita dei suoi scambi culturali, i due ordini rappresentarono una vera
svolta storica per il cristianesimo europeo. Al posto delle scelte
contemplative ed eremitiche, delle strutture delle grandi abbazie dominanti
dall’alto sui territori delle campagne, forme tradizionali del mondo
monastico dell’alto Medioevo, si moltiplicarono ora i1 conventi dei frati,
insediati ai margini delle citta, con le strutture dipendenti di tipo
assistenziale: ospedali, ricoveri per poveri, per donne sole, studentati.

L’associarsi fu dunque il segno della vita cittadina. Le due forme di
associazione — quella corporativa delle arti e quella di fraternita cristiana —
potevano sovrapporsi: per esempio, chi apparteneva a uno stesso mestiere si
univa per garantire sepoltura ai soci che morivano e assistenza alle loro
vedove e agli orfani. La storia delle confraternite fu legata anche alla
diffusione di modelli religiosi prodotta dall’impulso dei due ordini religiosi
mendicanti, 1 domenicani e 1 francescani, che raccolsero intorno ai loro
predicatori e alle loro chiese associazioni di devoti laici, con 1 loro statuti e
le loro pratiche devote. Ai loro consigli e all’esercizio periodico della
predicazione e della confessione nei grandi cicli dell’anno liturgico — la
Quaresima e I’Avvento — affluirono in massa 1 laici per farsene dettare le
regole di vita. Le piazze si popolarono per ascoltare figure di grande abilita
e fascino oratorio, come i1l domenicano Domenico Cavalca e 1l francescano
Bernardino da Siena. E anche questo contribui a rendere viva la citta
medievale.



Un aspetto speciale del mondo urbano europeo fu costituito dalle sue
forme di governo e dal suo rapporto col territorio circostante. La citta puo
essere la capitale, cio¢ la sede stabile di un potere sovrano: ma questo ¢
fenomeno raro nel Medioevo. Solo Roma ¢ una capitale, perché dimora di
un potere — quello papale — che ha una sede fissa; quando nel 1308 il
francese Clemente V sposto il suo seggio da Roma ad Avignone, non
modifico tuttavia il principio per cui il papa aveva una sua residenza stabile.
Invece, occorse del tempo perché i poteri politici si fissassero in una citta.
Se Vienna fu definita capitale («Hauptstadty) dell’Austria da Alberto I
d’Asburgo gia nel 1281, molto pit vaga e indefinita rimase la sede del
potere pil importante della cristianita europea, quello imperiale.
Carlomagno trascorse tutto il suo lungo periodo di regno spostandosi di
continuo da un luogo all’altro, perché I’impero si identificava con la figura
stessa dell’imperatore e il potere, secondo la tradizione germanica, veniva
esercitato nei luoghi dove di volta in volta il sovrano risiedeva: potere
significava amministrazione della giustizia e riscossione dei donativi dovuti
al sovrano al momento della sua entrata. Il rito dell’entrata era percio
arricchito di aspetti cerimoniali e di valori simbolici. Solo col progressivo
trasformarsi dei donativi in entrate fiscali e con la crescita dell’economia
monetaria e delle strutture amministrative centrali si rese necessario fissare
gli apparati di potere in una specifica sede cittadina — la capitale. Da i,
muoveranno 1 rappresentanti del sovrano: ambasciatori, nunzi, commissari;
Ii si recheranno 1 rappresentanti di citta e territori per rendergli onore e per
regolare le questioni politiche e amministrative. Ma si tratta di un processo
lento e disuguale. Ancora nella prima meta del secolo xvI I’'imperatore
Carlo V non ebbe una capitale, risiedette in molte citta — Bruxelles,
Valladolid, Barcellona, Augusta —, trascorse un quarto delle sue giornate in
viaggio e cambio letto circa 3200 volte. Invece, suo figlio Filippo II, capo
di una monarchia nazionale, cred una propria capitale a Madrid e da 1i si
mosse molto di rado. E questo ¢ il punto importante: per avere una capitale,
bisogna che ci sia uno Stato nazionale che le graviti intorno. Parigi, gia da
tempo considerata la citta pia importante della Francia, fu solennemente
definita «capitale del regno» da Carlo VI nel 1415.

Il mondo italiano e quello tedesco — in misura minore anche quello
spagnolo — sono invece caratterizzati dalla lunga assenza di caratteri unitari



e nazionali e dalla crescita di citta sedi di poteri autonomi. La citta
medievale ¢ una realta dominata dalla figura del vescovo; una figura che
affermo la sua importanza come autorita religiosa e politica nella fase di
decadenza dell’Impero romano. Intorno al vescovo, ma anche contro di lui,
si formarono istituzioni di autogoverno cittadino. Fondamentale per definire
la citta fu allora la coscienza di esserne membra. Il vincolo
dell’appartenenza a un corpo cittadino fu costituito da una pace giurata,
costitutiva di un corpo collettivo, fondamento di una responsabilita comune
nel governo. Si parla infatti di «comune» per definire la nuova realta
politica costituita dall’esercizio di un potere sulla citta e talvolta su di un
territorio circostante da parte dei cittadini, raccolti nell’assemblea o
«arengo». Le divisioni interne e la violenta lotta di parti dominarono la vita
delle citta: per esempio, parte popolare e parte nobiliare, popolo minuto e
popolo grasso. Fu animatissima la lotta dei partiti nelle citta italiane,
polarizzati intorno alle due autorita del mondo cristiano: 1’imperatore e il
papa. L’assenza di un potere centrale permanente nella penisola italiana
favori processi che non si ritrovano altrove in Europa: cosi, ad esempio, la
crescita dell’autonomia cittadina e del predominio di una citta sul territorio
circostante, che si defini «contado» e che rappresentd un’area di sovranita
del mondo urbano su quello contadino, sotto la forma di una speciale
maternita («civitas mater, comitatini filii»). In un primo momento, la citta
nascente incoraggio in ogni modo I’immigrazione di abitanti dal contado, in
contrasto col potere che vi era esercitato dal nobile titolare del feudo. Si
diffuse allora il detto che «I’aria della citta rende liberi», col quale si
esprimeva I’offerta pill allettante per gli immigrati: quella di essere liberati
dagli obblighi personali di servaggio. Celebre ¢ rimasta la costituzione
Paradisus con la quale il comune di Bologna nel 1256 decreto
I’affrancamento e il riscatto di 5791 servi affluiti in citta. Pit avanti, pero, si
posero limiti e vincoli all’immigrazione dal contado per evitare che si
spopolassero le campagne e per mantenere la popolazione contadina in
condizioni di dipendenza, garantendo nello stesso tempo alla citta la
sicurezza di avere un mercato esclusivo per i propri prodotti e un’area
esclusiva di approvvigionamento di granaglie. Invece le libere citta
tedesche non conobbero rapporti di dominio sul contado. Quelle spagnole
dovettero progressivamente accettare forme di controllo da parte di poteri
monarchici. Tipica della situazione italiana e del vuoto di potere che la



caratterizzo ¢ la nascita di Stati territoriali come proiezione di una citta su di
un’area pil vasta: sono particolarmente importanti i casi di Venezia e di
Firenze.

12. La rivoluzione commerciale.

Il fenomeno della crescita urbana specialmente nelle aree dell’Italia
centrosettentrionale e dei Paesi Bassi ¢ collegato con la crescita dell’attivita
commerciale. C’¢ stato chi (lo storico Roberto S. Lopez) ha parlato di
«rivoluzione commerciale» per sottolineare I’importanza che ebbe la ripresa
dello scambio di merci nell’Europa del Medioevo, dopo la crisi e la
chiusura provocata dalla caduta dell’Impero romano e dall’espansione
araba. I rivoli di commercio che attraversarono le strade e 1 mari
dell’Europa, coi connessi fenomeni della nascita di un’economia monetaria
accanto all’economia naturale, dello sviluppo della produzione artigianale e
del consumo, portarono alla crescita dell’urbanesimo. Sulle dimensioni del
fenomeno si deve tuttavia osservare che si trattd di un aspetto ancora
marginale in un’economia che continuo ad essere dominata dall’agricoltura
e dalla produzione di beni essenziali per un soddisfacimento di bisogni
locali: lo sviluppo dell’economia monetaria e la formazione dei prezzi nel
gioco della domanda e dell’offerta rimasero fenomeni del tutto secondari in
una vita economica che funzionava sulla base della sussistenza, dello
scambio in natura, della redistribuzione e del dono. Ma il fatto importante ¢
che lo scambio mercantile, una volta introdotto, tende a crescere: non si
capirebbero il successo economico dell’Occidente europeo e la funzione
egemonica che ebbe nella storia mondiale durante 1’eta moderna e
contemporanea senza tenere conto della funzione decisiva che vi ebbe il
commercio.

Detto questo, si deve ammettere che nell’alto Medioevo il commercio su
basi monetarie riguardo solo prodotti di lusso per un mercato limitatissimo.
Solo con la ripresa demografica intorno al secolo X si ha una ripresa che
riguarda 1 consumi, lo sviluppo dei viaggi e dei traffici, gli strumenti di
navigazione, le istituzioni giuridiche ed economiche capaci di garantire il
commercio.



L’Europa fu favorita dalla sua posizione di terra circondata da mari che
st insinuano all’interno e favoriscono le comunicazioni, 1 trasporti, gli
scambi. La presenza del vasto impero arabo ¢ stata a lungo considerata una
causa di blocco totale dei traffici mediterranei per I’Europa cristiana; ma
questa tesi, avanzata dallo storico Henri Pirenne, ¢ stata corretta da uno
studio (di Maurice Lombard) sulla circolazione dell’oro musulmano dai
depositi egiziani e dalle miniere della Nubia e del Sudan verso le merci
europee; 1l circuito si chiudeva a Bisanzio, dove I’Europa acquistava 1
prodotti di lusso con 1’oro ricevuto dagli Arabi che dunque avrebbero avuto
un effetto di rianimazione degli scambi.

Le citta mediterranee furono le protagoniste e le dominatrici del
commercio: qui si affermarono le fortune di Genova e di Venezia. Le navi
genovesi rifornirono 1 mercati di grano, di spezie, di seta greggia, di
pellicce, di allume, di schiavi che trasportavano dalla Sicilia, dalla Spagna,
dalla Sardegna, ma anche dai centri del Mar Nero. Venezia cred una propria
condizione egemonica di porta verso 1I’Oriente: il Levante e I’Africa del
Nord furono le aree di un monopolio veneziano che durd per molti secoli.
Da Venezia un sistema di comunicazioni per via fluviale e per via di terra
portava verso I’Italia padana. Quanto ai mezzi navali di cui Venezia si
serviva e che le permisero di mantenere il suo potere sui mari, essi erano al
centro delle preoccupazioni del suo governo: nell’Arsenale dei veneziani,
gia celebre ai tempi di Dante, era gelosamente custodita e curata la flotta.
Venezia attivo un sistema regolare consistente nell’invio annuale in Oriente
di una «muda» fatta di un certo numero di galere (da due a quattro): le
merci orientali che venivano importate avevano la caratteristica di pesare
poco e di valere molto. Erano soprattutto spezie: pepe, cannella, chiodi di
garofano, noce moscata e poi incenso, prodotti per le tintorie. Nel
Quattrocento ne circolavano ogni anno nel Mediterraneo circa 6-7000
quintali. Non molti, dunque. Probabilmente, furono pill importanti 1 traffici
commerciali di stoffe per ’economia urbana del Medioevo. Da Bruges, da
Bruxelles, da Beauvais arrivano 1 panni fiamminghi e francesi; da Firenze,
da Piacenza, da Milano, da Como quelli italiani. Erano prodotti destinati a
una clientela cittadina e ricca, dunque a una ristretta minoranza della
popolazione. Il loro pregio risiedeva in tecniche di fabbricazione di cui ogni
citta cercava di mantenere rigorosamente celato il segreto. Ma c’erano
luoghi destinati all’incontro dei mercanti e allo scambio delle merci: le



fiere. Qui, nelle citta poste sulle vie di comunicazione o nei porti, grazie a
privilegi e ad agevolazioni speciali, si incontravano periodicamente i
mercanti. E dalle necessita di trovare meccanismi e regole comuni tra
uomini di paesi diversi, nacquero diverse realta moderne: la lettera di
cambio, ad esempio, risolse il problema del pagamento senza dover portare
con s¢ somme di denaro in contante lungo percorsi esposti a ogni rischio.
Pit in generale, fu dall’attivita commerciale e dagli scambi di beni tra
uomini di paesi diversi che vennero emergendo due protagonisti della vita
sociale: il notaio e il banchiere.

Il notaio nacque come rimedio alla diffidenza, che fu vivissima
soprattutto nel mondo cittadino italiano: a lui, depositario della «fides
publica», spettava sigillare con la sua firma ogni transazione fra due
persone, rendendola valida giuridicamente. Dove la parola non fu piu
ritenuta credibile, intervenne la scrittura notarile. Quanto al banchiere, la
sua funzione fu decisiva nello sviluppo dell’economia monetaria e delle
attivita commerciali. E non fu raro il caso di mercanti che si trasformarono
in banchieri, sviluppando tecniche sempre pit raffinate e diventando 1 veri
protagonisti dell’economia internazionale. Celebri furono, in Italia, 1
Medici.

E tuttavia lo sviluppo delle manifatture e delle attivita commerciali e
bancarie connesse restd un fenomeno limitato, esposto ai numerosi rischi e
conflitti del mondo europeo, minato dal dominio di una mentalita che
considerava il guadagno e D’arricchimento come moralmente negativi.
L’etica nobiliare dominante, per di piu, nutriva nei confronti del lavoro un
sostanziale disprezzo; tale sentimento si comunico rapidamente alle ¢lites
cittadine arricchitesi che considerarono degradante I’arte «meccanica», lo
stare al banco, il trattare 1 propri affari personalmente. Ai primi segni di
difficolta, 1 banchieri e 1 mercanti arricchiti investirono 1 loro beni nella
terra e si ritirarono dagli affari. E 1 segni non mancarono. Proprio dallo
sviluppo demografico avviatosi fin dal secolo X e dalle difficolta di trovare
cibo sufficiente per una popolazione in crescita nacquero le tragedie del
tardo Medioevo.



